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AVIS  DE  L’ÉDITEUR.  1 

M . de  Laharpe  s’exprime  ainsi  dans  son 
introduction  de  la  Philosophie  du  dix-hui- 
tième siècle  (pages  1 6 et  17  de  ce  volume 
du  Cours  de  littérature')  : « Une  partie  de  cet 
» ouvrage , c’est-à-dire , tout  le  premier 
» livre  et  les  premiers  chapitres  du  second, 

» jusqu’à  Diderot  inclusivement,-  a été  pro- 
» noncée  au  Lycée  de  Paris  dans  le  com-  / 
» mencement  de  1797,  sauf  quelques  chan- 
» gemens  et  additions  que  j’y  ai  faits  de- 
» puis  que  j’ai  repris  l’ouvrage  dans  ma 
» retraite  actuelle  ( 1799)  , pour  le  revoir 
» et  l’achever  si  la  Providence  m’en  laisse 
» le  loisir  et  les  moyens.  » 

C’est  ce  travail  que  nous  publions  au- 
jourd’hui, et  que  malheureusement  l’au- 
teur n’a  pas  poussé  plus  loin  ; car , vers  la 
fin  de  cette  même  année  ( 1799)  > peu 
après  le  18  brumaire , M.  de  Laharpe  eut  la 
liberté  de  sortir  de  sa  retraite  et  fut  rendu 
à ses  amis,  et  sa  santé,  qui  s’altéra  bientôt 
Cours  de  littér . Tome  XV.  ■ « 
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après , ne  lui  permit  pas  de  mettre  la  der- 
nière main  à la  Philosophie,  du  dix-huitième 
siècle  , ainsi  qu’à  plusieurs  autres  de  ses 
écrits,  qui  sont  également  restés  impar- 
faits. # 

Et  pour  ne  parler  que  de  la  Philosophie 
du  dix-huitième  siècle , nous  ferons  observer 
à nos  lecteurs,  que  le  chapitre  sur  Diderot 
n’est  pas  achevé , et  qu’il  n’existe  même 
pas  de  fragment  de  la  section  huitième  de 
ce  chapitre , qui  devait  être  intitulé  Œu- 
vres posthumes  de  Diderot.  Nous  sommes 
donc  privés  de  la  fin  de  ce  chapitre,  et 
encore  de  plusieurs  autres  pour  le  moins 
aussi  importuns , et  qui  sont  annoncés  en 
;divers  endroits  de  la  partie  que  nous  avons 
imprimée  : tels  sont  ceux  sur  Voltaire , 
Rousseau  , Mably , Condorcet , Boullanger 
et  les  autres  sophistes  qui  ont  avoué  leurs 
écrits.  Il  en  est  de  même  de  plusieurs  au- 
tres ouvrages  dont  les  auteurs  ont  jugé  à 
propos  de  garder  l’anonyme , et  que  M.  de 
Laharpe  se  proposait  de  réfuter  à leur  tour. 
.On  a seulement  trouvé  dans  scs  papiers 
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quelques  fragmens.sur  Rousseau , Boullan - 
ger , etc. ‘que  nous  donnons  à la  suite  de 
l’article  Diderot. 

D’après  cet  exposé , il  est  facile  de  con- 
cevoir toute  l’étendue  de  la  perte  que  nous 
avons  faite  par  la  mort  prématurée  de  M.  de 
Laharpe,  et  les  lacunes  qui  en  résultent 
dans  un  ouvrage  auquel  il  voulait  consa- 
crer les  derniers  efforts  de  son  zèle.  D’ail- 
leurs, après  avoir  attaqué  les  sophistes  par 
leurs  propres  écrits , il  devait  le  faire  d’une 
manière  plus  directe  par  les  faits  les  plus 
mémorables,  et  le  tout  aurait'  été  termine" 
par  un  résumé  général. 

On  peut  cependant  se  faire  une  idée  des 
jugemens  de  M.  de  Laharpe  sur  ces  divers 
auteurs , en  rassemblant  les  observations 
éparses  dans  le*s  tomes  XV  et  XVI  du  Ly- 
cée. C’est  principalement  contre  Voltaire 
et  Rousseau  (i),  qu’il  déploie  toutes  les 


(i)  La  prédilection  de  M.  de  Laharpe  pour  les  talens  et 
la  personne  de  Voltaire  est  sensible  dans  tout  ce  que  le 
premier  a publié , meme  après  sa  conversion.  S’il  condamna 
sans  restriction  les  écrits  irreligieux  de  ce  grand-homme , il 
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forces  de  sa  vigoureuse  dialectique , et  il 
les  poursuit  en  toute  occasion.  H semble, 
en  ne  les  perdant  presque  jamais’  de  vue, 
qu’il  les  regarde  comme  ses  plus  redouta- 
bles adversaires  dans  la  nouvelle  carrière 
qu’il  avait  embrassée  depuis  qu’il  s était 
réfugié  dans  les  bras  de  la  religion,  qui  a 
offert  de  grandes  consolations  à ses  infor- 
tunes, et  de  nouvelles  richesses  à son  ta- 
lent. Il  suffit  de  lire  ce  que  M.  de  Laharpe 
nous  a laissé  de  la  Philosophie  du  dix-hui- 
tième siècle , pour  être  convamcu  que  l’hy- 
pocrisie n’est  entrée  pour  rien  dans  le  chan- 
gement qui  se  fit  en  lui , et  qu’on  lui  a re- 
proché si  injustement  et  avec  tant  d’amer- 
tume. Dans  cet  écrit,  ses  expressions  ont 
un  caractère  qu’il  est  impossible  à la  mau- 
vaise foi  d’imiter. 

Le  chapitre  sur  Diderot  est  celui  où 


gémit  de  ses  travers,  et  il  a l’air  de  le  plaindre  avec  les  sen- 
timens  d'une  constante  amitié.  M.  de  Laharpe  nd  paraît  pas 
avoir  eu  autant  degards  pour  Rousseau  , avec  Jequel  il 
c'avait  jamais  eu  de  liaison , et  il  esc  aisé  de  voir  qu’il  ne 
l’a  jamais  aimé. 
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l’auteur  a développé  avec  le  plus  d’énergie 
les  sentimens  d’une  indignation  qui  se  nour- 
rissait sans  cesse  des  malheurs  de  la  révo- 
lution, et  dont  il  déclare  auteurs  et  rend 
responsables  tous  les  sophistes  qui  ont  pro- 
pagé la  doctrine  de  Diderot  ; et  il  tient  à 
peine  compte  de  tant  d’autres  causes  qu’il 
n’est  pas  de  notre  sujet  de  rappeler  ici. 

Cette  opinion , que  nous  ne  prétendons 
ni  condamner  ni  justifier  entièrement,  ex- 
primée sans  ménagement  dans  plus  d’un 
paragraphe,  pourrait  donner  lieu  aux  in- 
terprétations de  la  malignité,  si  l’auteur  v 
n’avait  pris  la  précaution  de  les  prévenir 
en  indiquant , soit  dans  le  texte,  soit  dans 
les  notes,  l’époque  et  même  la  date  des 
séances  publiques  du  Lycée,  pour  lequel 
cet  ouvrage  fut  composé.  Le  passage  de 
son  introduction , que  nous  avons  cité  en 
têre  de  cet  Avis , doit  lever  toute  équivo- 
que à cet  égard.  Mais  pour  ne  plus  laisser 
de  doute  sur  les  sentimens  de  M.  de  La- 
harpe  , nous  renvoyons  au  discours  qu’il  a « 
prononcé  le  3 frimaire  an  9 (et  cette  date 
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est  remarquable),  à l’ouverture  du  Lycée, 
et  qu’il  a fait  imprimer,  pour  opposer,  dit- 
il  , un  texte  authentique  aux  falsifications , 
aussi  faciles  que  dangereuses.  Après  avoir 
rappelé  dans  ce  discours,,  que  la  France, 
avant  le  1 8 brumaire , touchait  à une  disso- 
lution totale  et  inévitable , il  ajoute  : «C’est 
» dans  ce  moment  que  la  Providence  ap- 
» pelle  du  fond  de. l’Égypte,  presque  seul, 

» sur  un  petit  bâtiment,  à travers  une  mer 

« 

» couverte  de  vaisseaux,  un  homme  qui , 
. » en  abordant  sur  nos  côtes , n apportait 
» d’autre  force  que  celle  de  son  nom , et 
» dès  qu’il  eut  touché  le  sol  de  la  France , 
j*  elle  fut  sauvée.  Tout  se  rangea  presque 
» de  soi-même  devant  celui  qui  seul  réu- 
» nissait  la  volonté  , le  pouvoir  et  le  talent 
» de  gouverner  ; et  la  France  commença 
» dès  ce  moment  à rentrer  dans  le  rang 
» des  nations  civilisées.  » Après  avoir  re- 
tracé les  bienfaits  qui  signalèrent  déjà  à 
cette  époque  le  génie  qui  nous  gouverne, 
il  termine  par  le  comparer  à Cyrus , qui 
permit  de  rebâtir  le  temple  de  Jérusalem. 
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C est  à tort  que  Ton  a avancé  que  la 
religion  avait  rendu  M.  de  Laharpe  ennemi 
de  toute  philosophie  : les  précautions  qu’il 
a prises  dans  la  P hilosophie  du  dix-huitième 
siècle , plus  que  dans  aucun  autre  de  ses 
ouvrages,  pour  ne  pas  confondre  la  vraie 
philosophie  avec  la  fausse  3 prouve  le  con- 
traire ; et  s’il  attaque  la  dernière  avec  tou- 
tes les  armes  de  son  talent  et  la  chaleur  de 
son  âme , il  se  plaît , dans  toutes  les  occa- 
sions , à rendre  hommage  à la  véritable  ( i ) . 
Il  ne  parle  jamais  qu’avec  la  plus  grande 
vénération  des  philosophes,  tels  que  New- 
ton, Locke, .Clarke,  Condillac,  etc. 

Dans  l’ouvrage  que  nous  publions , l’au- 
teur , pour  renforcer  ses  raisonnemens  et 
ses  preuves,  renvoie  à divers  articles  de 
ses  autres  écrits.  Nous  avons  eu  soin  d’in- 
diquer ceux  de  ces  écrits  qui  n’existent 
pas , ou  dont  nous  n’avons  que  des  frag- 
mens.  Mais  il  en  est  un  qu’il  rappelle  si 
souvent  dans  ses  propres  notes , que  bien 


(i)  Voyei  surtout  les  pages  348  et  411  de  ce  volume. 


Digitized  by  Google 

1 


yîij  AVIS  DE  L’EDITEUR. 

des  personnes  pourraient  croire  qu’il  existe 
en  manuscrit,  quoiqu’il  n’ait  pas  été  publié  ; 
c’est  son  Apologie  de  la  religion.  Leur  con- 
jecture paraîtrait  d’autant  plus  vraisembla- 
ble , que  M.  de  Laharpe  en  cite  plus  d’une 
fois  les  divisions  et  les  paragraphes.  Il  aura 
sans  doute  tracé  le  plan  et  l’ordre  des  ma- 
tières de  cet  écrit  avant  de  le  commencer; 
mais  il  n’en  est  pas  moins  constant  qu’il 
n’en  a laissé  que  des  fragmens.  Nous  trans- 
crivons à la  fin  du  tome  XVI  ceux  de  ces 
fragmens  qui  ont  été  insérés  dans  le  Mer- 
cure de  France. 
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DE  LA  PHILOSOPHIE 


DU  z 

DIX-HUITIÊME  SIÈCLE. 


INTRODUCTION. 

C E siècle  s’est  appelé  lai-même  le  siècle  de  la  phi- 
losophie : depuis  les  premiers  écrivains  jusqu’aux 
derniers  , depuis  Voltaire  jusqu’à  Mercier,  tousse 
sont  appelés  philosophes  ; tous  ont  vanté  le  siècle 
philosophe.  Ce  nom , affecté  avec  tant  de  préten- 
tion , prôné  avec  tant  d’emphase  , répété  jusqu’au 
dégoût , devait  d’abord , par  cela  même , être  fort 
suspect  à la  ra'son.  La  raison  est  ennemie  du  char- 
latanisme , et  il  y en  avait  certainement  à s’arroger 
ainsi  un  titre  qu’il  faut  attendre  de  la  postérité. 
C’est  elle  qui  caractérise  les  siècles , en  recevant 
leur  héritage  et  en  jugeant  leurs  monumens.  C’est 
la  France , c’est  l’Europe  entière  qui  a reconnu  , 
d’une  commune  voix  , le  long  règne  de  Louis  XIV 
comme  une  époque  de  supériorité  dans  tous  les  arts 
d’imitation,  dans  tout  ce  qui  fonde  et  embellit 
Cours  de  littér.  Tome  XV.  A 
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l’ordre  social.  Mais  nous  ne  voyons  pas  que  les  écri- 
vains qui  l’ont  illustrée , aient  pris  sur  eux  de  devan- 
cer l’àge  suivant , en  qualifiant  le  leur  de  siècle  du 
génie  : c’est  du  nôtre  qu’il  a reçu  ces  titres  glorieux 
de  grand  siècle  3 de  beau  siècle , qae  personne  ne  lui 
a contestés.  On  ne  voit  pas  non  plus  que  celui  où 
fleurirent  les  Socrate , les  Sophocle,  les  Euripide, 
les  Platon  , les  Aristote  , se  soit  nommé  lui -même 
philosophe  ; et  c’est  aussi  l’Europe  moderne  qui , 
depuis  la  renaissance  des  lettres,  a consacré,  par 
son  admiration  unanime  et  constante , les  siècles 
de  Périclès  , d’Auguste  et  de  Léon  X.  Il  nous  a été 
réservé  de  donner  au  nôtre , surtout  en  France  , et 
de  notre  seule  autorité , une  espèce  de  signalement 
qui  devait  nous  séparer , et  des  tems  passés  , et  des 
tems  à venir.  Il  faut  voir  si  nous  nous  sommes  ap- 
préciés nous-mêmes  avec  justice  , si  le  dix-huitième 
siècle,  particuliérement  dans  sa  dernière  moitié , et 
considéré  comme  il  doit  l’être  dans  ses  caractères 
dominans  et  dans  ses  résultats  généraux  , a été  en 
effet  éminemment  philosophe,  dans  la  véritable 
acception  du  mot.  Il  ne  pourrait  l’être , sans  doute  , 
qu’autanr  qu’il  serait  remarquable  par  les  progrès 
sensibles  de  la  raison , appliqués  à tous  les  objets 
qu’elle  peut  perfectionner  ou  du  moins  améliorer 
pour  la  gloire  et  le  bonheur  de  l’espèce  humaine. 
Mais  s’il  se  trouve  , en  dernière  analyse , que , les 
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exceptions  mises  à part , comme  elles  doivent  tou- 
jours l’être , le  caractère  général , très-marqué  dans 
le  dix-huitième  siècle  , surtout  depuis  cinquante 
ans , ait  écé  le  plus  honteux  abus  de  l’esprit  et  du 
raisonnement  dans  tous  les  genres,  succédant  aux 
plus  beaux  efforts  de  la  raison  et  du  génie,  ne  doit- 
on  pas  en  conclure  que  la  postérité  ne  verra  dans 
notre  siècle , et  principalement  en  France , que  la 
plus  désastreuse  époque  de  dégradation  , et  que  ce 
grand  titre  de  siècle  philosophe  ne  sera  pour  nos  ne- 
veux que  ce  qu’il  est  déjà  pour  tous  les  gens  sensés , 
une  espèce  de  sobriquet  très-ridicule , une  sorte  de 
contre-vérité,  comme  le  nom  des  Euménides,  qui 
par  lui-même  désigne  la  douceur  et  la  bonté,  et  que 
les  Grecs,  peuple  frivole  et  railleur , avaient  ima- 
giné pour  les  Furies  ? 

Il  ne  s’agit  point  ici , je  l’avoue,  des  sciences 
exactes  ët  des  sciences  physiques  , qui  ne  font  point 
partie  du  plan  de  mon  ouvrage,  mais  dont  pour- 
tant il  faut  dire  un  mot  , sous  le  rapport  de  la  ques- 
tion qui  nous  occupe.  Quant  aux  premières,  on 
sait  qu’il  est  assez  difficile  de  déraisonner  beaucoup 
en  mathématiques  , et  que  l’erreur  même  ne  peut 
guère  y être  contagieuse,  étant  toujours,  en  présence 
de  la  démonstration  , son  irrésistible  adversaire. 
Quelques  questions  de  géométrie  transcendante , 
plus  curieuses  qu’utiles , ont  pu  donner  lieu  à des 
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solutions  hasardées  ou  fausses  ; mais  il  y a trop  peu 
d’hommes  à portée  de  ces  problèmes  pour  qu’ils 
fassent  jamais  grand  bruit  ou  grand  mal , et  il  n’est 
guère  possible  que  l’on  trouble  les  nations  par  la 
cadrature  du  cercle  ou  les  asymptotes.  Quant  à la 
physique,  on  a fait,  de  nos  jours  , trois  ou  quatre 
cosmogonies  nouvelles,  ou  systèmes  du  Monde, 
sans  que  le  monde  en  ait  été  inquiété  ou  s’en  soit 
même  apperçu.  On  a imprimé  des  volumes  contre 
les  théories  de  Newton , qui  sont  demeurées  ce 
qu’elles  étaient.  J’observerai  seulement  que,  même 
en  ce  genre  de  philosophie , je  ne  vois  pas  pourquoi 
notre  siècle  serait  le  siècle  philosophe  par  excellence, 
et,  de  l’aveu  mêmedes  savans,  je  ne  vois  pas  du  tout 
que  ses  droits  soient  prouvés.  On  s’est  restreint,  il 
est  vrai , assez  généralement , et  malgré  la  vogue 
passagère  des  hypothèses  de  BufFon , à la  iecheréhe 
des  faits  et  aux  résultats  de  l’expérience.  Rien  n’est 
plus  raisonnable  : mais  à qui  sommes-nous  redeva- 
bles d’en  être  venus  là  ? N’est-ce  pas  à Bacon , qui 
nous  a montré  le  droit  chemin  ? Nos  expériences 
sur  l’électricité  sont-elles  un  plus  grand  pas  er  une 
acquisition- plus  utile  que  celles  de  Toricelli  et  de 
P asca  lsur  la  pesanteur  de  l’air  , devenues  depuis 
long-tems  usuelles  ? Sont-elles  plus  merveilleuses 
que  le  prisme  de  Newton  ? L’astronomie  , plus 
riche  que  jamais  en  instrumens  d’optique,  a-t-elle 


Digitized  by  Google 


DE  LITTÉRATURE.  $ 

fait  des  découvertes  qui  passent  celles  de  Kepler  et 
de  Galilée  ? Je  n’ai  pas  ouï  dire  aux  savans  , 
à qui  je  dois  m’en  rapporter  sur  ce  que  je  n^j.  pas 
étudié,  que  la  dynamique  de  d’Alembert , quoi- 
qu’elle ait  ajouté  à la  science  , soit  une  plus  belle 
chose  que  l’application  de  l’algèbre  à la  géométrie, 
ce  grand  titre  de  Descartes  , et  qui  pourtant  n’est 
pas  le  seul. 

S’il  s’agit  des  sciences  qui  tiennent  de  plus  près  à 
l’utilité  générale,  telles  que  la  médecine  et  la  juris- 
prudence , je  vois  que  les  Vanswiéten , les  Tronchin, 
les  Bordeu,  malgré  tout  leur  mérite  et  leur  répu- 
tation , n’ont  été  que  les  disciples  du  grand  Boër- 
rhave , qui  écrivait  au  commencement  de  ce  siècle, 
et  qu’eux-mêmes  s’honoraient  d’être  les  premiers 
parmi  ses  élèves.  C’est  là  leur  gloire.  Et  pour  ce 
qui  est  de  la  jurisprudence,  j’ai  vu  les  plus  habiles 
s’incliner  au  seul  nom  du  fameux  Domat  (pour  me 
borner  en  ce  genre  aux  titres  du  dernier  siècle), 
fce  ce  Domat  dont  les  ouvrages  avaient  réconcilié 
l’excellent  esprit  de  Boileau  avec  la  science  des 
lois  (i)  , et  sont  regardés  comme  un  des  plus  par-- 

(i)  Les  paroles  du  poète  sont  remarquable*,  et  peuvent 
servir  de  leçon  à la  vanité  de  nos  rimeurS , qui  traitent  vo- 
lontiers de  pédantisme  tout  ce  qui  est  au  dessus  de  leur  fri- 
volité. — c«  La  lecture  de  M.  Domat  m’a  fait  voir  , dans 
» cette  science , une  raison  que  je  n'y  avais  pas  vue  jusque-là. 
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faits  modèles  du  véritable  esprit  philosophique  , de 
l’esprit  d’ordre  et  d’analyse,  appliqué  à ce  genre  de 
connaissances  , moitié  spéculatives  et  moitié  poli- 
tiqdSP,  et  où  la  pratique  embrouille  si  souvent  la 
théorie. 

Si  quelque  chose  a gagné  sensiblement  dans  nos 
jours , ce  sont  les  arts  de  la  main , et  à leur  tête  la 
chirurgie.  La  main-d’œuvre , dans  tout  ce  qui  est 
mécanique  ou  manufacture  , a fait  des  progrès  in- 
contestables, mais  qui  ne  peuvent  être  rnis  sur  le 
compte  de  l’esprit  philosophique.  Au  contraire,  il 
est  à remarquer  que  tout  ce  qui  dépend  de  celui-ci 
a été , depuis  cinquante  ans , successivement  dé- 
gradé par  le  vice  inhérent  à la  curiosité  humaine  , à 
qui  l’amour-propre  fait  si  souvent  passer  les  bornes 
où  la  raison  l’a  renfermée  j au  lieu  que  l’industrie 
humaine  s’est  visiblement  perfectionnée , parce 
quelle  avait  un  guide  sûr  et  un  objet  immédiat , 
l’expérience  manuelle  et  l’utilité  prouvée  par  le 
succès.  Mais  faut-il  autre  chose  que  du  bon  sens  pour 
trouver  souverainement  ridicule  un  emploi  de  la 
science,  tel  que  celui  qu’en  a fait  un  savant  moderne, 
Condorcet,  l’application  du  calcul  mathématique  aux 

» C’était  un  homme  admirable,  que  ce  M.  Domat.  Vous  me 
» faites  trop  d’honneur  de  me  mettre  en  parallèle  avec  le 
w restaurateur  de  la  raison,  dans  la  jurisprudence.» 

Lettre  de  Boileau  à Brossette. 

. *. 
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vraisemblances  morales  j calcul  qu’il  substituait.,  avec 
un  sérieux  aussi  incompréhensible  qu’infatigable, 
et  dans  toute  l’étendue  d’un  in-40.  hérissé  d’algè- 
bre, aux  preuves  juridiques,  écrites  ou  testimo- 
niales , les  seules  admises,  dans  tous  les  tribunaux 
du  Monde , par  le  bon  sens  de  tputes  les  nations  ? 
C’est  pourtant  avec  ce  calcul  algébrique  que  l’au- 
teur , qui  apparemment  ne  voulait  plus  qu’il  y eût 
d’autres  juges  que  des  mathématiciens  , prétendait 
que  l’on  décidât  de  la  vie,  de  la  fortune  et  de  la 
liberté  des  hommes , par  des  dixièmes  , des  ving- 
tièmes et  des  fractions  de  preuves  , balancées  les 
« unes  par  les  autres,  et  réduites  en  équations,  en 
additions  et  en  produits.  On  osa  vanter,  comme  une 
conquête  de  l’esprit  philosophique , cette  prétendue 
invention  , bien  digne  de  la  philosophie  révolution - 
noire  y et  qui  pourtant  n’a  pas  fait  fortune,  parce 
que  l’extravagance  fut  repoussée  cette  fois  par  l’im- 
possibilité absolue.  Mais  elle  a du  moins  fait  voir 
jusqu’où  peut  s’égarer  un  sophiste  entraîné  par  la 
vanité  de  soumettre  à ses  études  des  objets  qu’c-lles 
ne  sauraient  atteindre  ; et  c’est  une  exception  assez 
singulière  à ce  que  j’ai  dit  ci-dessus , qu’on  11e  peut 
guère  délirer  en  mathématiques. 

Un  autre  genre  de  connaissances  dont  les  accrois- 
semens  paraissent  généralement  avoués , mais  n’ont 
pas  encore  produit  tout  l’effet  qu’on  en  doit  atten- 
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dre , ce  sont  celles  que  l’on  appelle  physico-chimi- 
ques , c’est-à-dire , celles  où  la  décomposition  des 
substances  corporelles  a fait  naître  de  nouvelles  lu- 
mières sur  les  opérations  de  la  Nature  et  du  tems, 
dans  les  différens  matériaux  dont  notre  globe  est 
formé.  C’est  sans  doute  un  beau  travail  de  l’intel- 
ligence humaine,  c’est  se  placer  à la  plus  grande 
hauteur  où  les  spéculations  de  l’homme  puissent 
monter , que  de  suivre  de  l’œil  la  marche  des  corps 
célestes  dans  l’espace  , en  même  tems  que  l’on  dé- 
compose la  terre  que  nous  foulons  sous  nos  pieds  , 
et  de  chercher  dans  la  nature  et  les  effets  de  la  lu- 
mière et  du  feu  sur  la  matière  aqueuse  et  terrestre, 
l’histoire  des  changemens  progressifs  qui  nous  ex- 
pliquent l’état  ancien  et  actuel  du  globe  que  nous 
habitons.  Mais,  en  remontant  ainsi  par  l’observa- 
tion au-delà  de  toutes  les  traditions  historiques,  et 
recherchant  ces  époques  reculées  dont  nous  ne  pou- 
vons retrouver  le  témoignage  que  dans  les  traces 
empreintes  sur  la  surface  de  la  terre,  ou  déposées 
dans  son  intérieur , il  ne  faut  pas , comme  Buffon , 
écrire  les  annales  du  Monde  en  hypothèses  et  en 
romans , qui  attestent  seulement  la  brillante  imagi- 
nation de  l’auteur,  et  sont  démenties  par  l’observa- 
tion des  faits.  Je  ne  saurais  trop  répéter  que  ce  n’est 
pas  moi  qui  me  fais  ici  juge  en  ces  matières  ; mais  je 
dois-,  pour  l’intérêt  de  la  vérité,  rappeler,  d’après 
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l’avis  public  de  tous  les  savans , que  la  Théorie  de  la 
Terre  et  les  Époques  de  la  Nature , du  célèbre  Buffon , 
n’ont  pas  aujourd’hui  un  seul  défenseur  parmi  les 
physiciens , et  qu’il  ne  lui  reste , dans  la  postérité , 
que  la  gloire  d’un  grand  écrivain,  gloire  très-réelle 
sans  doute , mais  qui , en  philosophie , ne  peut  ja- 
mais être  que  secondaire.  Ici  même  son  prestige  a 
été  dangereux  j car  c’est  surtout  l’attrait  du  style  de 
Buffon  qui  donna  d’abord  de  la  vogue  et  de  l’auto- 
rité à cette  physique  mensongère,  qui  avait  déjà 
pour  le  scepticisme  irréligieux  un  autre  attrait  , 
celui  de  démentir  la  seule  cosmogonie  véritable , 
parce  qu’elle  est  la  seule  inspirée , celle  des  livres 
saints.  J’ai  vu  le  tems  où  l’ignorance  du  vulgaire 
même , croyant  Buffon  sur  parole,  sans  être  à por- 
tée de  l’entendre , rejetait  hautement  la  création 
par  ce  seul  mot , devenu  le  refrein  des  écoliers  et 
des  professeurs  de  matérialisme  et  d’athéisme  : Le 
Monde  est  bien  vieux  : Il  Mondo  e molto  vecchio.  Mais 
qu’est-il  arrivé  ? C’est  ici  que  s’est  confirmée  avec 
éclat  cette  parole  d’un  si  grand  sens , et  qui  est  celle 
d’un  grand  philosophe  : Un  peu  de  philosophie  fait 
1 incrédule , et  beaucoup  de  philosophie  fait  le  chrétien. 
Après  que  les  premiers  apperçus  de  la  chimie  géo- 
logique eurent  fait  répéter  si  inconsidérément  que 
l’histoire  de  la  Terre  contredisait  la  révélation , et 
que  la  Nature  réfutait  Moïse  et  la  Genèse , il  s’est 
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trouvé  que  la  Terre  et  la  Nature,  mieux  examinées, 
non-seulement  confirment  en  tout  le  récit  de  la 
création  et  du  déluge  dans  la  Bible,  mais  prouvent 
même  que  ce  récit  n’a  pu  être  qu’inspiré.  C’est  ce 
qu’un  savant  du  premier  ordre , M.  Duluc  , connu 
dans  l’Europe  pour  avoir  consacré  sa  vie  à ce  genre 
de  recherches,  a démontré  dans  deux  ouvrages  (i), 
que  la  philosophie  des  incrédules  n’a  pas  même  osé 
contredire , quoique  dans  toute  la  puissance  de  son 
règne  actuel  \ et  MM.  de  Saussure  et  de  Blumen- 
bach , et  d’autres  savans  non  mains  distingués , ont 
appuyé  ces  démonstrations  en  attestant  la  réalité  des 
mêmes  faits.  Mais  ce  beau  triomphe  de  la  science 
observatrice , d’accord  avec  la  vérité  révélée , n’a 
pas  eu  encore  l’éclat  qu’il  devait  avoir,  et  qu’il  ne 
peut  manquer  d’obtenir  bientôt.  Il  est  venu  au  mo- 
ment où  l’impiété,  couronnée  par  les  crimes  de  la 
révolution  française,  et  retranchée  derrière  les  ca- 
nons et  les  baïonnettes,  a cru  pouvoir  se  passer  de 
l’opinion  à la  faveur  de  la  force  , n’a  plus  songé  à 
répondre  aux  écrits  , mais  à les  anéantir  avec  les 
auteurs , et  a suppléé  à la  faiblesse  insolente'  de  ses 
plumes  mercenaires  par  la  violence  atroce  de  ses 
proscriptions. 

(i)  L'Histoire  de  la  Terre  et  dest  Hommes,  et  les  Lettres 
géologiques. 
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Aussi  n’est-ce  pas  elle  qui  comptera  de  pareils 
ouvrages  parmi  les  titres  de  ce  qu’on  appelle  le 
siècle  philosophe  ; et  si  je  dois  ici  en  tenir  compte, 
c’est  parce  qu’il  entre  dans  mon  plan  de  Considérer 
d’un  côté  la  philosophie  en  elle-même  et  ceux  dont 
les  ouvrages  lui  font  honneur,  et  de  l’autre  le  fan- 
tôme , ou  plutôt  le  monstre  imposteur  que  ce  siècle 
a décoré  du  nom  de  philosophie.  Il  en  est  de  même  '' 
de  la  critique  historique  , de  l’érudition , qui , en 
étudiant  les  monumens  de  l’antiquité , y cherche 
ce  qui  peut  éclairer  et  fortifier  les  preuves  du  plus 
grand  événement  qui  puisse  intéresser  les  hommes, 
celui  de  la  révélation  divine  , d’abord  dans  la  mis- 
sion de  Moïse , et  ensuite  dans  celle  de  Jésus-Christ, 
dont  la  seconde  est  l'accomplissement  et  la  fin  des 
promesses  et  des  figures  de  la  première,  et  qui, 
toutes  deux  réunies  , remontent  à l’origine  du 
Monde  et  au  premier  homme , et  contiennent  l’his- 
toire entière  du  genre  humain.  La  philosophie  reli- 
gieuse du  dernier  siècle  avait  rassemblé  savamment 
toutes  ces  preuves  éparses  de  la  divinité  de  notre 
religion  , et  y avait  joint  tous  les  nerfs  de  Ja  logi- 
que et  toutes  les  couleurs  de  l’éloquence.  Le  phi- 
losophisme (i)  de  nos  jours  a étalé  une  critique  ? 


Ci)  Je  continuerai  de  l'appeler  encore  souvent  philosophie  , 
parce  <jue  c’est  son  nom  de  guerre  ; mais  alors  il  sera  tou- 
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une  érudition  toute  différente  : on  verra  qu’elle  n’a 
été,  même  dans  des  écrivains  d’ailleurs  fort  renom- 
més , qu 'ignorance  et  mauvaise  foi.  C’est  pourtant 
celle-là  qui  a fait  le  plus  de  bruit , et  qui  a été  le 
plus  généralement  accréditée  ; ce  qui  caractérise 
encore  la  frivolité  et  la  corruption  de  l’esprit  géné- 
ral de  ce  siècle , et  autorise  l’arrêt  de  réprobation 
déjà  porté  contre  lui  dans  toute  l’Europe , et  qui 
sera  bien  plus  solennel  encore  dans  la  génération 
naissante,  instruite  par  le  terrible  exemple  de  la 
révolution  française.  Il  n’en  résulte  donc  qu’une 
grande  et  amère  confusion  pour  ceux  qui  ont  donné 
à cette  démence  le  nom  d 'esprit  philosophique  du 
siècle.  Mais  le  véritable  esprit  philosophique,  quoi- 
que long-tems  moins  avoué  et  moins  reconnu  par 
l’opinion  qu’on  avait  égarée  , ne  se  montre  pas 
moins  aux  yeux  d’un  public  impartial , dans  les 
écrits  de  Guénée , de  Bergier  et  de  quelques  autres 
des  plus  dignes  adversaires  de  l’irréligion.  Je  dois 
cependant  ajouter , par  respect  pour  la  justice , qui 
doit  l’emporter  sur  l’amour  propre  national , qu’en 
ce  genre  l’Angleterre  a surpassé  de  beaucoup  la 
France.  L’étendue  des  connaissances  dans  Warbur- 
ton  ne  l’a  pas  garanti  , il  est  vrai , de  quelques 


jours  en  italique  , afin  qu'on  ne  puisse  pas  s'y  méprendre  de 
bonne  foi. 
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erreurs  que  ses  compatriotes  eux-mêmes  ont  pris 
soin  de  relever.  Mais  la  solidité  et  l’énergie  des 
écrits  de  Sherlock  (i)  et  de  Lardner , et  surtout  le 
chef-d’œuvre  de  Léland , la  Nouvelle  Démonstration 
évangélique  3 supérieure  à toutes  les  productions  que 
le  même  zèle  a enfantées  dans  ce  siècle , et  l’une  de 
celles  où  les  profondeurs  de  la  science  et  du  juge- 
ment n’ôtent  rien  à l’agrément  du  style,  ont  assuré 
jusqu’ici  à l’esprit  anglais , la  palme  en  cette  espèce 
de  lutte  du  christianisme  contre  l’incrédulité.  Cet 
esprit  pourtant  n’avait  pu  d’abord  que  rester  faible 
quand  il  défendait  Thérésie  contre  le  catholicisme; 
car  il  ne  saurait  y avoir  de  vraie  force  dans  l’erreur 
contre  la  vérité,  et  les  thèses  et  les  conclusions  de 
Bossuet  sont  demeurées  inaccessibles  à tous  les  ef- 
forts de  ceux  qui  ont  voulu  infirmer  ce  grand  argu- 
ment de  l’unité , à jamais  inébranlable , comme 


(i)  V oyei  l'ouvrage  intitulé  Des  témoins  de  la  résurrec- 
tion , par  Sherlock  ; un  autre  qui  a pour  titre  : De  l'usage  et 
des  fins  de  la  prophétie.  Les  Anglais  ont  une  foule  de  livres 
très-estimables  dans  le  même  genre,  et  tous  de  ce  siècle. 
Ceux  de  Lardner  sont  un  peu  diffus,  et  celui  qu’il  a fait  sur 
la  Genèse  est  de  peu  de  fruit.  Mais  sa  Crédibilité  de  l’Evan- 
gile , ec  surtout  le  témoignage  des  anciens  juifs  et  païens  en 
faveur  de  la  religion  chrétienne , sont  d'un  travail  et  d'une 
érudition  qui  ne  demanderaient  qu’une  main  habile  qui  les 
abrégeât.  _ 
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l’Eglise  dont  il  est  la  base.  Mais  ces  mêmes  Protes- 
tans  ont  été  forts  contre  ITennemi  commun;  et  n’est-il 
pas  permis  de  penser  que  la  Providence  nous  offre 
peut-être , dans  leurs  honorables  combats  en  faveur 
de  la  révélation,  un  présage  de  leur  prochain  retour 
à cette  unité  précieuse  dont  ils  ne  sont  pas  séparés 
par  leur  choix , mais  par  la  faute  de  leurs  pères  ? 

Serait-ce  dans  le  Nord  que  ce  siècle  irait  cher- 
cher les  titres  de  sa  prééminence  philosophique  ? 
Les  sciences  naturelles  mises  à part , l’irrécusable 
Histoire  ne  montrera  dans  l’Allemagne  que  la  dé- 
mence de  vingt  sectes  d’illuminés , que  les  rêveries 
de  Swedenbork  et  de  Kant , et  de  leurs  disciples , 
opprobre  de  l’esprit  humain , et  les  noirs  mystères 
des  hautes  classes  de  la  franc-maconnerie  occulte  , 
assez  dévoilés  cependant  depuis  leur  union  avec  la 
philosophie  révolutionnaire  } pour  être  à jamais  l’hor- 
reur de  la  nature  humaine. 

De  cet  apperçü  préliminaire,  qui  n’esc  encore 
qu’un  avertissement  pour  les  lecteurs  curieux  de  la 
vérité  j je  passe  aux  deux  objets  principaux  et  ac- 
tuels , la  métaphysique  et  la  morale,  c’est-à-dire  , 
cette  partie  de  la  philosophie  qui , réduisant  en  mé- 
thode les  actes  de  l’entendement  et  de  la  volonté , 
et  les  conséquences  qui  en  dérivent  pour  la  conduite 
de  la  vie,  rentre  dans  toute  la  théorie  de  l’ordre 
sociai  et  politique.  Sous  ce  point  de  vue , je  trouve 
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dans  la  première  moitié  de  ce  siècle  des  titres  vrai- 
ment honorables  pour  la  philosophie,  pour  celle 
qui  mérite  vraiment  ce  nom,  et  à laquelle  personne 
ne  rend  justice  plus  volontiers  que  moi.  Il  n’y  a 
que  des  hommes  intéressés  à la  confondre  avec 
celle  qui  n’en  a que  le  masque,  il  n’y  a qu’eux 
seuls  qui  puissent  me  supposer  contre  elle  aucune 
espèce  de  prévention  : ici  toute  prévention  serait 
de  ma  part  bien  gratuite , et  j’ose  attester  tous  ceux 
qui  m’éçoutent  et  qui  m’ont  lu,  que  la  partialité 
n’a  jamais  été  le  caractère  de  mes  opinions  et  de 
mes  jugemens.  C’est  un  témoignage  que  m’ont 
rendu  assez  souvent  en  littérature  mes  ennemis 
mêmes  ; et  quand  je  me  suis  égaré  en  fait  de  reli- 
gion et  de  politique,  j’ai  du  moins  eu  cet  avantage 
qu’il  n’y  avait  de  ma  part  ni  mauvaise  foi  ni  intérêt 
personnel.  C’était  tout  simplement  la  vanité  et 
l’étourderie  naturelle  à cette  prétendue  philosophie 
que  j’avais  embrassée  sans  examen , au  lieu  qu’au- 
jourd’hui  c’est,  un  examen  très-réfléchi,  très-désin- 
téressé, tout  au  moins  appuyé  de  l’expérience,  qui , 
en  me  faisant  renoncer  à des  erreurs  funestes , m’a 

« 

fait  un  devoir  de  les  combattre  dans  leurs  premiers 
auteurs  et  dans  leurs  derniers  disciples. 

J’apperçois  donc  d’abord , en  commençant  par 
le  bien  qui  doit  faire  ensuite  mieux  sentir  le  mal , 
cinq  écrivains  illustres  qui , en  différentes  manières. 
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ont  rendu  plus  ou  moins  de  services  à la  philosophie  : 
Fontenelle,  qui  l’a  réconciliée  avec  les  grâces  •,  Buf- 
fon , qui,  comme  Platon  et  Pline,  lui  a prêté  le 
langage  de  l’imagination  \ Montesquieu  , qui  a su 
appliquer  l’un  et  l’autre  aux  spéculations  politiques  ; 
d’AIembert,  qui  a rangé  dans  un  ordre  méthodique 
et  lumineux  toutes  les  acquisitions  de  l’esprit  hu- 
main , et  Condillac , qui  a fait  briller  sur  la  méta- 
physique de  Locke  tous  les  rayons  de  l’évidence. 
Vp.ilà  ceux  qui  forment  parmi  nous  la  première 
classe  , celle  des  hommes  supérieurs  qui  ont  été  à 
la  fois  philosophes  et  écrivains.  La  seconde  se  com- 
pose de  quelques  moralistes  d’un  mérite  plus  ou 
moins  distingué  \ mais  la  troisième  , et  malheureu- 
sement celle  qui  a eu  le  plus  d’influence , n’offre 
que  des  sophistes , qui , avec  plus  ou  moins  de  ta- 
lent pour  écrire , et  quelquefois  avec  des  titres  de 
célébrité , aussi  étrangers  â la  philosophie  que  les 
caractères  de  leur  esprit , ont  été , sous  le  faux  nom 
de  philosophes , d’abord  les  ennemis  de  la  religion , 
et  ensuite,  par  une  conséquence  infaillible , ceux  de 
tout  ordre  moral , social  et  politique , et  pout  tout 
* dire , en  un  mot , les  pères  de  la  révolution  fran- 
çaise. 

y 

N.  B.  Une  partie  de  cet  ouvrage  , c’est-à-dire , 
tout  le  premier  livre,  et  les  premiers  chapitres  du 

second 
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second  jusqu’à  Diderot  inclusivement , a été  pro- 
noncé au  Lycée  de  Paris  dans  les  commencemens 
de  1797  , sauf  quelques  changemens  et  additions 
que  j’y  ai  faits  depuis  que  j’ai  repris  l’ouvrage,  dans 
ma  retraite  actuelle  ( 1799) , pour  le  revoir  et  l’a- 
chever si  la  Providence  m’en  laisse  le  loisir  et  les 
moyens.  On  pourra  donc  juger  ici  quel  chemin  avait 
fait  l’opinion  qui  était  mon  unique  force , lorsque 
je  faisais  entendre , deux  fois  la  semaine , devant 
trois  ou  quatre  cents  personnes,  tout  ce  qui  pouvait 
inspirer  l’horreur  et  le  mépris  de  la  philosophie,  ré- 
volutionnaire, sans  restriction  ni  exception.  Je  dois 
dire , pour  la  chose  publique  et  non  pas  pour  moi  > 
que  la  presque  totalité  de  l’auditoire , quoique  sou- 
vent renouvelée  en  partie  d’une  semaine  à l'autre  , 
m’était  constamment  favorable , et  que  les  accla- 
mations étaient  d’autant  plus  vives , que  les  vérités 
étaient  plus  poignantes.  Mais  pourtant  *ce  n'était 
plus , comme  avant  la  révolution , un  sentiment  et 
une  expression  à peu  près  unanimes.  Le  parti  de 
l’opposition  s’y  faisait  toujours  sentir  : il  était  très- 
faible  par  lui-même , er  comme  étouffé  par  la  voix 
publique  pendant  les  séances  j mais  il  murmurait 
tout  bas , et  avait  une  physionomie  marquée  par  la 
violence  des  souffrances  intérieures.  De  plus , tou- 
jours rassuré  par  une  de  ces  habitudes  inouies  et 
propres  à notre  révolution , où  le  petit  nombre , 
Cours  de  litte'r.  Tome  XV.  B 
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même  sans  focce  réelle , a toujours  fait  k loi  au 
grand  nombre , il  ne  cédait  ni  ne  rougissait  j et 
lorsqu’à  la  fin  des  séances  le  public  quittait  le  Lycée , 
ce  parti , rassemblé  aussitôt  dans  le  salon  attenant , 
se  soulageait  par  des  invectives  et  des  menaces.  C’est 
là  que  l’astronome  Lalande  se  glorifiait  d’être  athée , 
et  criait  de  toute  sa  force  , quil  ny  avait  de  vrais 
philosophes  que  les  athées.  C’est  au  sortir  de  là  qu’il 
imprimait,  dans  le  Journal  de  Paris,  cette  lettre 
qui  lui  attira  tant  de  brocards  en  prose  et  en  vers  , 
où  il  s’indignait  que  j’eusse  osé  dire  que  l’ athéisme 
était  une  doctrine  perverse  > ennemie  de  tout  ordre 
social  et  de  tout  gouvernement.  Il  voulait  bien  ne  pas 
croire  que  ce  fût  par  scélératesse  que  j’eusse  parlé 
ainsi , d’où  il  concluait  que  ce  ne  pouvait  être  que 
par  imbécillité.  Ce  trait  unique  était  trop  précieux 
pour  n’être  pas  rappelé  : il  contient  en  substance 
l’esprit  et  le -langage  de  la  révolution  française. 
Cherchez  dans  l’Histoire  du  monde , ou  dans  votre 
imagination  , un  état  de  choses  où  un  homme  qui 
n’était  pas  reconnu  fou , un  savant , un  académicien  ^ 
eût  pu  imprimer  et  signer  qu’on  ne  pouvait  ;pas  re- 
garder l’athéisme  comme  anti-social  et  anti-politi- 
que , sans  être  un  scélérat  ou  un  unbécilit. 
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chapitre  premier. 
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P es  philosophes  de  la  première  classe. 

? E C T I Q ?î  PREMIER  Ç. 

Fmumlk. 

f • 

Lk  premier  qui  s'offre  à nous  dans  l’ordre  des  terns* 
c’est  FonceneUe  \ et  quoiqu’il  se  soit  essayé  dans 
presque  tous  les  autres  genres  d’écrire,  comme  il 
n’a  marqué  dans  aucun  de  manière  à y trouver  une 
-place  dans  es  Cours , eycepté  la  Pastorale , je  rassem- 
blerai ici  en  peu  dç  mots  tçut  ce  qui  concerne  ses 
diverses  productions,  parmi  lesquelles  se  remar- 
quent particuliérement  celles  qui  l’ont  placé  ap 
rang  dç  no?  plus  célèbres  philosophes. 

Sa  longue  vie  embrassa  la  dernière  moitié  dp 
siècle  passé  et  la  première  du  nfrre , et,  de  l’une  à 
l’autre  de  ces  époques , sa  réputation  a singulière- 
ment varié.  Susceptible  plus  qu’aucun  autre  écrivain 
d’être  regardé  sous  un  double  aspect , il  n’a  presque 
jamais  éré  montré  que  SQîJs  l’un  des  deux , selon 
les  rems  et  les  juges.  On  peut  assigner  les  raisons 

B i 


Digitized  by  Google 


lo"  a > M C P tfji  sf  i ;j  f j .(  . 

• r 

qui  ont  faic  pencher  la  balance,  tantôt  d’un  côté  , 
tantôt  d’un  autre  3 et  ce  qui  paraît  contradictoire 
peut  sans  peine  se  concilier.  En  mettant,  même  à 
part  la  passion  qui  corrompt  tout , rien  n’est  plus 
rare,  parmi  les  gens  de  lettres  contemporains,  qu’un 
jugement  mesuré.  D’abord  il  faut  plus  de  lumières 
pour  voir  un  objet  sous  toutes  les  faces , que  pour 
n’en  faire  ressortir  qu’une-,  ensuite  la  critique  se 
prononce  avec  plus  de  force  apparente  quand  elle 
est  à peu  près  toute  en  bien  ou  toute  en  mal  : un 
résultat  plus  tranchant  produit  plus  d’effet , au 
moins  sur  le  commun  des  lecteurs , et  la  plupart 
des  auteurs  s’occupent  bien  plus  de  l’effet  que  de  la 
vérité  : de  là  le  mensonge  habituel  du  panégyrique 
ou  de  la  satyre.  •• 

Fontenelle,  lorsqu’il  était  contemporain  de  Ra- 
cine, de  Boileau,  de  Quinault , de  la  Bruyère,  etc. 
se  fit  connaître  d’abord  par  une  tragédie  d’Aspar  3 
des  Pastorales  , des  Dialogues  des  morts  , des  Opé- 
ras , des  Lettres  du  chevalier-d'Herv  * * , et  quelques 
poésies  légères.  Voyons  si  ces  différens  ouvrages 
étaient  de  nature  à plaire  beaucoup  aux  juges  de  ce 
rems,  qui  devaient  avoir  le  plus  d’autorité. 

S’il  faut  s’en  rapporter  à ce  qui  est  dit  dans  la 
vie  de  l’auteur , placée  à la  tête  de  ses  écrits  , il  sur- 
passa de  beaucoup  , dans  ses  Dialogues  des  morts  , 
Lucien  , qu  il  avau  pris  pour  modèle.  Mais  ce  n’est 
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guère  dans  ces  morceaux  historiques  et  critiques 
dont  on  charge  les  éditions  posthumes,  qu’il  faut 
chercher  la  vérité.  L’amitié  ne  s’en  fait  pas  un  de- 
voir, et  c’est  elle  qui  d’ordinaire  tient  la  plume. 
Fontenelle  est  fort  loin  de  surpasser  Lucien,  dont 
il  n’a  ni  la  gaîté,  ni  la  morale,  ni  la  verve  satyri- 
que  ; il  n’est  pas  même  vrai  qu’il  l 'eût  pris  pour  mo- 
dèle : il  n’a  ni  la  même  manière  ni  le  même  des- 
sein. Lucien  poursuit  continuellement  la  superstition 
populaire  et  le  charlatanisme  philosophique , et  il 
contribua  sans  doute , quoique  païen  , a décrier  les 
rêveries  du  paganisme  et  le  pédantisme  de  l’école. 
Il  avait  donc  un  but  réellement  utile,  et  il  l’attei- 
gnit. Fontenelle  semble  n’avoir  fait  de  ses  Dialo- 
gues qu’un  jeu,  ouj  si  l’on  veut,  un  effort  d’esprit; 
un  jeu  par  la  frivolité  des  résultats,  un  effort  par  les 
rapprochemen9  forcés  et  la  recherche  des  pensées  et 
du  style.  Il  y a des  pensées  ingénieuses  et  fines  , 
mais  tout  au  moins  autant  qui  ne  sont  que  subtiles 
et  fausses.  Trois  ou  quatre  de  ces  Dialogues  offrent 
de  la  bonne  philosophie  : le  plus  grand  nombre 
n’est  qu’une  débauche  d’esprit , mêlée  de  saillies 
heureuses.  L’auteur  a voulu  surtout  piquer  le  lec- 
teur par  le  choix  des  personnages  disparates , et  par 
la  conclusion  imprévue  de  leur  entrerien.  Ce  plan, 
qui  tendait  plus  à étonner  qu’à  instruire , n’est  loua- 
ble , ni  pour  la  morale  ni  pour  le  goût.  Où  est  le 
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mérite  d’étonner  aux  dépens  du  bon  sens  ? Sans 
doute  on  ne  s’attend  pas  à trouver  la  mort  d’Adrien, 
plus  héroïque  que  celle  de  CatOn  , ni  i voir  BrùtUS 
se  comparer  à Faustine , et  prendre  la  peine  de  lui 
dire  sérieusement  que  des  Romains  comme  lui  sont 
fias  rares  que  des  Romaines  comhie  elle.  Qui  est-cé 
qui  s’attendrait  à voir  Brutus  Se  mettre  en  parallèle  « 
avec  une  prostituée , et  Alexandre  le  conquérant 
âvec  la  conquérante  Phryné  ? Personne , je  l’avoué  \ 
mais  c’est  que,  dans  un  livre  de  morale,  on  ne  doit 
pas  s’attendre  à des  saillies  si  déraisonnables.  Les 
bons  esprits  d’alors  ( car  il  y en  avait  beaucoup } 
devaient-ils  être  fort  contens  d’un  jeune  auteur* 
qui , s’annonçant  avec  de  l’esprit  et  des  connais-^ 
lahces,  commençait  par  tomber  dans  des  disConvë*- 
hancés  si  étranges  , pat  faire  dialoguer  les  plus  fa- 
meux personnages  de  larttiquité , h<fn  pas  pour  nous 
retracer  la  dignité  et  l’énergie  de  leurs  senrimens  et 
de  leurs  idées,  mais  pour  les  travestir  eh  discoureurs 
raffinés,  et  pour  débiter  sous  leurs  noms  de  petits 
paradoxes  fort  alambiqués , et  souvent  même  ridi- 
cules ? Ils  devaient  encore  être  moins  satisfaits  dn 
babil  des  Lettres  galantes,  imitées  de  Voiture  : 
la  réputation  de  celui-ci  était  déji  fott  baissée  j 
mais  lfe  petit  nombre  de  morceaux  agréables  qit’oh 
peut  distinguer  dans  le  fatras  dé  ses  lettres,  valait  % 
mieux  que  les  galanteries  précieuses  du  chevalier 
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d’Herv.**,  et  avait  au  moins  le  mérite  de  l'ori- 
ginalité. 

Pour  ce  qui  est  des  Pastorales , les  amateurs  des 
Anciens  ne  pouvaient  pas  goûter  beaucoup  celles 
de  Fontenelle  : ils  lui  reprochaient,  avec  raison, 
d’avoir  trop  peu  de  cette  simplicité  qui  sied  aux 
amours  champêtres,  et  de  cette  élégance  facile  que 
le  talent  poétique,  comme  l’a  prouvé  Virgile , sait 
unir  à la  naïveté  sans  trop  la  farder.  Ils  auraient 
voulu  qu’il  mît , à mieux  faire  ses  vers , tour  le  soin 
qu’il  emploie  à donner  son  esprit  à ses  bergers  ; qu’il 
songeâr  plus  à flatter  l’oreille  par  les  sons  gracieux 
de  la  flûte  pastorale,  et  moins  à aiguiser  ses  pensées 
par  la  gentillesse , ou  plutôt,  s’il  est  permis  de  s’ex- 
primer ainsi , par  la  coquetterie  de  ses  agtémens. 
Ses  bergers  en  savent  trop  en  amour  , et  l’auteur  en 
sait  trop  peu  en  poésie.  On  est  également  blessé, 
et  de  la  négligence  de  ses  vers , et  du  travail  de  ses 
idées. 

Ce  n’est  pas  que , de  ces  défauts , qui  dominent 
dans  ses  églogues , on  dût  conclure  qu’elles  ne  mé- 
ritent aucune  estime  : plusieurs  se  lisent  avec  plaisir, 
et  il  a dans  toutes  une  délicatesse  spirituelle,  qui 
peut  plaire  pourvu  qu’on  oublie  que  la  scène  est 
au  village,  et  surtout  que  l’on  fasse  souvent  grâce 
à la  versification.  Mais  c’est  ce  qu’il  n’écait  pas  pos- 
sible d’obtenir  de  Racine  et  de  Boileau , et  il  faut 
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avouer  qu’ils  avaient  droit  d’être  difficiles,  et  que 
les  lecreurs  apprenaient  avec  eux  à le  devenir.  Des 
hommes  qui  ne  faisaient  pas  grâce  à Quinault  lui- 
même  des  faiblesses  de  sa  versification , étaient , il 
est  vrai , trop  sévères  : on  en  est  convenu  depuis,  et 
c’est  un  tort  d’avoir  paru  méconnaître  d’ailleurs  des 
beautés  particulières  à l’auteur  et  au  genre.  Mais 
ils  avaient  toute  raison  de  n’estimer  nullement  les 
opéras  de  Fontenelle , Thétis  et  Pelée  , Endymion 
et  Énce  ctLavinie.  Le  premier  eut  du  succès  et  même 
de  la  réputation  assez  long-tems , et  le  suffrage  de 
Voltaire  dut  y contribuer.  Il  le  loua  dans  le  Temple 
du  Goût  j ou  par  une  déférence  excusable  pour  la 
vieillesse  de  Fontenelle,  ou  pour  ne  pas  heurter 
assez  inutilement  une  opinion  vulgaire  sur  un  objet 
de  peu  d’importance,  ou  peut-être  encore  pour 
mortifier  Rousseau , qui  avait  échoué  dans  Ses  opé- 
ras. Si  celui  de  Pelée  réussit  dans  son  tems , il  faut 
croire  que  la  musique  et  les  accessoires  du  théâtre 
en  firent  la  fortune  passagère  : on  a peine  à la  com- 
prendre en  lisant  le  drame.  Nous  avons  vu  à l’article 
du  théâtre  lyrique,  dans  le  siècle  dernier,  que  le 
seul  mérite  de  cet  ouvrage  est  de  n’être  pas  mal 
coupé  pour  la  scène , mais  que  d’ailleurs  il  n’y  a 
rien  qui  puisse  en  faire  soutenir  la  lecture.  Enée  et 
Lavinic,  Endymion,  valent  encore  moins,  et  ont 
été  remis  de  nos  jours  sans  aucun  succès.  Aspar , 
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mort  en  naissant,  avait  prouvé  que  l’auteur  n’avait 
aucune  espèce  de  talent  dramatique,  quoique  de- 
puis il  ait  eu  la  faiblesse  d’essayer  encore  le  tragique 
sous  un  nom  emprunté  (i),  de  faire  une  tragédie 
en  prose,  Idalie  (ce  qui  prouve,  en  passant,  que 
Lamotte  n’étaitpas  le  seul  qui  eût  cette  idée  bizar- 
re ),  et  d’imprimer  cinq  ou  six  comédies  ou  façons 
de  comédies , dont  les  titres  mêmes  sont  ignorés , 
et  qui  sont,  ainsi  que  son  Idalie,  les  plus  misérables 
productions  qu’on  puisse  imaginer. 

Jusqu’ici  l’on  conviendra  que  les  maîtres  dans 
l’art  d’écrire,  qui  donnaient  le  ton  à leur  siècle, 
étaient  très-autorisés  à ne  pas  voir,  dans  les  ouvra- 
ges dont  je  viens  de  parler,  des  titres  littéraires  fort 
imposans.  Mais  aussi  dans  le  même  tems  il  avait 
donné  son  Histoire  des  Oracles  et  sa  Pluralité  des 
Mondes  , qui  furent  les  premiers  fondemens  de  sa 
réputation  de  philosophe  et  d’écrivain. 

L’un  , tiré  d’un  ouvrage  lourd  et  diffus  d’un  sa- 
vant Hollandais  (Wandale),  avait  pris  une  forme 
nouvelle  sous  la  plume  de  l’auteur  français  j il  avait 
même  un  mérite  particulier , dont  apparemment  il 
fut  redevable  à la  nature  du  sujet,  qui  est  tout  en- 
tier d’érudition.  Son  style  y est  beaucoup  plus  sain 


(l)  Sous  celui  de  mademoiselle  Bernard  , qui  donna  un 
B ru:  us  ec  une  Laodamie , pièces  oubliées. 
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qu’il  ne  l’avait  été  jusque-là,  plus  dégagé  des  pa- 
rures étrangères.  Fontenelle  se  moque  très-spiri- 
tuellement de  toutes  les  sottises  et  de  tout  le  char- 
latanisme des  oracles  païens,  qu’il  met  tous  sut  le 
compte  des  prêtres  , sans  que  les  démons  y fussent 
pour  rien.  La  question  de  fait  est  livrée  à la  liberté 
des  opinions,  et  celle  de  Fontenelle,  sur  ce  point, 
a été  celle  d’écrivains  dont  on  n’a  jamais  suspecté  la 
croyance , entre  autres  du  savant  et  judicieux  Tho- 
massin , l’un  des  ornemens  de  la  célèbre  Congréga- 
tion de  l’Oratoire.  En  effet,  il  importe  peu  que 
l’imposture  des  oracles  vînt  du  démon  ou  des  prê- 
tres : l’un  était  le  père  du  mensonge,  les  autres  en 
étaient  les  organes.  Voilà  ce  qui  n’est  pas  douteux  : 
on  peut  même  ajouter  que  si  c’était  le  diable  qui  par- 
lait, il  n’y  soutenait  pas  la  réputation  d’esprit  qu’on 
lui  a faite,  et  l’en  a remarqué  surtout  que,  quand  il 
ne  se  servait  pas  des  vers  d’autrui , il  était  si  mau- 
vais poète , qu’il  ignorait  même  la  mesure  et  la 
quantité.  Au  reste,  il  n’a  jamais  fallu  beaucoup 
d’esprit  pour  tromper  les  hommes  j c’est  pour  les 
éclairer  qu’on  n’en  a jamais  assez.  D’ailleurs , k 
plaisanterie  sur  les  oracles  était  si  ancienne  et  si 
commune , depuis  (Enomaiis  le  cynique  jusqu’à 
Cicéron  l’académicien , que  les  amateurs  et  les  ri- 
vaux de  l’antiquité  ne  pouvaient  pas  tenir  grand. 
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compte  de  ce  petit  ouvrage,  dont  le  fond  môme 
ft 'appartenait  pas  à lauréat. 

Les  hommes  religieux  y virent  de  plus  un  in- 
convénient qui  probablement  n’était  pas  dans  l’in- 
tention de  Fontenelle , mais  qui  pouvait  se  trouver 
dans  les  dispositions  d’une  certaine  classe  de  lec- 
teurs. C’était  le  danger  des  conséquences , danger 
qu’il  faut  toujours  éviter  soigneusement , surtout 
dans  tout  ce  qui  tient  à la  ttiofale  et  à la  religion. 
Celle-ci  pouvait  craindre  que  l'incrédulité  ne  con- 
clût de  cet  ouvrage , que  l’auteur  rejetait  ou  l’exis- 
tence ou  du  moins  l’action  des  mauvais  anges , ap- 
pelés démons } et  l’une  et  l’autre  attestées  pat  les 
saintes  écritures , et  ne  répugnant  d’ailleurs  en  rien 
aux  notions  philosophiques,  font  partie  de  la  foi 
chrétienne.  Ce  livre  de  Fontenelle  fut  combattu  et 
réfuté  par  le  jésuite  Baltus , avec  les  mêmes  argu- 
mens  que  le  luthérien  Moebius  avait  employés 
Contre  Wandale;  et  dans  un  tems  où  tout  ce  qu’il 
y avait  de  gens  éclairés  professaient  un  grand  atta- 
chement à la  religion , cô  ne  fut  pas  auprès  d’eux 
un  titre  très- recommandable,  qu’un  ouvrage  dont 
elle  pouvait  s’alarmer. 

L’autre,  qui  eut  plus  de  succès , et  qui  en  a encore 
aujourd’hui,  était  le  plus  particuliérement  empreint 
dü  cachet  de  Fontenelle,  l’art  de  rendre  suscepti- 
bles d’agtémens  les  matières  qui  en  paraissent  les 
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plus  éloignées.  Mais  cet  art  y est  encore  mêlé  d’af- 
fectation , et  même  d’une  espèce  d’afféterie  galante 
déplacée  partout,  et  plus  encore  dans  un  livre  de 
physique.  Elle  y est , il  est  vrai , à côté  des  grâces 
de  l’esprit  j mais  on  sait  que  les  grâces , chez  Fon- 
renelle , ont  trop  souvent  une  parure  qui  semble 
moins  de  leur  choix  que  du  goût  de  l’auteur.  Quant 
au  fond  des  choses , c’est  la  vérité  embellie  dans 
tout  ce  qui  est  conforme  au  système  de  Copernic  : 
c’est  un  roman  enjolivé  dans  tout  ce  qui  appartient 
à la  chimère  des  tourbillons.  Telle  est  la  force  des 
idées  puisées  dans  les  premières  études,  que  jamais 
l’esprit  philosophique  de  Fontenelle  n’alla  jusqu’à 
le  détacher  des  rêveries  de  Descartes , quoiqu’il  dut 
être  autant  que  personne  en  état  d’entendre  les  cal- 
culs de  Newton , comme  on  le  voit  par  le  bel  éloge 
qu’il  en  a fait. 

Voltaire,  qui,  dans  son  Micromégas  3 se  moqua 
un  peu  des  faux  ornemens  qui  déparent  les  Mondes 
de  Fontenelle,  rendit  une  pleine  justice  à V His- 
toire de  /’  Académie  des  sciences  _>  et  surtout  aux  Élo- 
ges des  Académiciens  3 ouvrage  charmant  dans  un 
genre  où  ce  serait  beaucoup  de  n’être  pas  ennuyeux, 
ouvrage  regardé  généralement  comme  le  chef- 
d’œuvre  de  l’auteur , et  fait  pour  consacrer  sa  mé- 
moire avec  celle  des  savans  qu’il  a célébrés.  Son 
style  et  son  esprit  y sont  à leur  maturité  : il  en  a 
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va  tous  les  avantages , et  n’en  montre  guère  les 
défauts. 

Cette  dernière  production  est  de  notre  siècle,  et 
si  les  Despréaux  et  les  Rousseau , qui  s’étaient  dé- 
clarés contre  Fontenelle , ne  furent  pas  ramenés  par 
un  mérite  qui  jusqu’à  nous  s’est  fait  remarquer  et 
sentir  de  plus  en  plus,  c’est  d’abord  qu’il  leur  était 
par  lui-même  assez  étranger  j qu’ensui te  ils  étaient 
depuis  long-tems  accoutumés  à voir  dans  Fonte- 
nelle un  dangereux  corrupteur  du  bon  goût,  et  que 
la  vieillesse  n’est  pas  l’âge  où  l’on  revient  des  pré- 
ventions personnelles.  Des  torts  réciproques  avaient 
fait  enfin  de  ces  préventions  une  véritable  inimitié, 
et  la  sévérité  était  devenue  injustice. 

Nous  avons  vu  qu’en  soi-même  cette  sévérité 
n’était  pas  sans  fondement.  Voltaire , plus  équitable 
envers  Fontenelle,  que  Fontenelle  ne  l’était  envers 
lui , et  qui  le  loua  souvent  en  prose  et  en  vers , soit 
par  goût  pour  sa  philosophie , soit  par  haine  contre 
Rousseau  leur  ennemi  commun , Voltaire  n’a  pour- 
tant jamais  fait  grâce  à ce  qu’il  y a de  vicieux  dans 
la  manière  d’écrire  propre  à ce  philosophe  bel  esprit. 
Elle  consiste  surtout  à tempérer  le  sérieux  de  la 
raison  par  une  espèce  de  badinage , d’autant  plus 
agréable , qu’il  est  imprévu , et  la  finesse  des  pensées 
par  des  tournures  familières.  Voilà  le  bien,  et  en 
eeJ*  l’auteur  est  original.  L’abus  consiste  en  ce  qùe 
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cette  finesse  est  trop  souvent  plus  près  de  lp.  subtilité 
que  de  la  justesse  (car  en  cherchant  l’une  oa  s'éloi- 
gne de  l’autre  ) , et  que  ces  expressions  badines  et 
communes  deviennent  par  fois  un  vrai  caiüecage  : 
c’est  surtout  ce  qui  gâte  ses  Dialogues  et  ses  M p/ifa*. 

A l’égard  de  l’injustice,  l’exposé  succinct  des  dé>- 
mèiés  qui  en  furent  l’origine,  fera  vç»ir  qu’une  cour 
naissance  exacte  de  rhisroire  littéraire  sert  à éclairer 
la  critique. 

Fonrenelle  était  neveu  de  Corneille.  Quand  il 
vint  à Paris  en  1679 , c’était  justement  le  tems- 
où  une  cabale  très-envenimée  se  servait  du  nom 
d’un  grand-homme , sans  son  aveu , pour  déprécier 
et  tourmenter  Racine,  qui  de  son  côté  avait  d£ 
très-nombreux  partisans , et  jBoiJeau  à leur  tête.  Les 
querelles  de  parti  étaient  extrêmement  échauffées , 
et  avaient  éclaté  surtout , peu  de  tems  auparavant 
( en  1677) , dans  le  triomphe  honteux  et  passager 
de  la  Phèdre  de  Pradon  ; et  quoique  la  véritable 
Phèdre  eût  déjà  repris  sa  place , Racine,  vivement 
blessé  , et  regardant  d’ailleurs  cette  injustice  des 
hommes  comme  une  leçon  duCiel  qui  l’éloignait  du 
théâtre , y avait  solennellement  renoncé.  Les  gens 
de  goût  en  gémissaient  sans  doute , mais  la  cabale 
s’en  réjouissait  toux  haut,  et  ne  demandait  qu’à 
substituer  à Racine  quelqu’un  qui  pût  occuper  U 
scène  , et  distraire  dLe  cette  perte  çe  public  qui  ou- 
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bUe  si  facilement  ce  qu’il  n’a  plus , et  s’accommode 
toujours  de  ce  qu’il  a.  Dans  ces  circonstances , on 
peut  imaginer  comment  ce  parti  dut  accueillir  un 
neveu  du  grand  Corneille,  un  jeune  homme  dont 
la  réputation  naissante  avait  déjà  passé  de  Rouen  à 
Paris  par  la  voie  des  journaux , où  l’on  préconisait  ' 
quelques  essais  poétiques , accueillis  avec  l’indul- 
gence qu’on  accorde  volontiers  à la  jeunesse  et  aux 
petites  choses.  Fontenelle  , son  Aspar  à la  main , 
fut  un  moment  l’espérance  et  le  héros  d’une  cabale 
qui  l’annonçait  avec  emphase  comme  le  successeur 
de  son  oncle  , et  il  ne  se  défendait  pas  assez  de 
cet  accueil  si  dangereusement  flatteur,  qui  tourna 
bientôt  en  humiliation  par  la  chute  complète  d' As- 
par. Racine  , qu’on  avait  menacé  , ne  se  refusa  pas 
une  épigramme  et  une  chanson  , qui  firent  plus  de 
fortune  que  la  pièce.  Fontenelle  , malgré  toute  la 
modération  philosophique  dont  il  se  piqua  toute  sa 
vie,  et  qui  apparemment  n’était  pas  encore  bien 
affermie  contre  les  tentations  de  l’amour  propre  , 
voulut  se  venger  avec  les  memes  armes,  et  fit 
contre  Esthtr  et  Athalïe  des  épigrammes  qui  ne 
Valaient  pas  mieux  api  Aspar.  Ce  ne  fut  pas  tout- 
Bientôt  arriva  la  fameuse  dispute  des  Anciens  et 
des  Modernes , qui  divisa  la  littérature  et  l’Acadé- 
mie , précisément  comme  la  musique  lésa  divisées 
de  nos  jours , et  Fontenelle  ne  manqua  pas  d’y 
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prendre  parti  contre  les  Anciens.  De  là , une  ani- 
mosité qui  ne  s’éteignit  point  : Racine  et  Des- 
préaux ne  cessèrent  pas  de  repousser  Fontenelle  de 
l’Académie,  où  il  ne  fut  reçu  qu’après  avoir  été 
refusé  quatre  fois  ; et  Fontenelle  , dont  les  paroles 
ne  tombaient  pas,  ne  cessa  de  dire  que  Boileau 
était  dévot  et  méchant , et  Racine  plus  dévot  et  plus 
méchant.  Toutes  ces  méchancetés  n’étaient  au  fond 
que  de  la  malice  d’esprit  et  des  picoteries  d’amour 
propre  ; et  ce  que  les  haines  littéraires:  sont  deve- 
nues dans  ce  siècle  , à dater  des  couplets  de  Rous- 
seau jusqu’aux  pamphlets  de  Voltaire  et  par-delà, 
a fait  regretter  ce  qu’elles  étaient  dans  le  siècle  der- 
nier. 

Cependant , après  la  mort  de  Racine  et  de  son 
ami,  les  heureux  travaux  de  Fontenelle  dans  la 
place  de  secrétaire  de  l’Académie  des  sciences  , la 
sagesse  qu’il  eut  de  s’y  renfermer  entièrement , 
l’éclat  qu’il  y répandit  par  ses  beaux  Mémoires , ec 
fpar  des  Éloges  encore  plus  beaux,  la  considération 
qu’attiraient  sur  lui  ses  places  et  ses  années  , la  pro- 
tection du  Régent , qui  le  logea  au  Palais-Royal  j 
.l’amitié  des  hommes  puissans  et  les  suffrages  de  la 
société  , où  il  savait  plaire  comme  dans  ses  écrits  , 
tout  concourut  à en  faire  un  autre  homme , à 
l’agrandir  dans  l’opinion  j et  celui  qui , dans  l’âge 

précédent , n’avait  été  qu’un  littérateur  agréable  ec 

un 
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un  écrivain  médiocre , devint , comme  le  disait 
Voltaire  en  1752  (1),  le  premier  parmi  les  savans 
qui  ri  ont  pas  eu  le  don  de  l’invention  , par  la  manière 
instructive  et  attrayante  dont  il  savait  rendre 
compte  du  travail  des  autres. 

Voltaire,  qui  s’exprimait  ainsi  du  vivant  de  Fon- 
tenelle , lui  faisait  déjà  un  honneur  assez  remar- 
quable par  l’exception  unique  qui , en  faveur  de  son 
âge  et  de  sa  renommée , le  plaçait , seul  des  au- 
teurs vivans , dans  le  catalogue  des  écrivains  du 
siècle  précédent  \ et  en  effet , cette  exception  flatta 
beaucoup  plus  Fontenelle  que  l’article  même  qui 
le  concerne , quoique  fait  avec  toute  la  réserve , la 
délicatesse  et  l’honnêteté  qu’exigeaient  les  con- 
venances , que  Voltaire  savait  si  bien  garder  quand 
il  le  voulait.  Il  y passe  légèrement  sur  les  produc- 
tions faibles , et  sur  les  défauts  des  meilleures  : mais 
le  résultat  de  tous  ces  ménagemens , alors  très-bien 
placés , est  le  même  que  celui  qu’on  pourra  tirer 
des  développemens  où  je  suis  entré  avec  une  cri- 
tique plus  sévère  et  plus  prononcée,  telle  qu’elle 
doit  avoir  lieu  pour  des  hommes  qui  n’appartien- 
nent plus  qu’à  la  postérité. 

Cette  distinction  honorifique,  de  la  part  de  l’his- 
torien du  siècle  de  Louis  XIV,  était  d’autant  plus 


(1)  Si'ecle  de  Louis  XIV. 
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louable , qu’il  n’ignorait  pas  que  Fontenelle  ne 
l’avait  jamais  aimé,  et  ne  l’avait  pas  toujours  mé- 
nagé dans  ses  discours,  comme  Voltaire  ne  l’avait 
pas  toujours  épargné  dans  ses  écrits.  Celui-ci , par 
sa  vaste  renommée  , devait  inquiéter  surtout  ceux 
qui  prétendaient  au  premier  rang  : il  eut  plus  de 
titres  qu’un  autre  à cette  universalité  de  talens  qui 
lui  est  attribuée , et  qu’il  faudrait  bien  se  garder  de 
prendre  à la  lettre  : elle  serait  trop  démentie  , seu- 
lement par  les  bornes  naturelles  de  l'esprit  hu- 
main. Dans  les  sciences,  une  seule  suffit  pour  occu- 
per la  vie  et  les  forces  du  plus  grand-homme  ; et 
dans  les  arts  de  l’imagination  , un  seul  peut  avoir 
assez  de  branches  différentes  pour  que  le  génie  le 
plus  heureux  ne  puisse  pas  les  embrasser  toutes. 
Voltaire,  par  exemple,  excella  dans  divers  genres 
de  poésie , et  cela  seul  est  prodigieux.  Mais  il  resta 
au  second  rang  dans  l’épopée , et  n’en  eut  aucun 
dans  le  comique  et  dans  le  lyrique.  Il  sut  donner  à 
la  poésie  une  nouvelle  force  par  le  mélange  de  la 
philosophie  morale , comme  Fontenelle  donnait 
une  sorte  de  popularité  à la  science  par  l’attrait 
séduisant  de  son  style.  Mais  aussi  la  science  en  elle- 
même  ne  fut  jamais  qu’effleurée  dans  les  écrits  de 
Voltaire,  quels  qu’ils  fussent,  comme  la  poésie 
dans  ceux  de  Fontenelle;  et  l’un  et  l’autre  ont 
prouvé  cette  vérité  d’expérience , qu’avec  tout  l’es- 
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prit  possible  nous  ne  pouvons  aller  loin  dans  un 
genre  quelconque , que  la  Nature  ne  nous  a pas  dé- 
parti de  manière  à en  faire  la  principale  étude  de 
notre  vie. 

✓ » 

Celui  de  la  poésie  a naturellement  le  plus  d’é- 
clat 3 et  comme  il  n’est  jamais  inutile  de  montrer 
les  petites  illusions  de  la  vanité  et  les  artifice^  de 
l’amour  propre,  même  dans  les  hommes  jaloux  de 
professer  cette  philosophie  qui  devrait  être  la  sa- 
gesse , on  ne  doit  pas  dissimuler  qu’il  ne  tint  pas  à 
Fontenelle  que  cet  empire  de  la  poésie  , qui  l’im- 
portunait, surtout  depuis  que  Voltaire  en  avait  fait 
une  puissance  qui  se  mêlait  de  tout , ne  fût  à peu 
près  anéanti , ou  du  moins  fort  dégradé. 

On  en  vit  la  preuve  dans  l’éloge  de  Lamotte, 
prononcé  à l’Académie  en  173  z , et  rempli  de  tous 
les  paradoxes  et  de  tous  les  sophismes  imaginables, 
dont  le  but  est  de  prouver,  d’un  côté , que  le  plus 
grand  talent  poétique  est  très-peu  de  chose  au  prix 
de  la  raison , et  de  l’autre,  que  Lamotte  a été  un 
grand  poète  à force  de  raison  (1). 

Quand  la  secte  philosophiste  devint  prépondé- 


(1)  Voyei  la  Réfutation  de  ces  paradoxes  an  commence- 
ment du  chapitre  VIII  de  la  poésie  du  dix-huitième  siècle  , 
page  x et  suivantes  du  tome  XIII  du  Lycée  ou  Cours  de  lit- 
térature ancienne  et  moderne. 
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rante  par  cette  réunion  des  encyclopédistes,  dont 
j’aurai  bientôt  à parler,  elle  s’empara  du  nom  de 
Fontenelle,  comme  d’une  autorité  de  plus  dont 
elle  avait  besoin  : elle  fit  alors  cet  écrivain  plus 
grand , et  même  autre  qu’il  n’avait  été j elle  préten- 
dit compter  parmi  ses  premiers  apôtres , et  même , 
si  on  l’eût  voulu  croire,  parmi  ses  premiers  martyrs, 
cet  homme  si  naturellement  circonspect , que , bien 
loin  de  s’exposer,  il  eût  redouté  même  de  se  com- 
promettre. Il  est  vrai  que  le  fougueux  Tellier  , qui 
voyait  partout  des  hérétiques , dénonça  l’auteur  de 
l’ Histoire  des  oracles  ; mais  on  sait  que  ce  fut  inuti- 
lement. Ni  sa  conduite  ni  ses  discours  ne  donnaient 
de  prise  sur  lui , et  son  protecteur  d’Argenson , celui 
qui  fut  depuis  garde-des-sceaux , n’eut  pas  de  peine 
à le  justifier.  Il  pratiquait  tous  ses  devoirs  publics 
de  la  religion , et  rien  n’est  plus  connu  qu’un  mot 
de  lui , souvent  cité,  et  consigné  dans  tous  les  Mé- 
moires biographiques  , que  la  religion  chrétienne 
était  la  seule  qui  eut  des  preuves.  Il  n’a  jamais  avoué 
deux  petites  brochures  depuis  long-tems  oubliées  ( i ), 
et  qu’on  lui  attribue  sans  preuve,  quoiqu’elles  n’aient 
jamais  été  insérées  dans  aucune  édition  de  ses  œu- 
vres , pas  même  dans  celles  qui  ont  paru  depuis  sa 
mort. 

(i)  L’Histoire  de  Meroet  d'Encgu  (Rome  et  Genève),  et 
lu  Relation  de  Hile  Bornéo. 
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On  a été  plus  loin  : on  l’a  montré  de  nos  jours 
comme  un  des  précurseurs  de  cette  liberté  de  penser , 
qui  a dû  prendre  un  autre  nom  depuis  qu’elle  a 
passé  de  si  loin  ce  qui  s’appelait  auparavant  la  li- 
cence. Nos  sophistes  , donnant  à Fontenelle  ce  qui 
n’appartenait  qu’à  Bayle,  l’ont  mis  à la  tête  de  cette 
espèce  de  révolution  opérée  dans  les  esprits  vers  le 
milieu  de  ce  siècle,  et  lui  ont  supposé  l’intention 
et  les  moyens  d’ouvrir  la  route  où  Voltaire  et  tant 
d’autres  ont  marché  depuis  avec  un  si  funeste  succès. 
C’est  sur  ce  fondement  qu’on  lui  décerna  un  éloge 
public  à l’Académie  française  (1) , éloge  dont  le  but 
devait  être  de  faire  valoir  cette  première  influence 


(1)  En  mon  absence  et  contre  mon  avis.  J’avais  repoussé 
plus  d’une  fois  cette  proposition,  fondé  sur  deux  motifs  qui 
parurent  plausibles  : si  c’est  comme  savant , cela  regarde 
l'Académie  des  sciences  : si  c’est  comme  écrivain , il  n’est  ni 
créateur  ni  classique.  Par  la  même  raison  je  me  serais  op- 
posé aussi  à ce  que  l'Académie  française  proposât  l'éloge  de 
Descartes,  si  j’avais  alors  été  membre  de  cette  compagnie. 
Ce  n’est  pas  chez  elle  que  devaient  <e  trouver  les  juges  na- 
turels du  mérite  de  ce  grand  philosophe.  On  ne  doit  pas 
étendre  ce  raisonnement  sur  les  autres  grands-hommes  qui 
ont  été  grands  en  action  : il  ne  peut  avoir  lieu  que  pour  les 
savans,  et  les  écrivains,  et  les  artistes.  D’ailleurs,  les  rois, 
Jcs  guerriers,  les  ministres,  les  magistrats,  les  prélats  appar- 
tiennent à l’opinion  universelle , qui  peut  toujours  juger  les 
actions  et  les  vertus. 
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que  réellement  il  n’eut  jamais,  et  à laquelle  même 
il  était  bien  loin  de  penser.  Il  faut  que  l’envie  de 
grossir  un  parti  d’un  nom  célèbre  soit  sujette  à de 
bien  lourdes  méprises , ou  compte  beaucoup  sur 
l’ignorance  publique.  Comment,  en  effet,  concilier 
cette  sorte  d’ambition,  qui  eût  été  alors  très-péril- 
leuse , avec  cette  absence  de  tout  sentiment  pas- 
sionné , avec  ce  fond  de  modération  appuyée  sur 
l’insouciance  qui  caractérisait  Fontenelle,  et  qui  lui 
faisait  souvent  répéter  : Quand  j'aurais  la  main  pleine 
de  vérités  t je  ne  l’ouvrirais  pas. 

Ce  mot  n’est-il  pas  d’un  homme  qui  met  son 
repos  avant  tout  ? Peut-être  même  pourrait-on  le 
blâmer  de  cette  inactive  indifférence,  qui  ressemble 
au  pur  égoïsme , si  ce  mot  n’était  expliqué  par  un 
des  résultats  de  ses  écrits  : « Que  le  commun  des 
» hommes  n’a  ni  assez  de  raison  ni  assez  d’instruc- 
tion  pour  se  passer  de  préjugés  ; » et  cela  est  d’une 
bonne  philosophie  , et  prouverait  seul  que  Fonte- 
nelle en  avait.  Nous  verrons  dans  la  suite  que  ce 
mot  de  préjugés  a été  très-abusivement  employé  , 
et  qu’il  s’en  faut  de  beaucoup  qu’il  soit  toujours  le 
synonyme  d’erreurs.  Fontenelle  voulait  donc  dire 
seulement  qu’il  avait  senti  le  danger  de  présenter 
des  vérités  raisonnées  à la  multitude , qui  ne  peut 
guère  recevoir  que  des  vérités  convenues  et  tradi- 
tionnelles \ et  en  cela  il  avait  toute  raison.  Que  sera- 
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ce  si , au  lieu  de  vérités  quelconques , on  ne  lui 
donne  que  le  mensonge  raisonné , à la  faveur  de 
termes  quelle  n’entend  pas  ? Et  c’est  précisément 
ce  qu’ont  fait  les  philosophes  de  nos  jours. 

Un  de  leurs  moyens  ( et  il  n’est  pas  plus  délicat 
que  les  autres  ) était  d’inventer  des  historiettes  à 
leur  façon , des  anecdotes  impudemment  fausses  sur 
les  hommes  célèbres  qui  ne  pouvaient  plus  les  dé- 
mentir. C’est  ainsi  qu’ils  ont  long-tems  débité  dans 
la  société , et  imprimé  enfin  depuis  qu’on  imprime 
tout , que  Fontenelle  , pour  toute  réponse  à un 
-homme  qui  le  questionnait  sur  la  religion,  lui  avait 
dit  : Lise%  l&  Bible  ; et  ils  ne  manquent  pas  d’ajou- 
ter , ce  qui  ne  coûte  pas  plus  que  le  reste , que  la 
lecture  de  la  Bible  fit  d’un  sceptique  un  incrédule  , 
et  que  Fontenelle  lui  dit  alors  : Vous  voyez  bien 
que  j'avais  raison  de  vous  conseiller  de  lire  la  Bible . 
J’ai  vu  naître  ce  conte  , et  je  sais  de  quelle  source 
il  part.  J’affirme  qu’il  est  non-seulement  faux,  mais 
hors  de  toute  vraisemblance.  S’il  y a quelque  chose 
de  reconnu , c’est  l’extrême  discrétion  de  Fontenelle 
sur  un  article  qu’il  regardait  comme  infiniment  res- 
pectable , même  sous  les  rapports  purement  hu- 
mains. Il  blâmait  tout  haut  la  légéreté  et  l’indécence 
des  discours  contre  la  religion  , et  se  fondait  sur  ce 
qu’on  ne  pouvait , sans  blesser  les  convenances  de 
la  société , parler  avec  mépris  et  insulte  de  ce  qui 


Digitized  by  Google 


COURS 


40 

pouvait  être  sacré  pour  un  de  ceux  devant  qui  l’on 
parle.  Que  l’on  juge , d’après  cela , si  Fontenelle 
était  capable  de  faire  ainsi  sa  profession  d’incrédu- 
lité pour,  le  plaisir  et  la  vanité  de  faire  un  incrédule. 
Mais  il  y a plus  : si  Fontenelle  l’eût  été  s il  avait 
bien  au  moins  autant  d’esprit  que  nos  philosophes , 
que  j’ai  tous  connus  , et  aurait  senti , comme  eux  , 
que  l’épreuve  la  plus  douloureuse  pour  l’irréligion , 
c’est  la  lecture  des  livres  saints.  Aussi  puis-je  assurer 
que  pas  un  d’eux  n’aurait  donné  à personne  le  con- 
seil qu’ils  attribuaient  à Fontenelle.  C’est  tout  le 
contraire  qu’ils  recommandaient , et  jamais  personne 
n’a  demandé  plus  qu’eux  à être  cru  sur  parole  , et 
n’en  a eu  plus  besoin. 

Pour  terminer  ce  qui  regarde  Fontenelle  3 et 
repousser  loin  de  lui  le  très-injurieux  honneur  que 
notre  philosophie  a voulu  lui  faire , et  dont  sûrement 
il  n’aurait  pas  voulu,  j’ajouterai  qu’il  était  dans  son 
caractère  également  ami  de  l’indépendance  et  de  la 
paix , de  ne  point  heurter  les  opinions  d’autrui , pour 
n’être  point  troublé  dans  les  siennes.  Dans  la  que- 
relle des  Anciens  et  des  Modernes , il  11’écrivit  qu’un 
petit  morceau  fort  mesuré , et  fut  un  des  premiers  à 
se  retirer  du  champ  de  bataille,  où  il  ne  rentra  plus. 
Dans  ses  écrits , toujours  tournés  vers  l’agrément 
malgré  le  sérieux  des  sujets  , il  n’y  a rien  qui  tende 
le  moins  du  monde  à donner  un  mouvement  quel-  / 
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conque  aux  esprits  : on  n’en  donne  point  sans  cette 
inquiétude  ardente  dont  on  se  tourmente  soi-même 
avant  de  tourmenter  les  autres  ; et  Fontenelle  ai- 
mait par-dessus  tout  la  paix,  pour  lui  d’abord,  et 
pour  les  autres  à cause  de  lui.  De  nombreuses  criti- 
ques furent  publiées  contre  ses  ouvrages , et  jamais 
il  ne  répondit  à aucune.  Il  ne  tenait  pas  à ses  opi- 
nions jusqu’à  la  guerre , ni  à son  plaisir  jusqu’à  la. 
passion.  Sa  vie  fut  à peu  près  un  siècle  de  repos. 

SECTION  II. 

Montesquieu. 

La  carrière  de  Montesquieu , malheureusement 
beaucoup  moins  prolongée , fut  consacrée  route  en- 
tière à la  méditation  des  plus  grands  objets  j car  je 
compte  pour  rien  un  roman  fort  médiocre  (1) , qui 
n’était  sans  doute  qu’un  essai  de  sa  jeunesse  ou  un 
délassement  de  ses  travaux , et  qu’on  n’aurait  pas 
dû  imprimer  après  sa  mort,  et  je  compte  pour  peu 
de  chose  le  Temple  de  Gnide  , bagatelle  ingénieuse 
et  délicate , mais  d’autant  plus  froide  quelle  est  plus 
travaillée , et  qu’elle  annonce  la  prétention  d’être 
poète  en  prose , sans  avoir  rien  du  feu  de  la  poésie. 
L’esprit  y est  prodigué , la  grâce  étudiée.  L’auteur 

(1)  Intitulé  Arsace. 
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est  hors  de  son  genre,  qui  est  la  pensée , et  il  y rentre 
sans  cesse  malgré  lui , et  au  préjudice  du  sentiment. 
Sa  force  déplacée  le  trahit  : c’est  un  aigle  qui  voltige 
dans  des  bocages  : on  sent  qu’il  y est  géné , et  qu’il 
resserre  avec  peine  un  vol  fait, pour  les  hauteurs  des 
montagnes  et  l’immensité  des  cieux. 

Il  y préludait  comme  en  se  jouant  dans  ses  Lettres 
Persanes  ; et  ce  premier  ouvrage,  malgré  la  forme 
épistolaire  et  quelques  teintes  romanesques , n’est 
au  fond  que  le  produit  des  premières  études  de  l’au- 
teur, et  une  des  esquisses  du  grand  ouvrage  de  sa 
vie , de  l’ Esprit  des  Lois.  Voltaire,  dans  un  de  ses 
accès  d’humeur  , trop  fréquens  chez  lui , a dit  des 
Lettres  Persanes  : Ce  livre  si  frivole  et  si  aisé  à faire  ! 
Il  n’est  pas  si  frivole,  ce  me  semble,  et  l’on  peut 
douter  que  beaucoup  d’autres  l’eussent  fait  aisément. 
Il  y a bien  quelques  idées , ou  peu  justes,  ou  hasar- 
dées, ou  susceptibles  d’être  contredites  avec  fonde- 
ment : l’auteur  y paraît  fort  tranchant  : il  était  jeune. 
Dans  la  suite,  il  décida  beaucoup  moins  , discuta 
beaucoup  plus , et  instruisit  beaucoup  mieux  : il 
était  mûr.  D’ailleurs,  il  faut  songer  que,  sous  le  nom 
d’Usbeckou  de  Rica,  il  risque  souvent,  pour  s’égayer 
avec  le  lecteur,  ce  qu’il  n’aurait  peut-être  pas  risqué 
en  son  propre  nom.  Lui-même  a soin  de  nous  en 
avertir  dans  un  endroit  où  il  fait  dire  à son  philo- 
sophe persan  , qu’il  a pris  le  goût  du  pays  ou  il  est 
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( la  France  ) , où  l’on  aime  à soutenir  des  opinions 
extraordinaires  , et  à réduire  tout  en  paradoxes.  C’est 
dans  ce  livre  qui  parut  en  1 7 1 1 , et  l’un  des  premiers 
qui  aient  paru  se  sentir  du  libertinage  d’esprit  in- 
troduit sous  la  régence  , qu’il  glissa  quelques  rail- 
leries sur  le  christianisme , fort  peu  dignes  d’un 
génie  tel  que  le  sien , et  quelques  détails  licencieux 
fort  peu  convenables  à sa  profession  de  magistrat. 
Ce  n’est  pas  là  probablement  ce  qui  mit  Voltaire 
de  mauvaise  humeur  contre  le  livre  : ce  fut  le  pas- 
sage suivant  : Ce  sont  ici  les  poètes  3 c’est-à-dire , ces 
auteurs  dont  le  métier  est  de  mettre  des  entraves  au 
bon  sens  , et  d’accabler  la  raison  sous  les  agrémens. 
Voilà  bien  la  proscription  philosophique  dont  je  par- 
lais tout  à l’heure,  et  l’on  a vu  ce  qu’il  eu  faut 
penser.  Que  dirait-on  d’un  homme  qui,  en  mon- 
trant dans  une  bibliothèque  les  ouvrages  de  ces  so- 
phistes de  notre  siècle  , dont  l’opinion  publique  a 
déjà  fait  justice  depuis  notre  révolution , dirait  : 
<«  Ce  sont  ici  les  philosophes  , c’est-à-dire  , ces 
» hommes  dont  le  métier  est  de  détruire  la  raison 
» par  le  raisonnement.  » On  lui  répondrait  sans 
doute  : « Vous  vous  moquez  j vous  n’avez  pas  défini 
jj  la  philosophie,  mais  le  charlatanisme.»  On  peut 
faire  la  même  réponse  à Montesquieu  : vous  n’avez 
pas  défini  les  poètes , mais  les  rimailleurs  qui  pré- 
tendent être  poètes. 
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Ce  qui  pourrait  pourtant  faire  penser  qu’il  y a 
eu  une  sorte  d’antipathie  entre  les  poètes  et  les  phi- 
losophes français , c’est  que  Pascal , dans  ses  Pensées , 
•parle  de  la  poésie  à peu  près  comme  Montesquieu, 
et  n’y  voit  que  des  mots  vides  de  sens,  comme 
fatal  laurier , bel  astre , etc.  qu  on  appelle  des  beautés 
poétiques.  Voltaire  en  conclut  seulement  que  Pascal 
parlait  de  ce  quil  ne  connaissait  pas , et  c’est,  je 
crois , la  seule  fois  qu’il  ait  eu  raison  contre  Pascal. 
11  fut  bien  plus  en  colère  contre  Montesquieu , qui 
pourtant  avait  excepté  nommément  les  poètes  dra- 
matiques du  mépris  qu’il  témoignait  pour  tous  les 
autres.  Cela  ne  suffisait  pas , comme  de  raison , pour 
appaiser  l’auteur  de  la  Henriade;  et  quand  on  lui 
reprochait  les  traits  qu’il  lançait  contre  Montes- 
quieu , il  se  contentait  de  répondre  : Il  est  coupable 
de  lé\e-poésie 3 et  l’on  avouera  que  c’était  un  crime 
que  Voltaire  ne  pouvait  guère  pardonner. 

L’Académie  française  pardonna  beaucoup  plus 
aisément  des  plaisanteries  un  peu  meilleures,  que 
s’était  permises  contre  elle  l’auteur  des  Lettres  Per 
sannes  , ainsi  que  Voltaire  lui-même  et  quelques 
autres  aussi , qui  n’avaient  pas  tout-à-fait  autant  de 
droits  de  plaisanter.  S’il  est  aisé  de  donner  à un 
homme  de  mérite  un  bon  ridicule  sans  que  cela 
tire  à conséquence,  à plus  forte  raison  à une  com- 
pagnie littéraire , oùles  titres  et  les  prétentions  sont 
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pêle-mêle,  sans  que  personne  se  croie  solidaire  pour 
la  compagnie , ou  la  compagnie  pour  personne.  Ce 
tribut  qu’il  fallait  payer  à la  gaîte  française  ne  com- 
promettait pas  plus  l’Académie  que  Montesquieu , 
et  n’embarrassa  ni  l’un  ni  l’autre  quand  l’auteur 
des  Lettres  Persannes  vint  prendre  la  place  qui  lui 
était  due. 

Ce  livre,  toujours  piquant  par  la  variété  des  tons 
pour  le  lecteur  qui  cherche  l’amusement , attache 
souvent  par  l’importance  des  objets  le  lecteur  qui 
veut  s’instruire.  Déjà  l’auteur  s’essaie  aux  matières 
de  politique  et  de  législation , et  plusieurs  de  ces 
Lettres  sont  de  petits  traités  sur  la  population  , 
le  commerce,  les  lois  criminelles,  le  droit  public  : 
on  voit  qu’il  jette  en  avant  des  idées  qu’il  doit  dé- 
vélopper  ailleurs,  et  qui  sont  comme  les  pierres 
d’attente  d’un  édifice.  La  familiarité  épistolaire  met 
naturellement  en  jeu  son  talent  pour  la  plaisanterie, 
qu’il  maniait  aussi  bien  que  le  raisonnement.  L’iro- 
nie est  dans  ses  mains  une  arme  qu’il  fait  servir  à 
tout,  même  contre  l’inquisition,  et  alors  elle  est 
assez  amère  pour  tenir  lieu  d’indignation.  Il  peint 
à grands  traits  les  mœurs  serviles  des  Etats  despo- 
tiques , et  cette  jalousie  particulière  aux  harems  de 
l’Orient,  toujours  humiliante  et  forcenée,  soit  dans 
le  maître  qui  veut  être  aimé  comme  on  veut  être 
obéi,  soit  dans  les  femmes  esclaves,  qui  se  dispu- 
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tent  un  homme  et  non  pas  un  amant;  il  sait  inté- 
resser et  toucher  dans  l’ Histoire  des  Troglodïtes y et 
cet  intérêt  n’est  pas  celui  d’aventures  romanesques  ; 
c’en  est  un  plus  rare,  plus  original  et  plus  difficile  à 
produire , celui  qui  naît  de  la  peinture  des  vertus 
sociales  mises  en  action,  et  nous  en  fait  sentir  le 
charme  et  le  besoin. 

On  a reproché  à l’auteur,  et  non  sans  sujet, 
d’avoir  cédé  à la  mode  du  moment  dans  le  juge- 
ment qu’il  porte  de  Louis  XIV , qu’alors  il  était  de 
bon  air  de  décrier , comme  il  l’avait  été  auparavant 
de  le  flatter.  Ce  qu’il  en  dit  n’est  nullement  d’un 
philosophe , mais  d’un  satyrique  ; car  il  ne  montre 
guère  que  les  fautes  et  les  faiblesses.  S’il  eût  écrit 
l’Histojre,  sans  doute  il  aurait  montré  l’homme 
tout  entier,  et  l’homme  était  grand.  On  peut  aussi 
réfuter  avec  avantage , même  en  philosophie  natu- 
relle , ses  opinions  sur  le  suicide , sur  le  divorce , sur 
les  colonies  et  sur  quelques  autres  objets  d’une  an- 
cienne discussion.  Il  a été,  depuis  sa  mort,  attaqué 
sur  presque  tous,  par  Voltaire  entr  autres,  et  dans 
des  ouvrages  faits  exprès.  Mais  on  doit  avouer  que 
Voltaire  le  combat  comme  il  l’avair  lu , très-étour- 
diment. Ces  objets  de  méditation  étaient  trop  étran- 
gers à l’excessive  vivacité  de  son  esprit.  Saisir  for- 
tement par  l’imagination  les  objets  quelle  ne  doit 
montrer  que  d’un  côté , c’est  ce  qui  est  du  poète  ; 
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les  embrasser  sous  toutes  les  faces , c’est  ce  qui  esc 
du  philosophe,  et  Voltaire  était  trop  exclusivement 
l’un  pour  être  l’autre. 

Comme  on  apperçoit  dans  les  Lettres  Persanes 
le  germe  de  l 'Esprit  des  Lois 3 on  croit  voir  aussi, 
dans  les  Considérations  sur  la  grandeur  et  la  déca- 
dence des  Romains  , une  partie  détachée  de  cet  ou- 
vrage immense , qui  absorba  la  vie  de  Montesquieu. 
Il  est  probable  qu’il  se  détermina  à faire  de  ces 
Considérations  un  Traité  à part,  f&rce  que  tout  ce 
qui  regarde  les  Romains  offrant  par  soi-même  un 
grand  sujet,  d’un  côté  l’auteur,  qui  se  sentait  ca- 
pable de  le  remplir , ne  voulut  rester  ni  au  dessous 
de  sa  matière  ni  au  dessous  de  son  talent;  et  de 
l’autre,  il  craignit  que  les  Romains  seuls  ne  tinssent 
trop  de  place  dans  l 'Esprit  des  Lois , et  ne  rom- 
pissent les  proportions  de  l’ouvrage.  C’est  ce  qui 
nous  a valu  cet  excellent  Traité , dont  nous  n’avions 
aucun  modèle  dans  notre  langue',  et  qui  durera  au- 
tant qu’elle  : c’est  un  chef-d’œuvre  de  raison  et  de 
style , et  qui  laisse  bien  loin  Machiavel , Gordon , 
Saint- Réal,  Amelot  de  la  Houssaie  et  tous  les 
autres  écrivains  politiques  qui  avaient  traité  les 
mêmes  objets.  Jamais  on  n’avait  encore  rapproché 
dans  un  si  petit  espace  une  telle  quantité  de  pensées 
profondes  et  de  vues  lumineuses.  Le  mérite  de  la 
concision  dans  les  vérités  morales , naturalisé  dans 
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notre  langue  par  Larochefoucauld  et  ia  Bruyère,' 
doit  le  céder  à celui  de  Montesquieu , en  raison 
de  la  hauteur  et  de  la  difficulté  du  sujet.  Ceux-là 
n’avaient  fait  que  circonscrire  dans  une  mesure 
précise  et  une  expression  remarquable,  des  idées 
dont  le  fond  est  dans  tout  esprit  capable  de  ré- 
flexion , parce  que  tout  le  monde  en  a besoin  ; ce- 
lui-ci adapta  la  même  précision  à de  grandes  choses, 
hors  de  la  portée  et  de  l’usage  de  la  plupart  des 
hommes,  et  où  il  portait  en  même  rems  une  lu- 
mière nouvelle  : il  faisait  voir  dans  l’histoire  d’un 
peuple  qui  a fixé  l’attention  de  toute  la  Terre,  ce 
que  nul  autre  n’y  avait  vu,  et  ce  que  lui  seul  sem- 
blait capable  d’y  voir,  par  la  manière  dont  il  le 
montrait.  Il  sut  démêler , dans  la  politique  et  le 
gouvernement  des  Romains , ce  que  nul  de  leurs 
historiens  n’y  avait  apperçu.  Celui  d’eux  tous  qui 
eut  le  plus  de  rapport  avec  lui , et  qu’il  paraît  même 
avoir  pris  pour  modèle  dans  sa  manière  d’écrire , 
Tacite,  qui  fut  comme  lui  grand  penseur  et  grand 
peintre , nous  a laissé  un  beau  Traité  sur  les  mœurs 
des  Germains.  Mais  qu’il  y a loin  du  portrait  de 
peuplades  à demi-sauvages , tracé  avec  un  art  et  des 
couleurs  qui  font  de  l’éloge  des  barbares  la  satyre 
de  la  civilisation  corrompue , à ce  vaste  tableau  de 
vingt  siècles , depuis  la  fondation  de  Rome  jusqu’à 
la  prise  de  Constantinople,  renfermé  dans  un  cadre 

étroit , 
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étroit , où , malgré  sa  petitesse , les  objets  ne  per- 
dent rien  de  leur  grandeur  , et  n’en  deviennent 
même  que  plus  saillans  et  plus  sensibles  ! Que  peut- 
on  comparer  en  ce  genre  à un  petit  nombre  de 
pages , où  l’on  a pour  ainsi  dire  fondu  et  concentré 
tout  l’esprit  de  vie  qui  animait  et  soutenait  ce  co- 
losse de  la  puissance  romaine , et  en  même  tems 
tous  les  poisons  rongeurs  qui , après  l’avoir  long- 
tems  consumé , le  firent  tomber  en  lambeaux  sous 
les  coups  de  tant  de  nations  réunies  contre  lui  ? 
C’est  un  monument  unique  dans  notre  siècle,  que 
ce  livre  qui,  avec  tant  de  substance , a si  peu  d’écen- 
due , où  la  philosophie  est  si  heureusement  mêlée  à 
la  politique,  que  l’auteur  a pris  de  l’ane  la  justesse 
des  idées  générales  , et  de  l’autre  celle  des  applica- 
tions particulières,  deux  choses  très-différentes,  et 
qui , faute  d’être  réunies , ont  produit  si  souvent , 
oü  des  législateurs  qui  n’étaient  nullement  philoso- 
phes, ou  des  philosophes  qui  n’étaient  nullement 
législateurs.  Montesquieu  a su  joindre  ici , comme 
dans  l 'Esprit  des  Lois  , la  brièveté  des  expressions  à 
l’élévation  des  vues  : il  voit  et  fait  voir  beaucoup  de 
conséquences  dans  un  seul  prinçpe,  et  le  lecteur 
qui  est  de  force  à réfléchir  sur  ces  matières , peut 
s’instruire  plus  dans  un  seul  volume , que  dans  tous 
ceux  où  les  Anciens  et  les  Modernes  ont  traité  de 
l’Histoire  romaine. 
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Il  ne  manque,  à cet  ouvrage , que  ce  qui  fait  le 
principal  mérite  du  seul  que  le  siècle  passé  puisse  lui 
opposer,  quoiqu’il  soit  d’un  genre  et  d’un  style  difFé- 
rens,  le  Discours  sur  l'Histoire  universelle 3 de  Bos- 
suet. Celui-ci,  en  traçant  l’origine,  les  progrès  ec 
la  chute  des  Empires,  a toujours  suivi  de  l’œil  et 
montré  du  doigt  le  dessein  d’une  Providence  qui 
tenait  les  rênes,  . et  l’on  se  tromperait  beaucoup  si 
l’on  ne  voyait  11  d’autre  avantage  que  celui  de  la 
foi  chrétienne.  Cet  avantage , précieux  en  lui- 
même  , eût  de  plus  complété  , sous  le  rapport  de 
l’utilité  générale , l’ouvrage  de  Montesquieu  , par 
un  résultat  plus  important  que  tous  les  autres,  et  qui 
aurait  prévenu  toutes  les  fausses  conséquences  de 
l’esprit  imitateur.  La  raison  éclairée  et  désintéressée 
avait  bien  pu  appercevoir  que  l’existence  du  peuple 
romain  fut  un  événement  unique  dans  le  Monde, 
qui  ne  pouvait  arriver  qu’une  fois  j que  rien  n’avait 
ressemblé  et  ne  pouvait  ressembler  à ce  peuple,  et 
que  par  conséquent  cet  exemple  ne  pouvait  pas 
être  un  modèle.  Mais  l’admiration  vulgaire  devait 
naturellement  avoir  plus  d’effet  que  U réflexion  de 
quelques  sages , et  de  là  le  fol  enthousiasme  de  tant 
d’écrivains,  même  de  ceux  qui  ont  fait  d’ailleurs 
preuve  de  connaissances,  tels  que  Mably,  et  qui 
pourtant  ont  paru  croire  à la  possibilité  de  monter 
notre  Europe  moderne  sur  la  république  romaine. 
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Je  ne  connais  rien  de  plus  insensé,  et  je  m’en 
expliquerai  plus  au  long  quand  j’aurai  à parler  de 
Mably.  Montesquieu  pouvait  aller  au-devant  d’une 
méprise  si  grossière , et  que  peut-être  même  il  n’a 
pas  supposée  possible,  s’il  eût  fait  voir,  comme  il 
le  pouvait  très  - aisément  , qu’un  peuple  que  la 
Providence  destinait  à devenir  le  maître  de  la 
plus  grande  partie  des  peuples  , alors  plus  ou 
moins  civilisés,  devait  différer  de  tous  les  autres, 
non-seulement  par  ses  vertus  , mais  par  ses  vices , 
et  devait  y porter  un  excès  qui  lui  donnât  une  sorte 
d’énergie  habituelle  dont  lui  seul  fût  susceptible. 
Ainsi  sa  sévérité  fut  barbare  , son  patriotisme 
atroce , son  avidité  impudente , sa  politique  per- 
verse et  odieuse  , et  son  orgueil  destructeur.  De  là , 
un  Mucius  faisant  une  vertu  de  ce  qui  n’est  même 
jamais  permis,  l’assassinat.  De  là,  Torquatus  im- 
molant son  fils  pour  une  faute  de  discipline;  un 
sage  comme  Caton  , voulant  absolument  la  ruine 
entière  de  Carthage , que  l’on  consomma  par  des 
moyens  infâmes  ; et  de  là  enfin , les  légions  romai- 
nes précipitées  sur  les  trois  parties  du  Monde  par 
l’attrait  du  pillage.  C’est  là  ce  qu’a  fait  le  peuple 
romain , et  qu’aucun  gouvernement  moderne  ne 
pourrait  vouloir  imiter  sans  courir  à une  perte 
certaine , et  sans  être  bientôt  écrasé  au  dedans  et 
au  dehors. 
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J’indique  à peine  ce  qui  aurait  pu  fournir  un  beau 
chapitre  à Montesquieu,  mais  ce  qui  suffit  ici  pour 
faire  comprendre  que  les  lumières  de  la  religion 
s’étendent  à tout , et  peuvent  éclairer  et  réformer 
la  prudence  du  siècle  ; et  que  quand  Bossuet  a fait 
sa  Politique  de  l’ Ecriture-Sainte  y et  Fénélon  ses 
Directions  pour  la  conscience  d'un  Roi , ils  ont 
écrit , non  pas  seulement  en  théologiens , mais  en 
amis  de  l’humanité.  Si  vous  voulez  apprécier , 
sous  ce  rapport , la  politique  religieuse  et  la  philo- 
sophie révolutionnaire  y il  n’y  a qu’à  voir  pour  qui 
l’un  et  l’autre  sont  d’usage.  La  première  est  faite 
pour  les  bons  Rois  et  les  ministres  vertueux , qui 
veulent  le  bonheur  des  hommes  j la  seconde  ne  peut 
servir  qu’à  ceux  qui  s’enorgueillissent  d’être , ne  fût- 
ce  qu’un  moment,  les  fléaux  du  genre  humain. 

Ces  observations  générales  se  réduisent , par  rap- 
port à Montesquieu , à restreindre , non  pas  le  mé- 
rite intrinsèque , mais  la  valeur  usuelle  de  l’ouvrage 
le  plus  parfait , selon  moi , qui  soit  sorti  de  sa  plu- 
me , mais  dont  l’utilité  se  borne  à peu  près  à nous 
faire  bien  connaître  le  peuple  romain.  C’est  dans 
Y Esprit  des  Lois  que  l’auteur  écrivit  pour  le  Monde 
entier , c’est-à-dire , pour  toutes  les  nations  policées 
ou  susceptibles  de  l’être. 

11  y a long-tems  que  ce  livre  est  jugé,  quant  au 
mérite  et  au  génie.  Il  est  consacré  par  l’admiration 
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dans  tous  les  pays  où  il  est  lu.  Mais,  pour  sentir 
combien  il  est  admirable,  il  faut  le  méditer  ; et 
pour  reconnaître  quelle  abondance  de  lumières  on 
en  peut  tirer , il  faut  comparer  la  théorie  à l’expé- 
riencfe,  c’est-à-dire , rapprocher  les  vues  de  l’auteur 
des  événemens  qui  ont  eu  lieu  depuis  lui , et  qui  ont 
fait  dé  sa  politique  une  sorte  de  prescience.  Il  11e  fut 
pas  'd’abôtd  aussi  goûté  qu’il  devait  l’être  : il  avait 
trop  besoin  d’être  entendu,  et  l’auteur  n’obtint  pas 
ce  qu’il  avait  demandé , que  l’on  ne  jugeât  pas  en 
un  moment  ce  qui  avait  coûté  trente  ans  de  ré- 
flexions : c’était  trop  demander  aux  hommes , et 
surtout  à des  Français.  Celui  que  l’on  aurait  alors 
interrogé  sur  ce  qu’il  en  pensait , et  qui  aurait  ré- 
pondu, je  letudie  , eut  été  seul  digne  de  le  juger; 
et  je  ne  sais  si  cet  homme-là  s’est  trouvé.  Le  plus 
pressé  pour  la  sagesse , c’est  de  s’instruire.  Le  plus 
pressé  pour  l’amour  propre , c’est  de  prononcer. 
L’amour  propre  se  satisfit  donc  d’abord,  et  sans 
peiné.  Personne  ne  trouvait  dans  ce  livre  ce  qu’il 
cherchait,  parce  que  chacun  n’y  cherchait  què  ce 
qu’il  y aurait  mis.  Tout  le  monde  en  cela  était  plus 
ou  moins  comme  Voltaire;  dont  Montesquieu  di- 
sait si  finement  : « Je  ne  puis  m’en  rapporter  à lui  : 
» cet  homme  refait  tous  tes  livres  qu’il  ht.  » Et  il  est 
sûr  que  Y Esprit  des  Lois  n’était  pas  un  livre  qù’on 
pût  refaire  en  le  lisant  Les  érudits  ne  le  trouvèrent 
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pas  assez  savant , faute  de  citations , et  les  gens  du 
monde , qui  auraient  voulu  le  lire  comme  ils  lisent 
tout , c’est-à-dire  , comme  une  brochure , le  trou- 
vèrent vague  et  décousu.  Madame  Dudeffanr , qui 
n’y  voyait  que  des  saillies  , dit  que  c’était  de  I’iB’s- 
prit  sur  les  Lois  3 et  Voltaire  adopta  le  mot  et  le 
jugement.  J’ai  assez  connu  madame  Dudeffant 
pour  assurer  que  cette  femme,  qui  avait  de  l’esprit 
naturel , et  surtout  de  l’esprit  de  société  sans  au- 
cune instruction  , n’était  pas  plus  en  état  d’apprécier 
V Esprit  des  Lois  3 que  capable  de  le  lire  : elle  ne 
pouvait  que  le  parcourir  pour  en  parler. 

Ap  rès  la  mort  de  Montesquieu , nos  philosophes 
crurent  devoir  appuyer  leur  Encyclopédie  sur  le  pié- 
destal de  sa  statue.  Soit  politique , soit  bévue  , ils 
parurent  compter  pour  un  des  leurs  celui  peut-être 
de  tous  les  esprits  qui  leur  était  le  plus  opposé,  et 
qui  l’eût  été  avec  le  plus  d’éclat  s’il  eût  assez  vécu 
pour  voir  les  progrès  de  la  secte  dont  il  ne  vit  que 
les  commencemens.  On  voit  au  moins , par  ses 
Lettres  posthumes , ce  qu’il  en  pensait  déjà  » et  de 

r «'  * » J * ' 

quel  ton  il  parla  de  la  maison  (i)  que  leur  société 
rendit  depuis  si  célèbre.  Mais  pour  eux  , travestis- 
sant dans  l’opinion  l’écrivain  qui  avait  examiné 
tous  les  gouvernemens  sous  les  rapports  de  l’ordre 


(i)  Celle  de  madame  Geoffrin, 
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à conserver,  et  de  l’abus  à modifier , ils  en  parlèrent 
comme  d’un  satyrique  qui  avait  tout  blâmé  hots  le 
gouvernement  anglais,  qui  devint  en  conséquence 
l’objet  de  tous  les  éloges  et  de  tous  les  vœux.  A 
mesure  qu’on  approchait  davantage  de  la  révolu- 
tion , et  depuis  que  Rousseau  eut  écrit,  l’opinion 
- s’éloigna  un  peu  de  Montesquieu,  et,  en  révérant 
toujours  son  nom , se  servit , pour  discréditer  sa 
politique  , d’un  moyen  fort  peu  dispendieux  pour 
l’esprit , celui  de  rejeter  tout  ce  qu’il  avait  dit  en 
faveur  de  la  noblesse  et  des  parlemens,  attendu 
qu’il  était  noble  et  magistrat.  De  là  le  premier 
discréditdes^oavoirji/uermoftaire.fjremplacés  bien- 
tôt par  les  pouvoirs  représentatifs  , surtout  d’après 
l’exemple  de  l’Amérique  , et  enfin  la  souveraineté 
du  peuple  j mise  en  principe  général  d’après  Rous- 
seau , principe  qu’on  expliquait  fort  mal  , puisque 
. lui-même  ne  l’appliquait  qu’aux  petits  Etats  ; prin- 
cipe que  , de  plus,  Rousseau  lui-même  avait  folle- 
ment exagéré  jusqu’à  la  rigueur  métaphysique,  en 
dénaturant  ce  qu’il  avait  pris  dans  le  Gouvernement 
civil  de  Locke. Telle  fut  la  marche  de  l’esprit  fran- 
çais quand  Montesquieu  et  les  économistes  l'eurent 
tourné  vers  la  législation  , marche  qu’il  suffit  de 
rappeler  ici,  et  qu’il  sera  tems  de  suivre  de  plus 
près  à l’article  Rousseau , dont  l'influence  a été 
tout  autrement  puissante  que  celle  de  Montesquieu, 
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et  devait  l’être , puisque  celui-ci  avait  écrit  pour  les 
hommes  qui  pensent , et  celui-là  pour  la  multitude. 
On  sait  assez  comment  notre  révolution  a divinisé 
„ le  républicain  Rousseau,  en  réprouvant  le  monar- 
chiste Montesquieu , quoiqu’il  soit  plus  que  vrai- 
semblable qu’elle  les  eût  également  proscrits  tous 
deux  s’ils  avaient  eu  le  malheur  d’en  être  les  té- 
moins. On  sait  aussi  que  la  France , au  moment  où 
j’écris  (i) , n’est  pas  plus  une  république  qu’une 
monarchie  , et  que  les  opinions  révolutionnaires  ne 
doivent  pas  plus  compter  parmi  les  théories  politi- 
ques , que  la  peste  noire  qui  ravagea  une  partie  du 
globe  au  quatorzième  siècle  , parmi  les  lois  orga- 
niques du  Monde.  J’ai  fait  voir  ailleurs  (2)  com- 
ment la  Providence  a voulu  confondre  ces  opi- 
nions par  une  réponse  qui  n’appartient  qu’à  elle , 
en  permettant  qu’elles  fussent  un  moment  des  lois  ; 
et  lorsque  les  sophistes  français  passeront  ici  sous  nos 
yeux  avec  leur  enseigne  de  philosophes  3 nous  ver- 
rons que  leur  doctrine  contenait  tous  les  principes 
dont  nos  lots  révolutionnaires  ont  été  la  consé- 
quence. Mais  je  ne  crois  pas  pouvoir  annoncer  trop 
tôt , pour  la  gloire  du  grand-homme  qui  nous  oc- 
cupe en  ce  moment , ce  qui  bientôt  ne  sera  même 

(0  En  1759. 

(x)  Dans  la  troisième  partie  de  l’ Apologie  de  la  religion. 
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pas  mis  en  question  , que  la  révolution  aura  fait,  à 
l'égard  de  Montesquieu  et  Rousseau , précisément 
ce  qu’elle  aura  fait  dans  tout  le  reste  sans  excep- 
tion , c’est-à-dire  , tout  le  contraire  de  ce  qu’elle  a 
prétendu  faire.  C’est  elle  qui  éclairera  tout  le 
monde  sur  l’excellent  esprit  de  Montesquieu , et 
qui  détrompera  tout  le  monde  sur  le  très-mauvais 
espric  de  Rousseau.  C’est  elle  qui  prouvera  que  l’un 
était  une  espèce  de  prophète,  et  l’autre  un  véritable 
charlatan  •,  qu’avec  les  principes  de  Rousseau  on  ne 
ferait  pas  même  une  petite  république , et  qu’avec 
ceux  de  Montesquieu  on  maintiendra  toujours  une 
grande  monarchie. 

Laissant  donc  de  côté  ce  qui  n’a  point  de  rang 
dans  les  idées  humaines , je  puis  affirmer  que  tous 
les  bons  juges  étaient  déjà  convenus  depuis  long- 
tems  que , dans  les  reproches  à faire  à X Esprit  des 
Lois  j il  n’y  en  avait  aucun  d’essentiel.  Le  défaut 
de  méthode  n’est  qu’apparent,  et  l’analyse  du  livre, 
assez  bien  faite  par  d’Alembert  pour  qu’il  ne  soit 
pas  permis  d’en  essayer  une  autre  {1) , cette  analyse 

(1)  C'est  pourtant  ce  que  j’avais  essayé  dans  un  rems  o» 
je  ne  doutais  de  rien  , non  plus  que  bien  d’antres,  au  milieu: 
du  vertige  qui  tournait  les  têtes  françaises  au  commencement 
de  89.  C’était  même  plus  qu’une  analyse  ; c était  une  réfu- 
tation de  quelques-uns  des  principes  de  l’ Esprit  des  Lois , et 
qui  remplie  cinq  ou  six  séances  du  Lycée , avec  ua  tel  succès. 
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imprimée  partout  avec  l’ouvrage  même,  a prouvé 
qu’il  ne  manquait  ni  de  plan  ni  de  liaison.  Mais  les 
divisions  et  subdivisions  de  son  livre  renferment 
des  objets  si  nombreux  et  si  variés , que , pour  en 
suivre  l’enchaînement,  il  faut  un  travail  de  mémoire 
et  d’attention , dont  peu  de  lecteurs  sont  capables , 
et  l’auteur  les  mène  si  vîte  et  si  loin,  qu’avant  d’être 
à la  moitié  du  chemin , la  plupart  ne  se  souviennent 
plus  d’où  ils  sont  partis,  pour  peu  que  leur  paresse 
ait  compté  sur  le  soin  qu’il  aurait  de  le  leur  rappeler. 
C’est  un  soin  dont  il  ne  s’embarrasse  guère,  et  je 
crois  qu’en  effet,  dans  une  course  si  rapide  et  si  lon- 
gue , il  n’était  pas  tenu  de  songer  â ceux  qui  n’avaient 
pas  assez  d’haleine  pour  le  suivre.  Parmi  les  livrés 
qui  veulent  de  l’étude  pour  être  lus , tant  il  en  a 
fallu  pour  les  faire , je  crois  que  l’Esprit  des  Lois  est 
le  premier  : c’est  du  moins,  de  ceux  que  je  connais, 
celui  où  il  y a le  plus  de  choses  et  de  pensées. 

On  a blâmé  avec  raison  une  sorte  d’affectation 
dont  on  ne  voit  pas  le  but , et  peu  convenable  d’ail- 

cjue  je  fus  sollicité  de  toutes  parts  de  l'imprimer  sur  le  champ. 
J'aurais  dû  dire  alors  comme  cet  ancien  philosophe  applaudi 
par  la  multitude  : Est-ce  que  je  viens  de  dire  des  sottises  ? 
Heureusement  je  ne  publiai  pas  les  miennes , quoiqu'alors  je 
ne  m'en  défendisse  pas.  Lorsque  je  les  relus  tout  seul  en  94  , 
je  jetai  sur  le  champ  le  manuscrit  au  feu , sans  en  couservex 
Une  phrase,  et  je  rendis  grâces  à Dieu. 
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leurs  dans  un  homme  qui  n’en  devait  avoir  d’au- 
cune espèce  , c’est  celle  de  découper  souvent  son 
ouvrage  en  petits  chapitres  , dont  on  ne  voit  point 
assez  la  distribution  , ou  qui , tenant  par  l’indica- 
tion même  du  titre  (i),  à un  même  objet,  sem- 
blent ne  devoir  pas  être  séparés.  Il  y en  a tels  qui 
% ne  contiennent  qu’une  phrase  ou  deux  ; et  plus  la 
phrase  est  frappante , plus  l’auteur  a l’air  de  n’en 
avoir  fait  un  chapitre  que  pour  appeler  l’admiration: 
et  plus  on  la  mérite , moins  il  faut  la  commander. 

Quelques  erreurs  de  chronologie  et  de  géogra- 
phie peuvent  avoir  échappé  sans  conséquence,  a 
travers  tant  de  recherches  et  d’observations.  Un 
défaut  plus  important , ce  serait  de  s’appuyer  trop 
souvent  sur  des  coutumes  de  certaines  nations,  ou 
rroppeu  civilisées,  ou  trop  peu  connues,  s’il  les  ci- 
tait à l’appui  de  ses  principes  fondamentaux;  mais 
comme  il  ne  s’agit  guère  alors  que  d'observations 
particulières  et  locales , l’inconvénient,  s’il  y en  a, 
est  assez  léger. 

On  a beaucoup  combattu,  et  Voltaire  plus  que 
tout  autre , le  systèine.général  du  livre , qui  établit 
les  principes  des  trois  gouvernemens  connus  dans 
le  Monde , la  vertu  pour  les  républiques , l’hon- 
neur pour  les  monarchies , la  crainte  pour  les  Etat$ 


(i)  Continuation  du  mt me  sujet. 
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despotiques.  Tout  le  monde  est  d’accord  avec  l’au- 
teur sur  le  dernier  : on  a fort  incidenté  sur  les  deux 
autres.  Je  pense  que  Montesquieu  eût  prévenu  beau- 
coup de  difficultés  s’il  fût  entré  dans  son  plan  et 
dans  son  genre  d’esprit , de  s’occuper  beaucoup  des 
objections  ; mais  il  est  évident  qu’il  ne  songe  qu’à 
construire  la  série  de  ses  idées , et  je  conçois  ses 
motifs.  Son  entreprise  était  si  considérable,  en  rai- 
son de  ce  qu’il  y voyait  ; la  carrière  qu’il  mesurait 
de  l’œil  était  si  étendue,  et  le  terme  lui  en  parais- 
sait si  éloigné , qu’il  pouvait  craindre  que  celui  de 
sa  vie  ne  l’arrêtât  en-deçà  ; et  en  effet,  if  avait  à 
peine  atteinc  le  premier,  qu’il  touchait  à l’autre.  Il 
ne  survécut  que  de  peu  d années  à la  publication  de 
1 Esprit  des  Lois.  S’il  eût  voulu  controverser , ne 
fût-ce  que  sur  les  points  principaux , son  ouvrage 
n’avait  plus  de  mesure , et  il  était  également  de 
1 intérêt  du  public  et  de  la  gloire  de  l’auteur  de 
resserrer  l’ouvrage  et  de  l’achever. 

Si  je  me  déclare  d’une  manière  si  authentique 
pour  la  doctrine  de  Montesquieu , ce  n’est  pas  que 
je  prétende  prononcer  sur  des  apperçus  de  cette  na- 
ture d’après  mes  propres  lumières,  dont  je  recon- 
nais volontiers  l’insuffisance  dans  des  objets  qui 
n’ont  pas  été  particuliérement  ceux  de  mes  études. 
Je  ne  fais  que  déférer  à l’autorité  d’un  grand  maître 
reconnu  pour  tel j et  si  je  crois  devoir  y déférer. 
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c’est  d’après  un  arbitre  qui , dans  cette  matière , esc 
le  plus  infaillible  de  tous,  l’expérience.  Un  ancien 
a die  : L'événement  est  un  maître  pour  les  insensés: 
Eventus  stultorum  magister  est  3 et  cela  esc  vrai  d’un 
événement , mais  non  pas  de  l’expérience  générale , 
qui  se  compose  des  faits  de  tous  les  tems  et  de 
tous  les  lieux.  Or , non  - seulement  elle  était  pour 
Montesquieu  lorsqu’il  écrivait,  mais  elle  l’a  surtout 
justifié  depuis  qu’il  a écrit.  C’est  par  la  raison  des 
contraires  qu’on  peut,  dès  ce  moment,  juger  nos 
législateurs  et  nos  politiques  révolutionnaires  3 sans 
que  leurs  succès  mêmes  puissent,  quoique  prolongés 
contre  toute  vraisemblance,  faire  douter  un  mo- 
ment de  la  vérité.  Ils  font  profession  hautement 
de  détruire  sans  exception  tout  ce  qui  a été , et  de 
fonder  ce  qui  n’a  jamais  été  , et  ils  ne  justifient  ja- 
mais le  mal  réel  et  présent  qu’ils  avouent,  que  par 
le  bien  futur  et  éventuel  qu’ils  promettent.  Je  n’ai 
jamais  été,  grâces  au  ciel,  jusqu’à  ce  point  de  dé- 
raison ; mais  quand  je  combattais  Montesquieu  aussi, 
j’opposais  une  chimère  de  perfection  que  je  crovais 
possible , à un  bien  dont  je  n’appercevais  pas  l’im- 
perfection nécessaire.  J’ai  cédé  à l’expérience,  parce 
que  du  moins  j’étais  de  bonne  foi  et  sans  intérêt,  et 
c’est  cette  même  expérience,  attentivement  consi- 
dérée , qui  a rendu  à Montesquieu  mon  suffrage,  donc 
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assurément  il  n’avait  pas  besoin,  mais  que  je  devais 
à la  vérité  comme  à lui. 

Ce  n’est  pas  non  plus  que  je  prétende  déroger 
à cette  proposition  générale  que  j’ai  mise  en  avant 
partout,  et  que  je  crois  incontestable,  que  la  révo- 
lution est  un  événement  unique,  dont  il  ne  faudra 
jamais  rien  conclure,  parce  que  rien  de  semblable 
ne  peut  arriver  deux  fois.  Le  sens  de  cette  proposi- 
tion est  trop  clair  pour  que  l’on  s’y  méprenne;  j’ai 
voulu  dire  seulement , ce  qui  est  trop  facile  à prou- 
ver, que  ces  choses-là  ne  sont  pas  deux  fois  faisa- 
bles, et  que  ces  moyens-là  ne  servent  pas  deux  fois. 
Sans  doute  cette  révolution,  comme  je  le  prouve 
ailleurs,  est  un  miracle  de  la  justice  divine,  sans 
quoi  elle  serait  le  scandale  de  la  raison  humaine , 
et  l’Histoire  ne  pourra  l’expliquer  que  par  le  carac- 
tère d’un  seul  homme,  caractère  tellement  singu- 
lier, quelle  ne  l’avait  encore  montré  dans  aucun 
autre,  surtout  dans  un  Roi,  en  sorte  que  ce  caractère 
même  est  encore  une  autre  espèce  de  miracle  qui 
rentre  dans  ce  plan  de  la  Providence , le  seul  où  tout 
soit  clair  et  conséquent.  Tout  cela  est  très -vrai  ; 
mais  il  ne  l’est  pas  moins  qu’en  opérant  ce  genre  de 
prodiges  qui  doivent  être  le  sujet  de  nos  médita- 
tions ( i ) , elle  se  sert  pourtant  de  moyens  naturels , 


(i)  In  factis  manuutn  tuarum  mtdltabar. 
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de  moyens  humains , quoiqu’elle  en  fasse  un  usage 
tout  nouveau.  Or  ces  moyens  ont  confirmé , de  la 
manière  la  plus  éclatante,  tout  ce  que  IV^ontesquieu 
avait  dit,  par  exemple , de  l’importance  majeure 
des  pouvoirs  intermédiaires  : ils  sont  tellement  ad- 
hérens  à la  racine  de  l’arbre  monarchique,  qu’il  a 
fallu  les  en  arracher  tous  successivement,  noblesse, 
clergé,  magistrature,  avant  d’approcher  la  coignée 
qui  a frappé  l’arbre,  et  encore  l’avaient -ils  telle- 
ment affermi  par  une  adhérence  de  tant  de  siècles, 
qu’il  ne  tombait  pas  si  lui-même  n’eût  pour  ainsi 
dire  voulu  tomber.  Mais  d’ailleurs  le  plan  de  la  fac- 
tion fut  conséquent  et  suivi  : elle  n’attaqua  ouver- 
tement l’ennemi  que  quand  elle  l’eut  dépouillé  de 
tous  ses  appuis  j et  jusque-là  elle  jura  toujours  que 
ce  n’était  pas  à lui  quelle  en  voulait , afin  qu’il  les 
abandonnât  et  demeurât  sans  défense.  Quand  un 
exemple  si  frappant  et  si  mémorable  se  joint  à tou» 
les  autres  genres  de  preuves  si  bien  déduites  par 
l’auteur  de  Y Esprit  des  Lois , n’est-ce  pas  comme  si 
l’expérience  des  siècles  venait  en  personne  apposer 
son  sceau  aux  arrêts  de  la  raison  ? 

Voilà  donc  la  sanction  d’un  principe  politique, 
qui  est  celui  de  tous  les  royaumes  de  l’Europe.  N’en 
est-il  pas  de  même  du  principe  moral , celui  de  la 
vertu  pour  les  républiques,  celui  de  l’honneur  pour 
les  monarchies  ? Et  d’abord  l’a-t-on  combattu  ai*- 
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rrement  qu’à  la  faveur  d’une  confusion  d’idées , que 
rendait  plus  facile  encore  et  plus  spécieuse  le  voisi- 
nage apparent  des  mots  d’honneur  et  de  vertu?  On 
a toujours  répondu  à l’auteur  comme  s’il  eût  dit 
qu’il  n’y  avait  que  de  la  vertu  dans  les  républiques, 
et  que  de  l’honneur  dans  les  monarchies , ou  qu’il 
n’y  avait  d’honneur  que  dans  celles-ci , et  de  vertu 
que  dans  celles-là.  Mais  il  n’a  dit  ni  l’un  ni  l’autre, 
et  il  est  même  fort  étrange  qu’on  l’ait  supposé  \ car 
c’était  aussi  le  supposer  capable  d’une  trop  grande 
absurdité  j mais  la  malveillance  n’y  regarde  pas  de 
si  près.  L’auteur  s’est  toujours  renfermé,  et  dans  le 
mot,  et  dans  l’idée  de  principe  général  de  gouverne- 
ment 3 et  sans  autre  discussion.  Puisqu’ici  je  ne  veux 
nî’en  permettre  aucune,  je  me  contenterai  d’indi- 
quer à la  réflexion  ce  même  argument  de  l’expé- 
rience , qui  me  paraît  décisif  en  sa  faveur.  N’est-il 
pas  naturel  de  penser  que  ce  qui  sert  à fonder  les 
Etats,  sert  aussi  à les  maintenir?  Or,  il  est  de  fait 
que  la  fondation  des  républiques  a été  partout  une^ 
époque  de  vertu , et  dans  les  tems  passés , et  dans  le 
nôtre.  Voyez  les  Romains  au  tems  du  premier  Bru- 
tus , les  Suisses  au  tems  de  Guillaume  Tell , les 
Hollandais  au  tems  des  Nassau,  enfin  les  Améri- 
cains de  Washington.  C’est  le  moment  où  les  hom- 
mes ont  paru  le  plus  grands,  et  c’est  ainsi  qu’ils  ont 
mérité  d’étre  libres.  C’est  dans  cette  lutte  glorieuse 
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de  la  liberté  naturelle  et  légale  contre  l’abus  réel  du 
pouvoir  absolu , qu’#ont  éclaté  tous  les  prodiges  de 
courage,  de  patience,  de  modération,  de  désinté- 
ressement, de  fidélité  \ en  un  mot,  tout  ce  que  nous 
admirons  le  plus  dans  l’Histoire,  et  ce  qui  rend  un 
peuple  respectable  aux  yeux  de  la  postérité.  Il  n’y  a 
point  d’exception  à cette  remarque , fondée  d’ail- 
leurs sur  la  nature  des  choses , comme  sur  la  cons- 
tante uniformité  des  faits.  Tout  gouvernement  esc 
un  ordre,  et  nul  ordre  ne  s’établit  <|ue sur  la  morale. 
Or,  le  gouvernement  républicain  dépend  princi- 
palement de  l’esprit  et  du  caractère  du  plus  grand 
nombre , comme  le  gouvernement  royal  dépend 
éminemment  du  caractère  d’un  seul , du  roi  ou  du 
ministre  qui  règne.  Si  le  caractère  général  n’est  pas 
bon , la  chose  publique  sera  donc  mauvaise,  comme 
le  royaume  ira  mal  si  le  prince  est  mauvais,  avec 
cette  différence  que  les  vices  du  prince  passent  avec 
lui , et  peuvent  être  compensés  par  un  successeur 
meilleur  que  lui , au  lieu  que  rien  n’arrête  la  cor- 
ruption d’une  république.  Mais  que  serait -ce  s’il 
arrivait  une  fois  que  l’on  prétendît  faire,  de  tous  les 
crimes  d’une  révolution  de  brigands , les  principes 
d’un  Etat  républicain  ? Ces  brigands  eussent-ils  les 
armées  et  les  succès  de  Gengis  et  de  Tamerlan,  on 
peut  prédire  que  leur  chute  totale  est  infaillible  et 
prochaine , à moins  que  celle  du  Monde  ne  le  soit. 
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Pourquoi? Parce  qu’il  faut  que  l'un  des  deux  périsse,  » 
et  périsse  très-promptement , çu  ces  brigands , ou 
le  Monde  contre  lequel  ils  sont  en  guerre.  Lequel 
croyez-vous  le  plus  probable  ? 

Ce  que  disait  Montesquieu  n’a  pas  été  moins 
vérifié,  par  rapport  à l’affaiblissement  de  ces  deux 
principes , ressorts  nécessaires  et  naturels  de  ces  deux 
sortes  d’Etats.  La  cupidité  de  l’esprir  mercantile 
finit  par  relâcher  tous  les  liens  de  cet  esprit  public, 
qui  est  proprement  cette  vertu  dont  l’auteur  de 
l 'Esprit  des  Lois  fait  l’ame  des  États  libres. 

Il  recommande  comme  un  point  capital  dans 
une  monarchie,  d’y  nourrir  le  principe  de  l’honneur 
comme  le  feu  sacré,  et  ceux  qui  voient  aujourd’hui 
< de  plus  près  les  malheurs  de  la  France , peuvent-ils 
ignorer  que,  depuis  long-tems,  l’honneur  n’y  £taic 
plus  un  principe , et  qu’il  n’en  restait  plus  guère  que 
le  nom?  L’honneur  avait  fait  place  à l’argent.  A 
dater  de  la  funeste  époque  du  système  de  Law  , 
l’argent  était  parvenu  progressivement  à être  enfin 
partout  au  premier  rang.  Aussi  a-t-il  été,  de  plus 
d’une  manière , un  des  mobiles  et  des  moyens  de  la 
révolution.  C’est  ce  qui  fait,  entre  autres  raisons, 
quelle  a été  si  abjecte  dans  les  oppresseurs  et  dans 
les  opprimés.  Les  uns  n’ont  voulu  d’abord  qu’en- 
vahir la  propriété , et  les  autres  n’ont  jamais  songé 
qu’à  la  conserver  ; en  sorte  qu’à  travers  les  débat» 
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et  les  compositions , la  chose  publique  est  restée  au 
milieu  des  partis  , indifférente  à tous , et  bientôt 
engloutie  sans  défense. 

Rousseau  était  tout  fait  pour  les  révolutionnaires  3 
sans  avoir  même  besoin  d’en  être  compris.  Il  blâme 
universellement  ce  qui  est  : oétait  assez  pour  eux. 
Il  imagine  sans  cesse  ce  qui*  devrait  être , sans 
même  s’embarrasser  , comme  il  en  convient  ex- 
pressément , si  ce  qu’il  propose  est  possible.  Rien 
au  monde  n’est  plus  aisé  que  de  blâmer  ou  d’ima- 
giner ainsi  : les  spéculations  ne  trouvent  point 
d’obstacles  sur  le  papier  ; et  comme  notre  révo- 
lution est  essentiellement  sophistique,  au  point 
qu’elle  n’a  pas  cessé  de  l’être , même  entre  les  mains 
de  la  plus  Crasse  ignorance , cette  chimère  de  gou- 
verner sur  le  papier  ne  périra  qu’avec  la  révolution. 
Cette  chimère  est  proprement  celle  du  siècle , 
puisqu’elle  a été  celle  de  beaucoup  de  gens  instruits, 
ou  même  au  dessus.....  du vulgaire  des  gens  ins- 

truits , et  qu’aujourd’hui  même  peu  l’ont  abjurée. 
C’est  ce  qui  me  porterait  à regarder  Montesquieu 
comme  l’esprit  le  plus  sage  et  le  plus  profond  du 
dix  - huitième  siècle , en  ce  qu’il  a entièrement 
échappé  à une  épidémie  si  forte  et  si  voisine  des 
matières  qu’il  traitait.  On  a dit  à la  louange  de 
quelques  grands-hommes,  qu’ils  avaient  devancé 
leur  siècle  : il  faut  dire  de  Montesquieu , que  sa 
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gloire  a été  d’être  seul  à ne  pas  suivre  le  sien  : c’est 
en  cela  qu’il  a été  fort  au  dessus. 

Montesquieu  est  loin  de  se  mettre  à l’aise  comme 
Rousseau,  qui  n’a  pas  d’autre  affaire  que  de  se  dé- 
mêler, comme  il  peut  et  comme  il  lui  plaît,  de  ses 
combinaisons  gratuitçs,  et  qui  n’est  pas  même  tou- 
jours conséquent  dansées  hypothèses.'L’imagination 
de  Rousseau  se  promène  dans  le  vide  : le  génie  de 
Montesquieu  se  meut  à travers  les  gouvernemens 
et  les  hommes , qu’on  n’arrange  pas  comme  des 
corollaires  de  métaphysique.  Il  ne  heurte  rienj  il 
examine  tout.  Il  explique , pour  lui-même  et  pour 
les  autres , les  raisons  de  ce  qui  est , et  cette  expli- 
cation est  une  haute  leçon  , du  moins  pour  le  bon 
sens,  en  faisant  voir  comment  ce  qui  est  subsiste 
malgré  ses  imperfections , et  pourquoi  il  doit  subsis- 
ter j comment  on  peut  balancer  la  tendance  natu- 
relle au  mal , et  fortifier  le  principe  du  bien  contre 
l’abus  , qui  n’est  jamais  une  raison  pour  attenter  au 
principe.  Il  a lui-même  exposé  son  dessein  dans  un 
passage  de  sa  préface , qui  marque  les  rapports  de 
son  caractère  à son  esprit.  « Je  me  croirais  bien  ré- 
» compensé  de  mon  travail  si,  après  m’avoir  lu, 
» chacun  trouvait  dans  mon  livre  de  nouvelles  rai- 
» sons  d’aimer  le  pays  où  il  est  né  , et  le  gouverne- 
» ment  sous  lequel  il  vit.»  C’était  donc  un  génie  con- 
servateur parmi  une  foule  d’esprits  qui  ont  composé 
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tous  ensemble  le  .génie  de  la  destruction.  C’est  la 
différence  de  l’ordre  au  chaos , et  de  la  lumière  aux 
ténèbres. 

Il  fait  partout  dans  1 ’ Esprit  des  Lois  3 et  en  termes 
très-expressifs  , l’éloge  de  cette  même  religion  qu’il 
avait  si  légèrement  traitée  dans  sa  jeunesse.  Il  ne  la 
recommande  pas  seulement  comme  le  plus  parfait 
système  religieux  , mais  comme  le  plus  puissant  de 
tous  les  soutiens  du  système  social.  Il  réfute  soli- 
dement ceux  qui  en  ont  méconnu  l’utilité  et  la  né- 
cessité , et  dit  en  propres  termes , « Qu’il  est  vrai- 
» ment  admirable  que  cette  religion , qui  semblé 
» ne  promettre  le  bonheur  que  dans  un  autre 
»>  Monde , soit  encore  la  plus  propre  à faire  le 
» nôtre  ici -bas.  »>  Il  est  impossible  de  suspecter  la 
sincérité  de  ce  langage.  S’il  ne  pensait  pas  ce  qu’il  a 
dit , une  réserve  politique  pouvait  l’engager  à se 
taire  mais  rierl  ne  l’engageait  à parler. 

Je  croirais  volontiers  que  c’est  là  une  des  causes 
secrettes  qui  ont  fait  si  souvent  revenir  Voltaire  à 
l’attaque  de  Y Esprit  dés  Lois , et  qu’il  était  encore 
plus  mécontent  de  tout  le  bien  que  l’auteur  disait 
du  christianisme  , que  du  mal  qu’il  n’avait  dit  de 
la  poésie  qu’en  passant.  Voltaire.était  blessé  là  dans 
ses  deux  grandes  passions  d’amour  et  de  haine. 
C’est  pourtant  lui  qui  a écrit,  dans  ses  bons  mo- 
mens , ces  belles  paroles  souvent  citées  : <«  Le 
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» genre  humain  avait  perdu  ses  titres  : Montes- 
» quieu  les  a retrouvés  et  les  lui  a rendus.  » Quant 
à ceux  qui  ne  supposent  pas  qu’on  puisse  avoir  de  la 
religion  et  de  l’esprit,  je  les  laisse  examiner,  dans 
leur  philosophie  3 jusqu’où  ils  doivent  excuser  ou 
mépriser  Montesquieu , et  je  suis  persuadé  qu’ils 
ne  peuvent  être  embarrassés  ni  de  l’un  ni  de 
l’autre. 

Quoique  son  style  soit  souvent  ingénieux  et 
piquant , au  point  d’avoir  fait  dire  à quelques  juges 
superficiels',  que  l’ Esprit  des  Lois  n’ était , comme 
les  Lettres  persanes 3 qu’un  livre  agréable,  Mon- 
tesquieu savait  trop  bien  écrire  pour  ne  pas  saisir  et 
marquer  la  différence  de  l’un  et  de  l’autre.  Il  porte 
ici,  dans  son  expression,  le  sentiment  intime 
d’une  grande  force  ; il  la  fait  sentir  à chacun  en 
proportion  de  ce  que  chacun  en  peut  avoir,  et 
comme  il  ne  l’épuise  jamais  , il  n’en  donne  jamais 
la  mesure  toute  entière.  Toujours  on  peut  supposer 
qu’il  voit  encore  au-delà  de  ce  qu’il  exprime,  et 
c’est  un  exercice  utile  pour  le  lecteur,  de  chercher 
dans  la  phrase  de  Montesquieu  toute  sa  pensée.  En 
d’autres  momens  , ses  paroles  ont  le  caractère  des 
lois,  la  précision  claire  et  la  simplicité  majestueuse; 
et  comme  les  lois , dans  leur  généralité , embrassent 
tous  les  cas , un  principe  de  Montesquieu  embrasse 
toutes  les  conséquences.  Comme  les  lois , il  ne  se 
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passionne  point  ] il  prononce , il  juge.  Quoiqu’il 
ne  néglige  pas  l’effet  qui  convient  à l’éloquence  du 
genre  , il  préfère  en  général  le  ton  d’autorité  qui 
convient  à la  raison,  et  qui  est  ferme  sans  être 
arrogant.  La  raison  ne  commande  l’assentiment 
qu’avec  la  conviction. 

SECTION  III. 


De  Buffon. 

Le  milieu  du  dix -huitième  siècle  fut  marqué 
par  trois  grandes  entreprises,  Y Esprit  des  Lois,  Y His- 
toire naturelle  et  Y Encyclopédie , trois  mémorables 
productions  qui  parurent  presqu’en  mênje  teins  , 
mais  qui  n’avaient  pas  , à beaucoup  près , le  même 
caractère  ni  le  même  dessein , quoiqu  appartenant 
toutes  trois  à cet  esprit  philosophique  dont  je  dois 
suivre  la  marche  et  les  différens  effets.  La  seconde 
de  ces  trois  productions , qui  par  elle  - même  ap- 
partient* aux  sciences  physiques  , nous  serait  ici 
étrangère  si  l’auteur,  qui  sut  réunir  aux  connais- 
sances du  naturaliste  le  talent  de  l’écrivain , n’exi- 
geait pas  de  nous , sous  ce  rapport , le  tribut  d’hon- 
neur que  tout  Français  doit  à un  homme  tel  que 
Buffon,  dont  le  nom  est  un  des  titres  de  la  gloire 
nationale.  Je  laisse  aux  savans  à examiner  ce  qu’il  , 


Digitized  by  Google 


~JX  . COURS 

a éré  dans  la  science  , mais  on  convient  qu’il  en  a 
embelli  la  langue  j et  ses  hypothèses , qui  depuis 
long-rems  ne  séduisent  plus  personne,  n’ôtent  rien 
au  mérite  de  son  style,  qui,  dans  la  partie  des- 
criptive et  historique  de  ses  ouvrages , a toujours 
charmé  ses  lecteurs , dont  la  plupart  ne  peuvent 
guère  savoir,  ou  même  s’embarrassent  peu  s’il  les 
a trompés.  Il  est  du  petit  nombre  des  écrivains  ori- 
ginaux qui  ont  donné,  à l’idiôme  qu’ils  maniaient, 
le  caractère  de  leur  génie , en  même  tems  qu’ils 
l’appropriaient  à des  sujets  nouveaux.  Beaucoup 
d’auteurs  avaient  écrit  sur  la  physique  j mais  Buffon 
fut  le  premier  qui , des  immenses  richesses  de  cette 
science , ait  fait  celles  de  la  langue  française  sans 
corrompre  ou  dénaturer  l’une  ni  l’autre.  Son  livre 
est , en  ce  genre , un  trésor  de  beautés  inconnues 
avant  lui.  Il  y règne  un  ton  d’élévation  soutenue. 
Sa  phrase  a du  nombre , et  son  expression  a de  la 
force.  Ce  sont  là  les  qualités  de  son  talent,  auquel 
il  n’a  manqué,  ce  me  semble,  qu’un  peu  plus  de 
souplesse  et  de  flexibilité.  L’historien  de  la  Nature 
est  noble,  fécond,  majestueux  comme  elle,  mais 
pas  toujours  aussi  varié  (1).  Comme  elle,  il  s’élève 


(i)  Je  dois  avouer  qu'ici  je  restreins  en  ce  point  l’éloge 
que  j'avais  fait  de  lui  il  y a vingt  ans,  et  qui  se  trouve  dans 
, aies  articles  de  littérature  et  de  critique.  Je  disais  alors  ; Varié 
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sans  effort  et  sans  secousse  : il  sait  ensuite  descendre 
aux  petits  détails  sans  y paraître  étranger  j mais  il 
nous  y attacherait  encore  davantage  si  le  travail 
qui  soigne  toujours  sa  composition,  ne  lui  ôtait 
pas  la  grâce  de  la  simplicité.  Ce  n’est  pas  qu’il  soit 
jamais  ni  roide  commeThomas,  ni  apprêté  comme 
Fontenelle;  mais  la  noblesse  de  sa  diction,  toujours 
travaillée , ne  lui  permet  guère  le  gracieux  que  les 
lecteurs  délicats  peuvent  desirer  , parce  que  le  sujec 
le  comportait.  D’ailleurs,  sublime  quand  il  déploie 
à nos  yeux  l’immensité  des  êtres , quand  il  peint 
les  bienfaits  ou  les  rigueurs  de  la  Nature , les  pro- 
ductions de  la  Terre  et  les  influences  des  climats, 
il  est  peut-être  moins  intéressant  lorsqu’il  nous  ra- 
conte les  mœurs  de  ces  animaux  devenus  nos  amis 
et  nos  bienfaiteurs,  qu’il  n’est  énergique  et  terrible 
quand  il  trace  ceux  que  leur  férocité  sauvage  a mis 
contre  nous  en  état  de  guerre.  Juste  envers  les  An- 
ciens qui  l’ont  précédé  dans  le  même  genre,  il  loue 
de  bonne  foi  Pline  et  Aristote  , et , dans  l’opinion 


comme  elle.  Je  l'avais  lu  avec  moins  d'attention  , et  j'avais 
trop  pris  l'intention  de  varier  pour  la  variété  même.  Je  me 
suis  apperçu  depuis  que  Buffon  manquait  de  terre  flexibilité 
qui  fait  que  l’auteur  paraît  changer  de  style  et  d’e'prit  en 
changeant  de  sujet.  Buffcn  ne  va  point  jusque-là  : s*  manière 
d'écrire,  pour  peu  qu’on  y regarde  de  prés,  a partout  de  ta 
ressemblance,  et  ; 'en  explique  ici  les  uisons. 
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générale , il  est  plus  grand  écrivain  que  tous  les 
deux.  . 

N'a-t-on  pas  outré  la  critique  quand  on  lui  a 
fait  une  sorte  de  reproche  de  cette  même  éloquence 
de  style , qui  a fait  sa  gloire  et  la  fortune  de  son 
livre  ? J’ose  croire  que  cette  critique  , qui  est  de 
Voltaire,  est  une  de  ces  injustices  trop  fréquentes  , 
qui , successivement  rappelées  et  reconnues  , infir- 
meront plus  ou  moins  son  autorité  dans  les  ma- 
tières mêmes  où  elle  est  en  général  reconnue  : il 
aurait  voulu  que  BufFon  se  réduisît  à instruire ; mais, 
excepté  les  sciences  de  calcul , je  ne  connais  , je 
l’avoue , aucun  genre  où  il  soit  défendu  de  plaire 
en  instruisant , pourvu  qu’il  n’y  ait  pas  disconve- 
nance entre  le  genre  et  les  ornemens.  Est-elle  dans 
Buffon  ? Je  ne  l’y  ai  pas  vue , et  ce  n’est  pas  de  lui 
qu’il  fallait  dire  : 


Dans  un  style  ampoulé  parler-nous  de  physique. 

Voltaire. 


Du  moins  je  ne  me  suis  point  apperçu  qu’il  y eut 
chez  lui  d’enflure  , et  je  ne  l’aime  pas  plus  qu’un 
autre.  Le  plaisir  ne  nuit  point  à l’instruction } au 
contraire , c’est  le  plaisir  même  que  l’on  trouvait  à 
lire  Buffon  qui  a familiarisé  parmi  nous  les  études 
de  la  Nature,  et  ses  détracteurs  lui  font  un  tort  de 
çe  qui  est  un  mérite , non  pas  par  l’agrément  seul  s 
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mais  encore  par  l’inilité , s’il  est  vrai  qu’il  y eu  air 
eu  a répandre  parmi  nous  le  goût  de  cette  science, 
et  généralement  il  y en  a.  Je  sais  que  la  mode , 
qui  en  France  se  mêle  de  tout  pour  tout  gâter,  en 
avait  fait  un  abus  ; et  j’avoue  que  je  n’approuve 
pas  plus  les  femmes  qui  suivaient  les  cours  de  phy- 
sique , de  chimie  et  d’anatomie,  que  Boileau  n’ap- 
prouvait les  écoliers  de  Sauveur  er  de  Rober- 
val  (1).  Mais  c’est  l’inconvénient  attaché  à tout, 
et  qui  ne  détruit  pas  ce  qui  est  bien  en  soi  : le  re- 
mède d’ailleurs  naît  bientôt  de  la  même  source  que 
le  mal , parce  qu’une  mode  succédant  â une  mode, 
toutes  passent  ainsi  l’une  après  l’autre , et  il  n’en 
reste  bientôt  que  l’avantage  de  l’instruction  pour 
ceux  qui  doivent  être  instruits. 

Si  Buffon  eût  donné  dans  l'affectation  et  l’em- 
phase , je  ne  songerais  pas  à l’excuser  ; mais  il  ns 
me  paraît  pas  qu’il  aille  chercher  le  sublime  hors 
de  l’occasion  et  hors  des  choses  j il  le  saisit  quand 


(i)  Voyc\ [ le  chapitre  de  l’ Éloquence  dans  le  dii-huitièmc 
siècle  ( je.  partie  du  Lycée  ) , à l’article  de  Thomas  et  de 
son  Essai  sur  les  Femmes  *. 

* Dans  le  tome  XI V , chapitre  I , fection  5 , intitulée 
Eloquence  des  Panégyriques,  p.ag.  195  et  suivantes,  M.  de 
Laharpe  avait  commencé  fur  Thomas  et  ses  ouvrages  u.z 
article  qui  est  resté  imparfait.  ( Note  de  l'éditeur.  ) 
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il  se  présenre  à lui.  Longin,  qui  l’admet  dans  les 
historiens , ne  l’aurait  pas  interdit  sans  doute  à 
celui  de  la  Nature.  Pourquoi  voudrait-on  que  le 
style  de  BufFon  fût  moins  élevé  et  moins  riche  que 
son  génie  et  son  sujet  ? Quel  sujet  ! En  est-il  un 
plus  fait  pour  agrandir  la  pensée  et  l’expression  ? 
Quoi  1 l’aspect  de  la  Nature,  considérée  seulement 
dans  les  objets  qu’elle  offre  à cous  les  yeux , émeut 
tout  homme  qui  n’est  pas  insensible  j elle  frappe 
notre  imagination  par  des  impressions  continuelles 
et  contrastées  : les  horreurs  d’une  solitude  sauvage 
dans  le  moment  où  la  nuit  vient  encore  la  noircir, 
et  le  charme  d’une  campagne  riante  quand  le  jour 
vient  l’éclairer  ; les  détours  des  bocages  et  les  pro- 
fondeurs des  cavernes , la  fraîcheur  des  prairies  et 
la  vieillesse  des  forêts  , le  menaçant  orgueil  des 
montagnes  et  l’agreste  simplicité  du  hameau  qui 
esc  à leurs  pieds , la  majesté  des  mers  dans  leur 
calme  et  dans  leur  courroux,  tous  ces  objets  agis- 
sent sur  nous,  nous  donnent  de  nouvelles  sensa- 
tions et  de  nouvelles  idées  j le  voyageur , même 
vulgaire , devient  éloquent  quand  il  a vu  les  Alpes  j 
et  celui  dont  les  regards  embrassent  l’universalité 
de  la  création , et  dont  l’intelligence  habite  dans 
l’infini  j celui  qu’une  contemplation  habituelle  ar- 
rête sur  un  spectacle  toujours  sublime , n’aurait  pas 
le  droit  de  letre  ! C’est  parce  que  Buffon  l’a  été , 
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t’est  parce  que  son  imagination  a bien  servi  lecri- 
vain  , quelle  me  paraît  plus  excusable  d’avoir  égaré 
le  philosophe.  Je  serais  beaucoup  moins  porté  à 
excuser  celui-ci,  comme  on  l’a  fait  quelquefois , en 
regardant  ces  conjectures  inconséquentes  et  erro- 
nées comme  une  espèce  de  force  : je  ne  sais  ce  que 
c’est  qu’une  force  qui  vous  écarte  du  but , et  si 
quelquefois  ce  peut  en  être  une , ce  n’est  pas  du 
moins  en  philosophie  : la  philosophie  n’en  a point 
d’autre  que  la  vérité.  Le  vrai  sage  ne  peut  être  ir- 
rité ni  humilié  des  bornes  que  la  Nature  universelle 
ne  lui  oppose  que  quand  il  veut  sortir  de  la  sienne 
propre.  L’homme  est  assez  grand  par  le  seul  usage 
de  sa  pensée  et  par  l’espace  qu’il  lui  est  permis 
de  parcourir } et  soit  qu’il  soumette  les  cieux  à ses 
calculs , soit  que  l’organisation  d’un  insecte  con- 
fonde sa  raison  , il  doit  sentir  toute  sa  puissance 
sans  orgueil , et  toute  sa  faiblesse  sans  découra- 
gement. 

Les  erreurs  de  BufFon  l’ont  exposé  à un  reproche 
plus  grave,  dont  j’ai  déjà  parlé,  et  que  je  ne  rap- 
pelle ici  que  pour  observer  à sa  louange  qu’il  a du 
moins , autant  qu’il  était  en  lui , prévenu  , par  un 
acte  solennel  de  soumission  à l’Eglise , l’abus  qu’on 
pourrait  faire  de  ses  théories  conjecturales  sur  la 
formation  du  globe.  Il  sut  que  la  religion  y avait 
paru  compromise,  et  il  se  hâta  de  déclarer,  dans 
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un  des  volumes  de  son  Histoire  naturelle  3 qu’il 
professait  le  plus  profond  respect  pour  nos  saintes 
Écritures,  et  pour  l’autorité  de  l’Eglise  , qui  en  esc 
la  seule  interprète.  Il  expliqua  ses  hypothèses  de 
manière  à faire  voir  qu’elles  pouvaient  s’accorder 
avec  le  récit  de  la  création  dans  la  Genèse  , et  dé- 
savoua formellement  toutes  les  conséquences  que 
l’irréligion  en  voudrait  tirer.  La  Sorbonne  , qui 
était  prête  à le  censurer , crut  devoir  se  contenter 
de  cet  acte  de  christianisme j et,  plus  prudente  que 
l’inquisition  d’Italie,  qui  avait  autrefois  condamné 
Galilée  fort  mal-à-propos  de  toute  manière  ( 1 ) , la 
Sorbonne  se  souvint  du  Mundum  tradidit  disputa - 
tioni  eorumy  et  pensa  qu’on  pouvait  laisser  conjec- 
turer les  physiciens  sur  ce  que  l’auteur  de  la  Nature 
n’avait  pas  jugé  nécessaire  d’expliquer. 

Les  athées  n’en  revendiquent  pas  moins  Buffon , 
à cause  des  résultats  appareils  de  sa  mauvaise  phy- 
sique , et  je  ne  vois  pas  trop  ce  qu’ils  peuvent  y 


(i>  Si  l'inquisition  eût  alors  été  plus  instruire , elle  aurait 
vu  que  le  mouvement  de  la  Terre  ou  le  mouvement  du 
Soleil  était  absolument  indifférent  à un  miracle  de  la 
toute-puissance  divine  , qui  peut  déroger,  quand  il  lui  plaît , 
à un  ordre  de  choses  qui  n'est  que  contingent , et  que  par  c 
conséquent  le  système  de  Galilée  ne  contredisairnullement 
le  miracle  de  Josué.  ( V oyt\  dans  l' Apologie  de  la  Religion 
It  chapitre  ees  Miracles,  et  ce  qui  est  dit  du  mouvement.  ) 
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gagner.  S’il  fut  athée , ce  ne  serait  qu’une  raison  de 
plus  de  concevoir  comment  un  grand  esprit  a rai- 
sonné si  mal  sur  la  Nature  en  méconnaissant  son 
auteur,  et  comment  un  génie  d’une  trempe  bien 
supérieure,  un  Newton  , avait  une  vénération  si 
religieuse  pour  le  Créateur,  qu’il  reconnaissait  par 
la  seule  cause  possible  du  mouvement , dont  lui , 
Newton  , a le  premier  connu  et  démontré  les  lois. 
On  sent  combien  ce  contraste  est  loin  d’être  défa- 
vorable si  la  religion , qui , sans  avoir  aucun  besoin 
de  ce  fragile  appui  des  lumières  humaines,  se  trouve 
pourtant,  par  un  ordre  secret  qu’il  faut  admirer,  et 
à la  honte  de  ses  ennemis , avoir  attiré  à elle , de- 

1 

puis  son  origine,  tout  ce  que  le  Monde  a eu  de  plus 
grand  dans  tous  les  genres , et  avoir  soumis  tant  de 
beaux  génies  i la  foi  de  l’évangile,  prêché  par  de 
pauvres  pêcheurs. 

C’est  à Dieu  seul  de  savoir  et  de  juger  ce  que 
Buffon  pensait  : ce  qui  est  certain  en  fait,  c’est  qu’il 
a voulu  recevoir  à sa  mort  les  sacremens  de  l’Église , 
que  , par  un  scandale  alors  presque  passé  en  usage , 
nos  philosophes  se  faisaient  un  devoir  et  une  gloire 
d’éloigner  ; que,  loin  de  faire  cause  commune  avec 
eux , il  était  notoirement  au  nombre  de  leurs  ad-* 
versaires  les  plus  déclarés,,  au  point  de  ne  plus  ve- 
nir à l’académie  depuis  que  la  secte  y dominait  j 
qu’il  était  à la  tête  de  cette  partie  de  nos  confrères 
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( et  je  me  fais  honneur  d’avoir  été  du  nombre  ) 
qui  repoussaient  de  toutes  leurs  forces  Condorcet 
lors  de  cette  singulière  élection  qui  coupa  en  deux 
l’académie,  de  manière  que  Condorcet  l’emporta 
d’une  voix  (i)  sur  Bailly,  aussi  savant  que  lui  pour 
le  moins,  et  bien  meilleur  écrivain.  Tels  sont  les 
faits  publics  , et  j’en  pourrais  ajouter  beaucoup  de 
particuliers  dont  personne  n’a  été  plus  près  que  moi  ; 
mais  ceux-là  suffisent  ici  pour  prouver  ce  que  savent 
tous  ceux  qui  ont  connu  la  littérature,  que  de  tous 
les  écrivains  célèbres  il  n’y  en  a pas  un  que  la  secte, 
philosophique  puisse  moins  réclamer  que  Buffon  , 
que  jepuis  assurer  l’avoir  toujours  eue  en  horreur. 

Son  caractère  et  son  existence  dans  le  monde 
s’accordent  parfaitement  avec  cette,  aversion  mar- 
quée qu’il  eut  toujours  pour  eux.  Il  ne  les  craignait 
pas  plus  qu’il  ne  les  aimait  : sa  considération  per- 
sonnelle , en  France  et  en  Europe  , était  égale  à sa 
renommée.  On  sait  de  quels  honneurs  il  fut  com- 
blé par  le  gouvernement,  et  il  lui  était  attaché  par 
reconnaissance  et  par  principes.  L’agitation  d’un, 
parti  intrigant  et  frondeur  ne  pouvait  convenir  en 
aucune  manière  à la  vie  laborieuse  et  noblement 
paisible  qui  fixait  Buffon  dans  son  Jardin  royal  des 


(i)  Il  en  eue  seize  , et  Bailly  quinze.  Jamais  aucune  élec- 
tion n’avait  offert  ni  ce  nombre  ni  ce  partage. 

Plantes , 
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Plantes , dont  il  était  comme  le  souverain , et  dont 
il  fut  trente  ans  le  bienfaiteur  : c’est  à lui  seul  que 
le  jardin  et  le  cabinet  durent,  leur  ordre  et  leur 
magnificence.  Enrichi  par  ses  travaux  et  par  des 
récompenses  royales , il  jouissait  en  paix  de  tout 
ce  qui  peut  environner  une  vieillesse  heureuse  et 
honorée  , sortait  peu  de  sa  maison , et  ne  quittait 
Paris  que  pour  aller , dans  la  belle  saison , chercher 
les  mêmes  jouissances  dans  ses  beaux  domaines  de 
Montbard.  Il  est  peu  d’hommes  dont  l’existence 
sociale  ait  fait  autant  d’honneur  aux  lettres  : il  se 
devait  ce  respect  qu’il  garda  toujours , de  ne  la  com- 
promettre jamais  en  la  mêlant  à aucun  scandale , et 
alors  le  scandale  se  mêlait  trop  souvent  au  fracas 
de  notre  littérature.  V oltaire  faisait , il  est  vrai , 
plus  de  bruit  que  lui  •,  il  était  plus  craint  et  plus 
recherché,  comme  étant  la  voix  de  l’opinion  de 
chaque  jour  ; mais  Buffon  était  beaucoup  plus  res- 
pecté , parce  que  cette  même  opinion  n’avait  jamais 
troublé  sa  gloire , et  n’avait  jamais  séparé  sa  per- 
sonne de  son  talent. 

Sa  figure,  sa  taille,  sa  démarche,  sa  vieillesse  , 
dont  il  n’avait  guère  que  les  cheveux  blancs , tout 
en  lui  était  noble  et  imposant  au  premier  aspect , 
et  faisait  aimer  la  simplicité  de  son  langage  et  de 
sa  conversation,  qui  sans  cela  peut-être  auraient 
paru  au  dessous  de  son  nom.  Il  laissa  une  grande 
Cours  de  litiérat.  Tome  XV.  F 
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fortune  que  devait  recueillir  un  fils  rempli  de  qua- 
lités aimables Il  en  jouissait  à peine.»...  Je  l’ai 

connu,  j’ai  été  avec  lui  dans  les  fers,  et  j’avais  vu 
son  père  dans  sa  gloire.  Le  père  a échappé  à la  ré- 
volution } il  était  mort La  révolution  a dévoré 

le  fils,  le  tombeau  (i),  la  statue  et  l’héritage  de 
Buffon.  Dcus  3 quis  novit  potestatem  ïrt  tu&  ? 

J’^i  nommé  tout  à l’heure  Bailly  et  Condorcet  , 
deux  savans  célèbres , l’un  ami  constant , l’autre 
ennemi  déclaré  de  Buffon  : la  révolution  que  tous 
deux  servirent , quoique  tous  deux  différemment , 
n’a  mis  entre  eux  aucune  différence  : elle  les  a frap- 
pés du  même  glaive  (2). 

Ce  fut  l’éloquent  Yicq-d’Azyr , comme  eux  de 
l’académie  des  sciences  , qui  fit  à l’académie  fran- 
çaise l’éloge  de  Buffon  qu’il  y remplaçait,  et  Vicq- 
d’Azyr  aussi  échappa  , non  pas  à la  révolution  , 
mais  à ses  bourreaux  : il  se  fit  ouvrir  les  veines  (3). 

(1)  Nous  devons  à la  vérité f de  dire  que  le  tombeau  et  la 
statue  ont  été  coitfeivés  , et  que  la  veuve  du  jeune  Buffon  a 
recouvré  une  partie  de  sa  succession.  ( Note  de  l'éditeur.  ) 

(i)  L'auteur  a voulu  dire  que  la  révolution  les  a égalés  par 
une  mort  violente  et  prématurée.  L'un  a péri  sur  t échafaud  , 
l'autre  s'est  empoisonné  lui-même.  ( Note  de  l’éditeur.  ) 

(3)  Vicq-d' Atgyr  est  mort  le  2.0  juin  1794,  d’une  fluxion 
de  poitrine  , rendue  incurable  par  les  impressions  d'une  ter~ 
reur  profonde  dont  il  ne  pouvait  se  défendre  depuis  long-tems , 
( Note  de  l’éditeur.  ) 
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C’est  la  première  fois  qu’en  parcourant  l’empire 
des  sciences  on  marche  sur  des  cadavres  sanglans. 

Et  la  révolution  ( ne  l’oubliez  jamais , vous  qui 
lisez  et  qui  frémissez  ) est  l’ouvrage  de  la  philoso- 
phie , qui  n’a  pas  cessé  de  s’en  glorifier  ! . . . . 

J us  tus  es  y Domine  } et  rectum  judicium  tuum. 

P.  S.  Guenaud  de  Montbéliard,  élève  de  Baf- 
fon,  devint  son  coopérateur  dans  l'Histoire  natu- 
relle y et  fit  celle  des  oiseaux  avec  un  tel  succès 
d’imitation , que  le  public  , qui  n’était  pas  dans  le 
secret,  crut  lire  encore  Buflfon  lui-même,  et  c’est 
en  effet  la  même  manière , à quelques  nuances 
près.  Au  fond,  le  maître  a plus  de  grandeur,  mais 
le  disciple  est  au  moins  aussi  riche  et  aussi  orné. 
Buffon,  qui  aurait  pu  être  blessé  de  la  méprise  du 
public,  eut  alors  un  amour-propre  mieux  entendu  j 
il  s’applaudit  tout  haut  du  choix  qu’il  avait  fait , et 
goûta  le  plaisir  d’avoir  fait  la  gloire  d’un  ami  qui 
Vêtait  illustré  en  lui  ressemblant.  Mais  ni  l’un  ni 
l’autre  n’en  jouirent  long-tems.  Une  mort  préma- 
turée enleva  aux  sciences  et  aux  lettres  un  homme 
qui  leur  était  devenu  précieux.  Buffon , destiné  à 
survivre  à plus  d’un  élève , vie  mourir  encore  après 
Guenaud , l’abbé  Bexon  -y  mais  il  vit  se  former  sous 
ses  yeux  M.  de  Lacépède,  qui  a paru  digne  d’èue 
le  continuateur  de  l'Histoire  naturelle. 

F a 
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SECTION  IV. 

De  l'Encyclopédie  et  de  d’ Alcmbert. 

Si  quelque  chose  paraît  d’abord  fait  pour  nour- 
rir dans  l’homme  cette  satisfaction  de  lui-même, 
qui  ne  lui  est  que  trop  naturelle  , c’est  sans  doute 
le  seul  projet  d’un  ouvrage  tel  que  Y Encyclopédie. 
Comme  elle  appartient  à l’époque  où  je  m’arrête 
ici , et  que  d’Alembert  y eut  la  part  la  plus  hono- 
rable , c’est  ici  qu’il  convient  de  parler  de  l’un  et 
de  l’autre. 

L’ Encyclopédie  devait  offrir  l’exposition  subs- 
tantielle de  ce  que  l’esprit  humain  avait  conçu , dé- 
couvert et  créé  depuis  la  formation  des  sociérés. 
Sans  doute  il  peut  s’en  applaudir  comme  d’un  ti- 
tre de  noblesse  : ce  sentiment  est  juste  en  soi,  et 
pourtant  la  réflexion  le  restreint  beaucoup  en  y op- 
posant un  sentiment  non  moins  fondé , et  que  fait 
naître  le  premier  apperçu  de  cette  immense  collec- 
tion. Ce  n’est  pas  seulement  la  disproportion  pro- 
digieuse qui  accable  le  génie  le  plus  éminent  lors- 
qu’il compare  le  peu  qu’une  vie  entière  d’études 
continuelles  peut  lui  apprendre  , avec  ce  qu’il  doit 
se  résoudre  à ignorer.  Je  mets  à part  aussi  cette 
longue  suite  d’efforts  et  de  recherches  qui  nous  ont 
conduits  si  lentement  à travers  les  siècles , depuis  le 
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berceau  de  l’ignorance  primitive , jusqu’à  l’âge  mûr 
de  la  civilisation.  Ces  considérations  communes  ont 
frappé  mille  fois  les  esprits  sans  qu’ils  en  soient  de- 
venus plus  humbles  : il  en  est  une  moins  sensible, 
et  non  pas  moins  réelle  , qui  montre  à l’homme 
sa  faiblesse  dans  les  moyens  mêmes  qu’il  emploie 
pour  signaler  te  qu’il  a de  force.  Voyez  cet  arbre 
généalogique  des  facultés  et  des  sciences  humaines, 
composé  par  le  chancelier  Bâcon  , et  qui  a servi  de 
fondement  à \' Encyclopédie.  En  observant  ces  di- 
visions nombreuses,  d’où  naissent  des  subdivisions 
plus  nombreuses  encore,  vous  vous  appercevrez  de 
tout  l’arbitraire  qu’il  a fallu  y laisser,  et  de  cette 
inévitable  imperfection  qui  les  fait  rentrer  de  tous 
côtés  les  unes  dans  les  autres.  Et  dès-lors  n’est-il  pas 
évident  que  si  l’homme  sépare  et  divise  toujours  , 
c’est  qu’il  ne  peut  rien  embrasser  ? Pourquoi  se 
fait  - il  des  points  de  ralliement  qui  marquent  sa 
route  ? C’est  qu’il  avance  au  hasard  vêts  un  but  qu’iL 
ne  lui  est  donné  ni  de  voir  ni.  d’atteindre,  sembla- 
ble à l’aveugle  qui , à chaque  pas  qu’il  fait , esc 
obligé  d’assurer  sa  marche  avec  le  bâton  qui  le  di*^ 
rige  an  défaut  de  l’organe  de  la  vue,  qui  porterait 
ses  regards  aux  extrémités  de  l’horizon.  Vous  re- 
trouvez dans  tous  les  genres  de  doctrine  cette  mé- 
thode de  division  , et  partout  vous  la  trouvez  dé-» 
fectueuse..  Bâcon  distingue  d’abcrrd  les  sciences  qui 
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appartiennent,  ou  à la  raison , ou  à l’imagination  ~ 
bu  à la  mémoire , et  pourtant  il  n’en  est  pas  une 
où  la  mémoire  ne  soit  absolument  nécessaire,  puis-  » 
qu’elle  seule  assemble  et  retient  les  opérations  de 
l’entendement  \ pas  une  où  la  raison  n’entre  pour 
beaucoup,  même  celles  où  l’imagination  domine, 
et  qu’on  appelle  autrement  du  nom  d’arts  d’imi- 
tation j et  l’imagination  elle-même , cette  faculté 
ambicieuse  qui  passe  du  réel  au  possible , a envahi 
jusqu’aux  sciences  exactes  et  physiques  , et  se  joue 
laborieusement  dans  la  géométrie  transcendante. 
D’où  vient  cette  confusion  qui  réfute  nos  systèmes 
de  classification,  et  accuse  l’inexactitude  des  langues? 
C’est  que  le  principe  de  la  pensée  est  un , l’apper- 
cevance  ; que  ce  principe  est  borné  , et  que  les  ob- 
jets apperçus  sont  pour  nous  sans  bornes.  De  là 
nous  voulons  vainement  séparer  sans  cesse  ce  qui 
s’entre-mêle  sans  cesse,  parce  que  nous  agissons  sur 
les  branches  sans  pouvoir  aller  jusqu’à  la  tige.  Sui- 
vez l’homme  et  la  Nature  dans  le  physique  et  le 
moral  : partout  vous  verrez  l’homme  qui  divise  dans 
sa  pensée , et  la  Nature  qui  réunir  dans  son  action. 
Le  tout  se  tient  en  réalité  ; et  comme  le  tout  est 
grand,  et  que  nous  sommes  petits,  il  nous  échappe 
de  tous  côtés.  N’avions-nous  pas,  dans  notre  libé- 
ralité vaine  et  confiante,  fait  présent  à la  Nature  de 
quatre  élémens,  cbmme  si  nous  en  savions  assez 
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pour  dire  au  moteur  universel  : Voilà  les  instru- 
mens  simples  et  premiers  de  toute  action  éternelle 
et  inconnue  ? Mais  quand  on  a été  moins  ignorant, 
on  a vu  que  ces  élémens  étaient  chimériques , que 
la  nature  du  feu  échappe  à notre  intelligence  , au 
point  de  ne  pouvoir  le  distinguer  absolument  de 
la  lumière,  qu’aujourd’hui  bien  des  savans  croient 
n’avoir  rien  de  commun  avec  le  principe  de  la  cha- 
leur , qu'ils  appellenr  calorique  en  attendant  qu'ils 
sachent  ce  que  c’est.  On  a vu  qu’il  était  impossible 
de  séparer  l’action  du  feu  de  celle  de  l’air,  ou  pour 
mieux  dire,  qu’il  ne  peut  y avoir  purement  de  feu 
sans  air,  du  moins  pour  nous.  Qui  donc  est  élément 
du  feu , de  l’air  ou  de  la  lumière  ? On  â vu  que 
nous  ne  connaissions  pas  mieux  la  nature  de  l’air, 
qui  a tant  de  propriétés  communes  avec  l’eau  j et  ' 
que  la  terre , séparée  de  tous  les  trois  par  les  dé- 
compositions chimiques,  n’était  qu’une  masse  iner- 
te , qui  ne  peut  servir  que  comme  mélange , et  par 
conséquent  ne  peut  être  principe.  Il  est  même  dou- 
teux que  l’air,  qui,  de  tous  les  élémens,  paraît  le 
plus  indépendant , puisse  être  expansible  et  élas- 
tique sans  recéler  quelque  chose  de  la  matière  ignée $ 
et  c’est  de  l’un  et  de  l’autre  que  de  nouveaux  phy- 
siciens composent  leur  éther , dont  ils  veulent  faire 
aujourd’hui  la  cause  universelle  du  Monde  : chimère 
renouvelée  des  Grecs , et  qui  prouve  seulement  que. 
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nous  tournons  toujours  dans  le  même  cercle , et 
que,  quoiqu’assez  inventifs  en  fait  d’erreurs,  nous 
ne  laissons  pas  de  retomber  à tout  moment  dans 
celles  qui  étaient  déjà  vieilles.  Les  voilà  pourtant 
ces  quatre  élémens,  depuis  si  long-tems  en  posses- 
sion de  régner  sur  la  Nature  ! Il  est  bien  sûr  qu’ils 
entrent  dans  ses  moyens  et  dans  ses  effets  j mais  je 
suis  convaincu  que  son  auteur  est  le  seul  qui  sache 
ce  qu’ils  sont. 

Nous  avons  de  même  partagé  le  domaine  de  la 
Nature  en  trois  règnes , l’animal , le  végétal  et  le 
minéral  , et  il  est  de  fait  que  nous  ne  pouvons  mar- 
quer le  point  de  séparation  entre  le  dernier  degré 
d’organisation  animale  dans  quelques  insectes , et 
les  caractères  de  génération  sensibles  darts  quelques 
végétaux,  qui  ont  bien  certainement  un  sexe.  Nous 
ne  saurions  affirmer  non  plus  que  h formation  des 
métaux  lentement  élaborés  dans  le  sein  de  la  terre j 
ne  soit  pas  une  autre  espèce  ( i ) de  génération  , dont 
le  secret  est  caché  sous  l’épaisseur  du  globe  , et 
dont  les  siècles  sont  les  seuls  témoins. 

Pour  sentir  la  vérité  de  ces  observations , il  ne 
faut  pas  être  fort  savant,  puisque  je  le  suis  fort  peu  : 
il  ne  faut  que  lire  et  entendre  ce  qu’ont  écrit  ceux 


(i)  C’est  l’opinion  d’un  savant  tiès-laborieux , Bonnet,  et 
tUe  ne  manque  pas  de  probabilités. 
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à qui  leurs  études  ont  en  effet  mérité  le  titre  de 
savans.  Je  n’ai  dit  que  ce  qui  résulte  de  leurs  diffé- 
rentes opinions , et  de  leurs  aveux  plus  ou  moins 
explicites.  Tout  concourt  à faire  présumer  que  toüc 
ce  qui  existe  dans  le  Monde  tient  à un  principe 
unique  d’où  émanent  tous  les  effets  que  nous  dis- 
tribuons assez  gratuitement  en  genres  et  en  espèces  ; 
et  ce  principe,  nous  sommes  condamnés  ici-bas  à 
l’ignorer  toujours.  Pourquoi  ? C’esr  que,  quel  qu’il 
soit , il  est  certainement  au  dessus  de  notre  portée, 
et  renfermé  dans  les  connaissances  infinies  du  grand 

A _ 

Etre , qui  n’est  lui-même  connu  de  la  seule  raison 
que  par  la  nécessité  de  son  existence  , le  seul  at- 
tribut de  son  essence  qu’il  a voulu  que  l’homme 
pût  concevoir  parfaitement,  parce  que  l’homme  en 
avait  besoin  , et  parce  que  cet  attribut  unique  et  in- 
communicable appartient  à l’Etre  unique.  Pour  tout 
le  reste , qu’il  peut  communiquer  plus  ou  moins  à 
la  créature  intelligente,  la  révélation  était  indispen- 
sable, et  ce  que  je  viens  de  dire  en  est  une  des 
preuves  métaphysiques. 

Nous  ne  connaissons  donc  que  des  faits  parti- 
culiers : ce  sont  là  nos  sciences  , et  comme  ils  11e 
sont  tous  que  des  conséquences  d’un  seul  fair  pre- 
mier hors  de  la  vue  de  notre  esprit  trop  borné  pour 
le  comprendre , et  qui  d’ailieurs  n’en  a aucun  be- 
soin , nous  avons  beau  classer  les  faits , ils  se  con- 
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fondent  à nos  yeux , malgré  nous  , autour  de  cette 
unité  mystérieuse,  et  nous  ramènent  à notre  igno- 
rance invincible , comme  dans  un  labyrinthe  im- 
mense où  l’on  se  précipite  tcur-à-tour  dans  des 
routes  nouvelles  qui  semblent  promettre  une  issue, 
et  qui , sans  vous  y conduire  jamais  , finissent  tou- 
jours par  vous  rejeter  au  point  d’où  vous  étiez 
parti. 

L’idée  de  rassembler  en  substance  toutes  les  con- 
naissances humaines  dans  un  Dictionnaire  avait 
déjà  été  conçue  plus  d’une  fois , mais  vaguement. 
Leibnitz  en  avait  désiré  l'exécution.  L’anglais  Cham- 
bers  en  avait  donné  une  ébauche  aussi  défectueuse 
qu’elle  devait  l’être  entre  les  mains  d’un  seul 
homme.  Ce  projet , embrassé  par  une  société  de 
gens  de  lettres  français , dont  plusieurs  étaient  très- 
distingués  dans  leur  genre  , et  qui  s’y  attachèrent 
tous  avec  plus  de  moyens  et  de  secours  qu’on  n’en 
avait  eu  jusqu’alors , pouvait  être  rempli  avec  suc-* 
cès  si  d’un  côté  l’esprit  général  de  secte  et  de  parti  , 
et  de  l’autre  l’ambition  particulière  de  briller  hors 
de  propos , n’avaient  presque  tout  détérioré  et  per- 
verti. Les  deux  éditeurs  sont  convenus  eux-mêmes 
d’une  partie  des  défauts  de  l’ouvrage,  l’un  dans  un 
discours  à la  tête  du  troisième  volume j l’autre  dans 
le  cinquième,  à l’article  Encyclopédie.  Cet  aveu  , 
quoiqu’il  soit  à peu  près  le  même  pour  le  fond  x 
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se  sent  de  la  différence  des  deux  hommes.  Il  est 
mesuré  dans  l’un  , et  tel  que  devait  le  faire  un  es- 
prit sage  , qui  voit  l’abus  sans  y avoir  eu  de  part , 
et  desire  d’y  apporter  remède  j dans  l’autre , ce  n’est 
qu’une  boutade  de  plus  échappée  à un  esprit  ardent 
et  bizarre  , qui  croit  se  mettre  au  dessus  de  la  cri- 
tique en  la  devançant  (ce  qu’on  ne  peut  faire  qu’en 
la  prévenant  ) , et  qui  trouve  plus  court  d’avouer  le 
mal  que  de  le  corriger  , peut-être  dans  l’espérance 
qu’on  le -chargera  un  jour  de  la  réparation.  Diderot 
lui-même  était  un  des  premiers  auteurs  du  mal , et 
ce  même  article  Encyclopédie  suffisait  pour  le  prou- 
ver. Il  est  semé  de  traits  d’esprit  j mais  en  tout  c’est 
un  amalgame  indigeste  de  matières  hétérogènes , 
et  l’on  dirait  que  le  titre  n’est  qu’un  texte  que 
l’auteur  a choisi  pour  parler  longuement  et  vague- 
ment de  tout  ce  qui  peut  lui  venir  dans  la  tête  , et 
tels  sont  trop  souvent  les  articles  de  la  même  main. 
Il  y en  a de  mieux  traités  ; quelques  - uns  même 
sont  bons  quand  ils  sont  courts  , car  il  était  impos- 
sible à l’auteur  d'aller  long-tems  devant  lui.  Mais 
en  total  peu  d’hommes  étaient  moins  propres  à cè 
genre  de  travail , qui  exige  impérieusement  de  la 
méthode  , de  la  clarté  , de  la  précision  et  du  goût , 
c’est-à-dire,  tout  ce  qui  manquait  à Diderot.  Il 
est  visible , par  exemple , qu’après  le  prospectus  , et 
surtout  après  le  discours  préliminaire  , cet  article 
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Encyclopédie  devait  Être  très -circonscrit , puisqu’on 
avait  dû  dire  d’avance  tout  ce  qu’il  pouvait  con- 
tenir d’essentiel.  Mais  ce  fut  précisément  pour  cela 
que  Diderot  en  mesura  l’excassive  longueur  sur  son 
excessive  envie  de  parler  , qui  dominait  sa  plume 
comme  sa  langue,  et  qui  est  bien  plus  préjudiciable 
avec  l’une  qu’avec  l’autre , et  souffre  bien  moins 
d’excuses. 

Cette  énorme  diffusion  est  l’un  des  vices  domi- 
nans  de  ['Encyclopédie  , et  c’est  justement  le  plus 
contraire  au  dessein  que  l’on  devait  s’y  proposer.  Je 
sens  qû’il  était  assez  difficile  de  prescrire  en  rigueur, 
à cette  foule  de  coopérateurs  différens  , la  mesure 
qu’ils  devaient  garder } que  chacun  , plus  occupé 
de  soi  que  de  l’ouvrage , pouvait  croire  , par  un 
amour  propre  fort  mal  entendu  , mais  fort  conce-  \ 
' vable  , valoir  davantage  en  tenant  plus  de  place. 

Mais  aussi , plus  ces  inconvéniens  étaient  faciles  à 
prévoir  , plus  il  était  à propos  de  prendre  au  moins 
toutes  les  précautions  possibles  pour  y obvier,  et 
l’on  pouvait  fixer  quelques  limites  générales  pro- 
portionnées au  sujet , sans  trop  gêner  la  liberté  des 
auteurs  , qui , dans  tous  les  cas , les  auraient  beau- 
coup moins  outre  - passées  qu’ils  n’ont  fait  quand 
ils  n’en  avaient  point  du  tout.  Les  éditeurs  et  leurs 
associés  auraient  pu , auraient  dû  convenir  entre  eux 
de  quelques  principes  d’une  vérité  et  d’une  con- 
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venance  reconnues  dans  la  rédaction  d’un  Diction- 
naire, et  qui  les  auraient  guidés  dans  l’exécution. 
En  effet,  quel  était  l’objet  de  l’ Encyclopédie  ? De 
marquer , dans  chaque  science , le  terme  où  l’esprit 
humain  était  parvenu  , et  la  route  qui  l’y  avait  con- 
duit. Il  fallait  statuer  en  conséquence  que  ce  Dic- 
tionnaire ne  devait  renfermer  rien  d inutile , par 
cette  seule  raison  que  le  nécessaire  suffisait  pour  le 
rendre  très-écendu.  Si  des  vues  d’intérêt  sont  en- 
trées dans  la  multiplication  des  volumes  3 ce  ne 
serait  qu’un  reproche  de  plus  à essuyer , et  non  pas 
une  excuse  à proposer. 

Il  n’était  pas  permis  aux  auteurs  d’un  ouvrage  de 
cette  importance , d’ignorer  ou  d’oublier  que  l’ordre, 
la  précision  et  la  netteté  des  exposés  et  des  résultats 
devaient  être  partout  le  point  capital  \ que  , dans 
tout  ce  qui  concerne  les  sciences  et  la  philosophie , 
on  devait  se  restreindre  aux  principes , aux  faits , 
aux  preuves,  en  écartant  toute  hypothèse  , toute 
digression  , toute  controverse  , tout  épisode  5 que, 
dans  les  beaux-arts , dans  tout  ce  qui  est  de  littéra- 
ture et  de  goût , on  ne  pouvait  trop  se  resserrer  de 
manière  à ce  qu’il  n’y  eût  de  place  que  pour  l’es- 
sentiel , et  qu’il  n’y  en  eût  point  pour  la  déclama- 
tion. En  un  mot,  c’était  un  devoir  pour  chacun  de 
se  bien  mettre  dans  l’esprit , qu’en  écrivant  pour 
Y Encyclopédie  , il  n’avajt  pas  à faire  un  livre  à lui , 
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où  il  pur  faire  entrer  toutes  ses  idées  et  toutes  se« 
fantaisies , mais  une  partie  d’un  grand  livre  , une 
portion  d’un  grand  tout  dont  il  fallait  observer  le 
plan  et  les  proportions.  Que  toutes  ces  conditions 
n’eussent  pas  été  toujours  parfaitement  remplies , je 
le  crois  encore  \ mais  du  moins  alors  Y Encyclopédie 
n’aurait  pas  offert  la  réunion  de  tous  les  excès  op- 
posés. Les  articles  de  métaphysique , par  exemple  , 
dont  pas  un  ne  devait  excéder  quelques  colonnes  si 
l’on  se  fût  borné  au  nécessaire  j les  articles  Dieu  , 
Ame , Certitude 3 Athée 3 Athéisme  et  cent  autres  n’au- 
raient pas  été  des  volumes  entiers,  et  quelquefois 
des  livres  déjà  connus,  et  fondus  à peu  près  dans  le 
grand  Dictionnaire.  Il  n’était  pas  fait  pour  que  ehtu- 
cun  pût  y déposer  pêle-mêle  tout  ce  qu’il  avait  d’esr- 
prit  bon  ou  mauvais,  ou  y transcrire  ce  qu’il  avait  lu, 
mais  pour  que  l’on  y trouvât  dans  chaque  partie  tout 
ce  que  l’esprit  humain  avait  acquis  jusque-là. 

Je  ne  pense  pas  que  l’Histoire  dût  entrer  en  corps 
d’ouvrage  , mais  seulement  sous  les  rapports  de  la 
critique  et  des  antiquités.  L’Histoire  n’est  point  une 
acquisition  de  l’esprit  : ce  n’est  pas  dans  une  Ency- 
clopédie qu’on  doit  la  chercher j et  à quoi  bon  en- 
tasser , dans  le  dépôt  des  sciences  , toutes  les  tra- 
ditions trop  souvent  incertaines  ^ transmises  jusqu’à 
nous  par  la  mémoire  ? Quel  fatras  de  compilations 
inutiles  et  de  plate  rhétorique  que  toute  cette  partie 
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rédigée  par  Turpin  ! Combien  l’ancienne  scholas- 
tique devait  tenir  peu  déplacé!  Combien  l’ancienne 
philosophie  grecque  devait  être  abrégée  ! Avec 
quelle  réserve  et  quelle  sobriété  devait  être  traitée 
la  théologie,  l’histoire  des  hérésies  et  des  conciles  ! 
C’était  là  que  devait  présider  la  saine  érudition  et 
la  vraie  critique  de  l’Histoire,  c’est-à-dire,  la  seule 
partie  qu’il  eût  fallu  traiter. 

D’Alembert  était  alors  bien  capable  de  donner 
l’exemple  comme  le  précepte  ; mais  il  se  renfermait 
à peu  près  dans  ses  mathématiques,  et  y joignait 
seulement  quelques  articles  de  morale  et  de  litté- 
rature , tous  traités  selon  le  plan  que  je  viens  de 
tracer.  Ceux  de  Dumarsais  justifient  la  réputation 
qu’il  a laissée  du  meilleur  de  nos  grammairiens. 
Ceux  que  Voltaire  a fournis  pour  la  littérature  sont 
si  bien  faits  et  si  agréables  dans  leur  sage  brièveté, 
qu’ils  font  regretter  en  quelque  façon  qu’il  ait  le 
talent  de  tout  dire  en  si  peu  de  mots.  Il  était  là  sur 
son  terrain , et , grâces  au  respecr  des  convenances 
que  son  goût  naturel  lui  imposait , il  ne  portait  là 
que  son  talent  et  non  pas  ses  passions.  Je  ne  parle 
pas  des  sciences  qui  ne  sont  pas  à ma  portée  , et  le 
nom  de  plusieurs  des  auteurs  qui  en  étaient  chargés 
dans  ce  Dictionnaire  , est  un  garant  assez  sûr  des 
connaissances  qu’ils  ont  dû  y répandre.  Mais  en  gé- 
néral, quel  amas  de  lieux  communs,  d’inutilités,  de 
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déclamations  , surtout  dans  les  parties  susceptibles 
de  plus  de  lecteurs  , a grossi  cette  compilation  al-  i 
phabéthique  de  plus  d’un  tiers , peut-être  au-delà, 
de  ce  qui  pouvait  servir  à l’instruction  ! 

Les  convenances  et  les  bienséances  de  toute  es- 
pèce n’y  sont  pas  mieux  gardées  que  les  mesures 
naturelles  des  objets.  Voltaire  lui-tnême , quoiqu’en 
gémissant  pourtant  sur  les  persécutions  suscitées  à 
Y Encyclopédie } se  plaint  en  particulier , dans  ses 
lettres  à d’Alembert,  du  ton  d’emphase  si  fréquent 
dans  un  livre  où  l’on  ne  devait  se  permettre  que  le 
langage  de  la  raison.  Il  ne  peut  s’empêcher  de  rire 
de  pitié  quand  il  entend  Diderot  s’écrier , dans  un 
article  du  Dictionnaire  . O Rousseau  } mon  cher  et  . 
digne  ami  ! comme  si  c’était  là  qu’il  convînt  d’ap- 
prendre à la  postérité  le  nom  de  son  ami  t quel  qu’il 
fût  î comme  si  de  pareilles  exclamations , aussi 
lroides  en  elles  - mêmes  que  déplacées , n’éraienc 
pas  le  comble  du  ridicule  dans  un  recueil  scienti- 
fique > ou  il  faut  que  les  hommes  s’oublient  et  que 
les  choses  seules  se  montrent  ! Mais  en  revanche  , 
si  la  postérité  apprend , dans  Y Encyclopédie  j que 
Rousseau  était  le  cher  et  digne  ami  de  Diderot,  elle 
apprendra  aussi , dans  la  Vie  de  Sénèque  j que  Rous- 
seau était  un  scélérat  et  un  monstre  ; et  dans  les  apos- 
trophes d’amitié  , comme  dans  les  invectives  de  la 
haine , il  y a autant  de  décence  que  d’à-propos. 

On 
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On  ne  sera  pas  surpris  que  l’article  Fanatisme 
ne  soit  qu’un  cri  fanatique  contre  la  religion  et  ses 
ministres , que  l’article  Unitaires  ne  soit  qu’un  tissu 
de  sophismes  contre  toute  religion , que  cent  autres 
ne  soient  qu’un  extrait  et  un  résumé  de  toutes  les 
idées  irréligieuses  semées  dans  une  foule  de  livres. 
Mais  ce  qui  pourrait  étonner  dans  un  autre  siècle 
que  le  nôtre , ce  serait  qu’on  eût  osé  étaler  tout  le 
scandale  de  l’impiété  dans  un  monument  présenté 
à tous  les  peuples  qui  ont  une  religion. 

Le  scepticisme , le  matérialisme,  l’athéisme,  s’y 
montrent  partout  sans  pudeur  et  sans  retenue , et 
c’était  bien  l’intention  des  fondateurs.  Mais  s’ils 
voulaient  que  leur  Dictionnaire  fût  impie  , ils  ne 
voulaient  pas  qu’il  fût  ridicule  ; et  pour  ne  citer , en 
ce  genre , que  ce  qui  en  est  peut-être  le  chef-d’œuvre, 
lisez  seulement  l’article  Femme  (1) , qui  sûrement 
ne  devait  être  là  que  de  la  main  d’un  moraliste  : 
atous  n’y  trouverez  qu’une  conversation  de  boudoir 
et  tour  le  jargon  précieux  des  comédies  de  Mari- 
yaux  et  des  romans  de  Crébillon  j et  comme  si  ce 
n’était  pas  assez  qu’une  pareille  caricature  eût  place 
dans  Y Encyclopédie  > elle  y est  insérée  avec  éloge. 


(1)  Il  était  de  Desmahis,  qui  a réussi  dans  la  poésie  lé* 
gère;  ce  qui  n'était  pas  une  raison  pour  savoir  faire  un  article 
de  morale. 
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C’était  encore  un  travers  particulier,  et  comme 
un  signalement  de  la  secte 3 que  ce  commerce  con- 
tinuel de  louanges  prêtées  et  rendues  , fait  pouf 
choquer  les  honnêtes  gens , bien  plus  que  pour  ho- 
norer des  philosophes.  Il  est  des  occasions , sans 
doute , où  l’on  peut  se  faire  honneur  de  rendre  jus- 
tice à des  confrères  , et  surtout  â des  rivaux  j mais 
quand  il  y a société  de  travail  et  d’intérêt , la  réci- 
procité des  éloges  n’est  qu’une  indécente  charlata- 
nerie,  indigne  de  véritables  gens  de  lettres.  Jamais 
elle  n’avait  été  poussée  à un  tel  expès,  et  c’était 
vraiment  un  ridicule  que  revendiquait  la  comédie, 
que  cette  distribution  d’encens  si  régulière  à la  tête 
de  chaque  volume  , et  même  dans  tout  le  cours 
de  l’ouvrage , qu’on  pouvait  s’en  représenter  les 
auteurs  occupés , et  même  , s’il  eût  été  possible  , 
fatigués  de  s’incliner  continuellement  les  uns  devant 
les  autres.  Ce  n’était  pas  qu’il  n’y  en  dût  qui  quel- 
quefois cassaient  l’encensoir  ( car  la  paix  n’habite 
pas  long-tems  entre  des  complices  d’orgueil  ) ÿ et 
l’on  voit , par  exemple  , Diderot  qui  s’extasie  sur 
la  beauté  de  l’article  Certitude  3 et  Voltaire  qui  ré- 
pond qu’apparemment  Diderot  a voulu  rire.  Di- 
derot avait  été  très-sérieux } mais  si  quelqu’un  était 
ici  dans  le  cas  de  rire  , assurément  c’était  le  public  , 
qui  voyait  ses  maîtres  si  peu  d’accord. 

Je  dis  ses  maîtres  , car  ils  en  avaient  pris  le  titre 
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et  le  ton , comme  les  anciens  philosophes  le  pre- 
naient dans  l’école  avec  leurs  disciples , mais  comme 
il  ne  convient  à personne  de  le  prendre  avec  le 
public.  C’est  une  des  choses  qui  montrent  à la  ré- 
flexion , que  tout  doit  être  faux  dans  des  hommes 
qui  font  un  métier  du  mensonge,  tel  que  celui  de 
ces  sophistes.  Ils  croyaient  avoir  de  la  dignité  , et 
n’avaient  que  de  la  morgue.  La  dignité  qui  accom- 
pagne naturellement  la  sagesse  , n’est  pas  plus  sus- 
ceptible qu’elle  de  se  démentir  et  dô  se  troubler  j 
et  dès  que  nos  sophistes  étaient  attaqués , toute 
leur  pitoyable  morgue  faisait  place  à des  emporte- 
mens  puérils , cùmme  ils  le  firent  bien  voir  à l’é- 
poque fameuse  de  la  comédie  des  Philosophes , 
jouée  avec  le  plus  grand  succès  en  i ?<îo , succès  qui* 
tenait  autant  aux  dispositions  du  public  à leur  égard , 
qu’au  mérite  et  à l’effet  de  l’ouvrage  , où  le  sujet 
ri’était  qu’effleuré  (•*).  Tout  ce  que  des  hommes 


(i)  11  n’y  avait  pas  un  grand  courage  a se  déclarer  alors 
cOflrrê  les  phiUvbphés  que  le  ministère  pou-suivait  ouverté- 
rfjènt.  L'ô/uvrage  d'ailleurs  prouvait  de  l'esprit  et  du  ralënf 
pour  U Versification  $ niais  l'auteur  lui-même  doit  sentir 
aujoutd’h  ii  tofit  te  qùi  manque  à sa  pîèfte  du  côté  de  l’in- 
trigué, dés  caractères  , du  comique  et  du  dénouement.  C’est 
ce  qui  fut  cause  du  peu  dVffet  qu'eîlé  produisit  à la  réprise: 
ta  révolution  lui  aura  fait  un  plus  grand  tort  : p'us  céttft 
philosophie  s’y  est  montrée  sous  des  traits  hideux  , plus  on 
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ivres  d’amour  propre  peuvent  concevoir  de  rage 
quand  il  est  offensé  , parut  alors  à découvert , et 
cette  hypocrite  philosophie , jetant  à bas  ses  livrées 
de  vertu  et  de  modération , fut  mise  à nu  , bien 
plus  par  la  fureur  de  ses  ressentimens,  que  par  la 
<main  de  son  adversaire.  Elle  vomit  à flots  tous  les, 
poisons  de  la  calomnie  la  plus  effrontée , et  le  peu 
d’art  qu’elle  mit  dans  ses  libelles  atteste  encore , 
ainsi  que  cent  autres  exemples  semblables  , qu’elle 
n’avait  pas  plus  de  principes  de  goût  que  de  prin- , 
cipes  de  morale. 

Il  n’est,  depuis  long-tems,  que  trop  avéré  que 
leur  Encyclopédie  ne  fut  en  effet  qu’un  ralliement 
de  conjurés , quoique  le  secret  de  la  conspiration 
ne  fût  d’abord  qu’entre  les  chefs  ; mais  il  se  pro- 
pagea bientôt  à mesure  que  leur  crédit  et  leur  im- 
punité leur  répondirent  davantage  de  leurs  associés 
et  de  leurs  prosélytes.  Le  grand  Dictionnaire  fut 
réellement  le  boulevard  de  tous  les  ennemis  de  la 


sentira  la  faiblesse  de  ceux  qu’elle  a dans  cette  comédie  ; ce 
qui  ne  prouvera  pas  que  l'auteur  dût  aller  dès-lors  jusqu'à  un 
degré  d’énergie  dont  il  n’avait  pas  encore  le  modèle  , mais 
que  depuis  que  le  modèle  s'est  montré  tout  entier , il  faut 
refaire  un  nouveau  portrait.  Si  quelqu’un  l’entreprend  , 
qu’il  ait  toujours  devant  les  yeux  l'hypocrisie  de  Tartuffe 
appliquée  à la  morale,  et  quant  à l’impudence  et  à l'atrocité, 
les  écrits  des  philosophes. 
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religion  et  de  l’autorité.  Ils  y étaient  comme  à cou- 
vert sous  la  masse  du  livre  , et  enhardis  par  l’espace 
et  les  espérances  qu’ouvrait  devant  eux  une  longue 
entreprise.  Ils  comptaient , non  sans  raison , que  la 
curiosité  avertie  serait  plus  empressée  de  chercher 
la  satyre  de  la  religion  et  du  gouvernement  dans 
ces  morceaux  de  dissertations  de  tout  genre , que 
la  surveillance  du  pouvoir  et  du  zèle  ne  serait 
■occupée  à les  y découvrir } et  quoi  qu’il  arrivât,  ils 
avaient  pour  eux  toutes  les  chances  que  pouvait 
amener  la  longueur  du  rems  nécessaire  pour  la  con- 
fection d’un  si  volumineux  ouvrage.  Leur  plan , il 
faut  l’avouer  , fut  combiné  avec  toute  l’adresse  que 
peuvent  donner  la  crainte  et  la  haine  du  bien  , et 
soutenu  avec  toute  l’activité  qui  appartient  à l’amour 
du  mal.  Rien  ne  fut  négligé , et  l’un  de  leurs  pre- 
miers avantages  , celui  dont  ils  profitèrent  d’abord 
le  plus , et  qui  servit  à les  défendre  pendant  sept 
ans , même  après  que  leur  projet  fut  éventé , ce  fut 
le  nombre  et  la  qualité  des  coopérateurs  que  leur 
associait  la  nature  de  l’entreprise  , et  l’intérêt  gé- 
néral qu’elle  devait  d’abord  inspirer.  Toutes  les 
classes  supérieures  de  la  société  étaient  appelées  à y 
concourir,  et  les  élus  dans  chacune  pouvaient  s’en 
glorifier.  Des  grands,  des  militaires,  des  magis- 
trats , des  jurisconsultes  , des  administrateurs , des 
.âttisces , des  théologiens,  figuraient  sur  la  li$te  , la 
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plupart  avec  un  nom  qui  portait  sa  recommandation 
avec  lui.  Le  choix  des  censeurs  avait  été  ménagé 
avec  toutes  les  précautions  possibles , au  gré  des  en- 
trepreneurs , qui  alléguaient  en  public  la  nécessité 
fie  ne  pas  gêner  de  trop  près  la  liberté  de  penser  dans 
un  livre  trop  scientifique  , et  qui  en  particulier  y 
joignaient  la  séduction  de  la  louange  et  de  la  flat- 
terie , et  les  menaces  de  la  satyre  plus  ou  moins  dé- 
guisées. Le  chevalier  de  Jaucour , un  de  leurs  plus 
laborieux  compilateurs  , les  couvrait  de  sa  juste  ré- 
putation d’honnêteté  et  de  piété , et  ce  savant  chré- 
tien , dans  sa  vie  modeste  et  retirée , tout  entier  i 
son  travail  et  d'autant  plus  étranger  à tout  Je  reste, 
était  loin  de  soupçonner , en  mettant  la  main  £ 
l’édifice  , quel  était  le  dessein  des  architectes. 

Il  commença  pourtant  â se  manifester  dès  le  pre- 
mier volume,  et  le  seul  article  Autorité  était  assez 
scandaleux  pour  justifier  les  réclamations  qui  s’éle-? 
'Vèrent  de  tous  tôcés.  Un  événement  qui  fit  beau-? 
coup  de  bruit  peu  de  tems  après  , et  où  les  Ency- 
clopédistes furent  notoirement  impliqués,  devaiç 
encore  ouvrir  les  yeux  sur  leurs  machinations  et  su£ 
le  progrès  de  leur  pernicieuse  influence.  Ce  fut  h, 
thèse  de  l’abbé  de  Prades , qui  avait  fourni  ou  signé 
plusieurs  articles  importans  du  Dictionnaire,  thèse 
où  l’impiété  était  en  même  tems  si  audacieuse  dans 
les  dogmes  et  si  artificieusement  enveloppée  dans 
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Je$  formes , que  la  communauté  de  travail  y était 
visible  entre  le  bachelier  de  Sorbonne,  qui  osait  sou- 
tenir la  thèse , et  le  philosophe  Diderot , qui  se  crut 
obligé  d’en  publier  V apologie.  Il  était  clair  que  le 
philosophe  avait  fourni  la  doctrine  de  l’incrédulité , 
et  le  bachelier  la  rédaction  théologique.  On  n’ou- 
bliera jamais , dans  l’histoire  de  ce  siècle  , ce  pre- 
mier attentat  public  de  l’impiété , affichée  et  sou- 
tenue avec  toute  la  solennité  de  ces  sortes  d’actes, 
au  milieu  des  écoles  de  Sorbonne  , et  entre  autres 
blasphèmes  les  miracles  d’Esculape  mis  en  parallèle 
avec  ceux  de  Jésus  - Christ.  Qu’on  juge*  combien 
avaient  été  déjà  travaillés  tous  les  moyens  de  la 
secte  pour  venir  à bout , dès  175 1 , de  faire  ar- 
borer l’étendard  de  la  révolte  contre  la  religion 
dans  le  sein  même  de  cette  Sorbonne  appelée  le 
Concile  subsistant  des  Gaules.  Mais  il  n’était  pas 
possible  non  plus  que  cette  provocation  sacrilège 
fût  impunie.  Elle  avait  , il  est  vrai , échappé  aux 
censeurs  mêmes  de  la  thèse  , aux  juges  naturels  dit 
répondant , et  l’on  ne  peut  guère  le  concevoir  qu’en 
supposant  qu’ils  ne  l’avaient  pas  lue  j car  tous  les 
fonde  mens  de  la  religion  révélée , et  ceux  mêmes 
de  la  religion  naturelle,  y sont,  ou  renversés  parles 
assertions  sophistiques  , ou  ébranlés  par  un  impu- 
dent scepticisme.  La  thèse  excédait  de  beaucoup  , 
par  sa  longueur  , la  mesure  ordinaire  du  format  ^ 
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et , pour  sauver  cette  disproportion , l’on  avait  eii 
Tecours  à la  finesse  des  caractères.  Ce  qu’on  y avait 
laissé  de  christianisme  apparent  servit  pendant 
quelques  heures  à dérober  l’irréligion  ‘y  car  ce  ne 
dfut  qu’assez  tard  qu’un  des  théologiens  présens,  qui 
"venait  de  la  parcourir,  se  leva  en  prononçant  ces 
paroles  qu’on  n’avait  peut  - être  jamais  entendues 
dans  un  acte  de  Sorbonne  i Causant  Christi  et  reli - 
gion'ts  dejfendo  contra  atheum  (i).  On  imagine  sans 
peine  quel  effet  produisit  dans  l’assemblée  ce  peu  de 
paroles  , et  quelle  attention  elles  attirèrent  aussitôt 
sur  la  thèse.  Bientôt  l’indignation  fut  générale  , et 
le  répondant  sommé  par  ses  supérieurs  de  faire 
cesser  le  scandale  en  se  retirant.  L’examen  n’était 
pas  difficile , et  le  résultat  n’était  que  trop  clair  j 
mais  les  magistrats  se  crurent  aussi  obligés  de  venger 
l’insulte  faite  à la  religion  , qui  est  loi  de  l’État. 
Le  censeur  négligent  fut  dépouillé  de  sa  place  de 
professeur  ; le  bachelier , décrété  de  prise  de  corps, 
s’enfuit  à Berlin , où  la  protection  , l’accueil , les 
bienfaits  mêmes  de  Frédéric , qui  ne  vit  d’abord  en 
lui  qu’un  philosophe  persécuté  pour  ses  opinions  , 
heureusement  n 'étouffèrent  point  les  remords  que 
la  bonté  divine  fit  naître  dans  le  cœur  d’un  chré- 


(i)  Je  défends  la  cause  de  Jésus-Christ  et  de  la  religion 
CtOturc  un  athée. 
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lien  et  d’un  ecclésiastique  qui  avait  déshonoré  ces 
deux  caractères.  L’abbé  de  Prades  publia , en  1754, 
«ne  rétractation  formelle  de  toutes  ses  erreurs , où 
il  proteste  qu'il  ri  avait  pas  asse%  d’une  vie  pour 
pleurer  sa  conduite  passée , et  pour  remercier  Dieu  de 
la  grâce  qu’il  lui  avait  faite  de  lui  inspirer  le  repentir 
de  sa  faute. 

Cependant  le  déplorable  éclat  de  cette  thèse  , 
foudroyée  par  toutes  les  puissances , par  la  Sor- 
bonne , l’archevêque , le  parlement , et  même  par 
le  souverain  pontife,  Benoît  XIV,  ne  contribua  pas 
peu  à faire  suspendre  par  le  gouvernement  l’im- 
pression du  Dictionnaire  , dont  il  n’y  avait  encore 
que  deux  volumes  de  publiés.  La  suspension  dura 
dix-huit  mois  , et  ne  fut  levée  qu’à  force  de  solli- 
citations et  de  manœuvres  , et  sur  la  promesse  que 
les  Encyclopédistes  seraient  plus  sages.  Cette  pro- 
messe leur  coûtait  d’autant  moins , qu’ils  étaient 
moins  disposés  à la  tenir.  Ils  la  tinrent  si  peu  , que 
quelques  années  après , les  cris  se  faisant  entendre 
avec  plus  de  force  , le  Dictionnaire  fut  juridique- 
ment dénoncé  au  parlement , et  le  privilège  ré- 
voqué. Mais  la  philosophie , qui  avait  gagné  des 
protecteurs  à mesure  que  l’immoralité  de  ses  opi- 
nions lui  faisait  des  prosélytes  , obtint  encore  du 
ministère  une  tolérance  secrète  , plus  dangereuse 
peut-être  qu’une  publicité  déclarée.  En  effet , par 
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cette  espècp  de  compromis , anssi  opposé  à la  sa- 
gesse du  gouvernement  qu’au  respect  des  lois , l’au- 
torité ne  se  croyait  plus  responsable  de  ce  qui  n’en 
portait  pas  le  sceau , et  la  licence , dégagée  de  tout 
frein  , acquérait  de  plus  l’attrait  de  la  clandestinité. 
11  faut  le  dire  aujourd’hui  que  le  tems  est  venu  de 
marquer  soigneusement  les  fautes  qui  ont  eu  de? 
suites  si  terribles  : ce  fut  dans  cette  affaire , comme 
dans  celle  du  livre  de  l’abbé  Raynal , si  long-tems 
toléré  aussi , çt  dans  toutes  celles  du  même  genre  j 
ce  fut  une  des  grandes  erreurs  du  gouvernement , 
que  cette  connivence  passée  en  habitude  , et  par 
laquelle  on  croyait  concilier  à la  fois  les  bienséances 
de  l’autorité  , les  intérêts  de  la  librairie  , et  la  dé- 
férence pour  les  talens  et  la  célébrité.  L’autorité 
ne  doit  jamais  composer  en  aucune  manière  aveç 
les  ennemis  de  l’ordre  public  , qui  sont  nécessai- 
rement les  siens , quelque  masque  qu’ils  prennent 
devant  elle.  Ils  le  jetteront  bientôt  dès  qu’ils  no 
la  craindront  plus.  Quelle  plus  haute  imprudence 
que  de  leur  dire  tout  bas  : c«  Je  vous  permets  de 
»»  m’attaquer  , pourvu  que  je  n’aie  pas  l’air  de  le  sa- 
»»  voir.  » Ils  n’en  demandent  pas  davantage , et  con- 
cluent seulement  et  font  conclure  avec  eux  qu’elle- 
même  rougit  de  les  combattre.  On  sait  trop  que 
les  méchans  aiment  à faire  la  guerre  dans  la  nuit  j 
mais  l'autorité  doit  la  leur  faire  au  grand  jour.  Elle 
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ne  saurait  Leur  ôter  la  volpnté  de  nuire  « il  faut 
donc  leur  en  ôter  tous  les  moyens  , et  c’est  pour 
cela  même  quelle  a de  son  côté  tous  ceux  de  la  loi. 
Si  elle  néglige  d’en  faire  usage , elle  sera  toujours 
méprisée  , même  de  ceux  qu’elle  aura  épargnés.  Si 
elle  s’en  sert  avec  vigueur , elle  sera  toujours  ap- 
plaudie de  tous  les  bons  citoyens  , et  obtiendra  des 
mauvais  la  seule  chose  quelle  en  doive  attendre , 
la  crainte  et  la  haine  qui  l’honorent  par  leurs  motifs, 
et  qui  rassurent  tout  l’État  en  attestant  l’impuisr 
sance  de  ses  ennemis. 

Quant  aux  intérêts  mercantiles  de  la  librairie  , 
peuvent-ils  jamais  entrer  en  comparaison  avec  ceux 
de  l’Etat , tous  évidemment  exposés  par  une  li- 
cence impunie  qui  en  sape  continuellement  les  pre- 
mières bases?  La  librairie  n’est- elle  pas  tombée 
avec  tout  le  reste  quand  les  mauvais  livres  qu’elle 
avait  multipliés  , eurent  tout  renversé  ? Est-il  per- 
mis , pour  favoriser  le  commerce , d’encourager  fa 
yente  des  poisons  ? De  plus,  qu’était-ce  cet  intérêt 
de  commerce  ? Celui  de  rendre  aux  presses  fran- 
çaises ce  qu’on  ôtait  aux  presses  étrangères,  ou  d’en 
regagner  une  partie  par  l’introduction  et  le  débit 
des  livres  imprimés  ailleurs.  Comment  un  si  mince 
calcul  a-t-il  pu  séduire  les  ministres  d’un  royaume 
tel  que  la  France,  et  nommément  un  homme  d’ail- 
leurs si  respectable  par  son  courage  et  son  infor- 
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tune , Malesherbes  ? Ce  fut  pourtant  !e  prétexte 
politique  de  cette  tolérance  si  peu  politique , et 
qui  ne  prouvait  que  ce  qui  a été  dit  ci-dessus , de 
ce  funeste  règne  de  l’argent.  L’argent  peut  servir 
à tout  comme  moyen  j mais  s'il  est , avant  tout, 
comme  principe  , il  détruira  tout  et  ne  réparera 
tien.  Pourquoi  le  trafic  des  mauvais  livres  était-il 
si  lucratif?  Parce  qu’ils  étaient  à la  fois  prohibés 
et  soufferts  , et  par  conséquent  mieux  vendus. 
Qu’ils  eussent  été  absolument  écartés  par  une  vigi- 
lance sévère  et  des  exemples  de  rigueur , ce  qui 
était  aussi  aisé  en  France  que  dans  les  Etats  de 
la  maison  d’Autriche  j que  Malesherbes  eût  pensé 
comme  Van-Swieten,  bientôt  le  débit  des  bons 
livres  eût  gagné  ce  que  celui  des  mauvais  eût  perdu  , 
par  cette  pente  naturelle  qui  pousse  l’activité  com- 
merçante d’un  côté  quand  elle  est  repoussée  d’un 
autre. 

A l’égard  des  gens  de  lettres  , le  talent , qui  esc 
un  don  de  la  Nature  , n’a  de  prix  réel  que  par 
l’usage  qu’on  en  fait  : digne  de  récompense  et 
d’honneurs  si  l’usage  est  bon , il  ne  mérite  que 
flétrissure  et  punition  si  l’usage  est  mauvais  : ce 
n’est  alors  qu’un  ennemi  d’autant  plus  à craindre  , 
qu’il  est  mieux  armé.  Du  reste , jamais  il  ne  sera 
ni  cruel  ni  odieux  de  dire  à un  homme  de  talens, 
quel  qu’il  soit  : Sortez  d’un  pays  dont  vous  haïssez 


Digitized  by  Google 


DE  LITTÉRATURE.  IOJ 

les  lois , et  n’y  rentrez  jamais.  Que  de  maux  on  au- 
rait prévenus  si  l’on  avait  su  parler  ainsi  ! 

Voltaire  était  assurément  un  beau  génie,  et  il 
n’avait  pas  encore  , en  1755,  rempH  l’Europe  de 
libelles  impies  , comme  il  le  fit  depuis  pendant 
ses  trente  dernières  années.  Lorsqu’il  fut  forcé  de 
quitter  Berlin  , il  songea  un  moment  à passer 
dans  les  États  de  l’Impératrice-Reine:  il  avait  fait 
autrefois  une  ode  à sa  louange , et  venait  tout 
récemment  d’en  faire  un  brillant  portrait  dans 
son  Siècle  de  Louis  XIV.  Cependant  cette  grande 
princesse,  informée  de  son  dessein,  dit  tout  haut  : 
M.  de  Voltaire  doit  savoir  qu’il  ny  a point  de 
Parnasse  dans  mes  États  pour  un  ennemi  de  la  reli- 
gion. Voltaire  apprit  bientôt  ce  qu’elle  avait  dit  pour 
qu’il  le  sut } il  fut  quelque  tems  errant , jusqu’à, 
ce  qu’il  trouvât  un  asyle  sur  le  territoire  de  Ge- 
nève , et  bientôt  un  autre  à l’extrémité  de  la  fron- 
tière de  Bourgogne , et  il  dut  ce  dernier  à la  pro- 
tection toute  puissante  du  duc  de  Choiseul , qui 
tourna  ou  trompa , comme  il  voulut , la  volonté 
de  Louis  XV.  . i 

, Quand  la  publication  de  l 'Encyclopédie  fut  dé- 
fendue , elle  devint  plus  mauvaise  de  toute  ma- 
nière  : plusieurs  des  coopérateurs  se  retirèrent , etj 
on  les  remplaça  comme  on  put.  D’Alembert  quitta 
sans  retour  ses  fonctions  d’éditeur,  et  ne  pouvait 
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guère  être  remplacé  : nul  n’avait  rendu  plus  de  ser- 
vices pour  la  révision  de  la  plupart  des  articles  de 
science.  Il  se  concentra  entièrement  dans  ses  ma- 
thématiques , et  tous  les  efforts  de  ses  amis , et  en- 
tre autres  de  Voltaire,  ne  purent  le  détourner  de 
sa  résolution.  Il  n’avait  nul  besoin  de  V Encyclopé- 
die , ni  pour  sa  réputation  déjà  suffisamment  établie 
en  Europe,  ni  pour  sa  fortune,  toujours  suffisante 
pour  lui.  Il  pouvait  s’envelopper  de  sa  gloire  de  géo- 
mètre , dans  laquelle  il  n’avait  déjà  de  rival  qu’Eu- 
ler.  Il  n’en  était  pas  de  même  de  Diderot.  V Ency- 
clopédie était  nécessaire , sous  plus  d’un  rapport , à 
son  existence  personnelle  et  littéraire  : ni  l’une  ni 
l’autre  n’était  encore  ail  dessus  du  médiocre.  Ce  fut 
surtout  sa  persévérance  aussi  intéressée  qu’infati- 
gable, qui,  secondant  celle  des  libraires,  obtint  la 
continuation  secrète  du  Dictionnaire  publiquement 
prohibé.  Il  avoue  lui-même  qu’il  prit  de  toute  main 
pour  achever  le  livre  ; ce  qui  n’était  pas  le  moyen 
de  perfectionner  l’oilvrage.  Sa  fougue  irréligieuse  , 
jusque-là  tempérée  à un  certain  point  par  la  cir- 
conspection de  d’Alembert , prit  dès-lors  un  essor 
vagabond , et  emporta  à sa  suite  tout  ce  qüi  voulut 
le  suivre.  Les  vengeances  ne  furent  pas  oubliées,  et 
fon  dut  être  bien  étonné  de  trouver  à l’article  Pd- 
fadè , un  débordement  des  pliis  virulentes  invectives’ 
contre  l’auteur  de  la  cdniédie  dès  Philosophes , qui 
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n'avait  pas  même  été  reprise  (i) , mais  que  les  phi - 
losàphes  n’avaient  pas  oubliée , et  qui  prouvait  bien 
mal-adroitement  que  le  public  ne  l'avait  pas  oubliée 
non  plus  -y  et , par  une  de  ces  précautions  lâches  qui 
leur  étaient  très- familières,  ils  firent  signer  l’arti- 
cle par  le  comte  de  Tressan  , quoiqu’il  ne  l’eût  pa$  s 
fait , et  qui  eut  ensuite  un  autre  tort , celui  de  le 
désavouer  quoiqu’il  l’eût  signé.  Enfin  les  plus  fai- 
bles ouvriers  furent  appelés  à l’achèvement  de  l’édi- 
fice , et  cè  monument , élevé  contre  le  ciel  à la 
philosophie  > a fini , comme  celui  de  Babel , par  la 
confusion  des  langues. 

On  pourra  me  demander  peut  - être  comment 
d’Alembert , dont  je  vais  parler  maintenant,  et  qut 
fut  un  des  premiers  fondateurs  de  ce  même  mo- 
nument que  je  viens  de  décrire  comme  un  arsenal 
d’irréligion,  se  trouve  pourtant  ici  dans  cette  classé 
de  philosophes  que  je  sépare  des  sophistes  : je  dois 
en  dire  les  raisons.  C’est  qu’il  ne  m’est  permis , éri 
rigueur , de  juger  un  écrivain  qüe  par  ses  écrits , 
puisque  ce  n’est  que  par  ses  écrits  qu’il  est  horiimé 


(r)  Elle  le  fut  depuis , quelque  tems  avant  la  révolution  , 
et  avec  très-peu  de  succès.  L'engouement  alor<  général  cri 
faveur  de  J.  J.  Rousseau , mort  peu  d’années  auparavant , 
contribua  beaucoup  à indisposer  le  public  contre  le  dénoue- 
ment où  Rousseau  est  maltraité,  et  qui  en  lui-même  est  mai 
imaginé  , et  ne  signifie  rien  dans  la  pièce. 
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public , et  ressortit  au  tribunal  de  la  postérité.  Or  r 
d’Alembert , sous  ce  rapport  capital,  est  à peu  près 
irrépréhensible  si  l’on  met  à part  ses  lettres  impri- 
mées après  sa  mort;  et  doit-il  répondre  au  public  de 
ce  qu’il  ne  paraît  pas  avoir  écrit  pour  le  public  ? Je 
ne  le  crois  pas.  Dieu  seul  est  juge  de  l’intérieur , ec 
chacun  peut , à son  gré , se  faire  une  opinion  parti- 
culière de  tel  ou  tel  individu,  d’après  tout  ce  qu’on 
en  peut  savoir.  Mais  le  jugement  public  ne  peut  con- 
fronter un  écrivain  qu’avec  ce  qu’il  a publié , ec 
mon  ouvrage  doit  être  soumis  à toutes  les  règles 
d’un  jugement  public.  Ce  sont  là  mes  principes , ec 
je  ne  crois,  pas  qu’on  puisse  les  condamner.  Il  n’y 
a que  les  ennemis  de  la  religion  qui  puissent  gagner 
à ce  que  l’on  range  parmi  eux  des  auteurs  qui , 
quelle  que  fut  leur  manière  de  penser,  ont  toujours 
respecté  la  religion  dans  leurs  ouvrages.  C’est  selon 
ces  mêmes  vues  que  j’ai  classé  BufFon  dans  l’article 
' précédent , et  que  je  considérerai  Condillac  dans 
l’article  suivant.  Tous  deux  ont  donné  lieu , l’un 
dans  sa  physique  , l’autre  dans  sa  métaphysique  , à 
des  conséquences  qui  peuvent  être  dangereuses  pour 
ceux  qui  les  cherchent , mais  qui  en  elles-mêmes 
sont  arbitraires.  J’ignore  si  Condillac  croyait  ou  ne 
croyait  pas,  car  je  l’ai  fort  peu  connu  : j’ignore  si 
BufFon  croyait  ou  ne  croyait  pas,  car  il  ne  m’en  a 
jamais  parlé.  Mais  quand  même  je  le  saurais,  je  nq 

verrai^ 
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verrais  devant  le  public  que  l’acte  de  soumission  de 
l’un  quand  il  fut  repris  , et  dans  l’autre , qui  ne  l’a 
jamais  été , le  témoignage  honorable  et  respec- 
tueux qu’il  rend  à la  religion  dans  son  Cours  d'his- 
toire. On  voit , il  est  trop  vrai , par  les  lettres 
posthumes  de  d’Alemberc , qu’il  n’avait  point  de 
religion , et  je  sais  qu’il  n’en  avait  pas.  C’est  un 
malheur  et  un  crime  devant  Dieu , qui  est  le  juge 
des  âmes;  mais  l’homme  ne  l’est  que  des  actions, 
et  en  ce  genre  les  actions  de  l’écrivain  devant  les 
hommes  sont  ses  écrits.  J1  n’y  a pas  de  gouverne- 
ment où  BufFon  , d’Alembert,  Condillac,  eussent 
été  proscrits  à cause  de  leurs  ouvrages,  et  jem’en 
connais  point  qui  n’ait  dû  rejeter  de  son  sein  les 
très-coupables  sophistes  dont  j’aurai  à parler  dans 
la  suite.  On  ne  dira  jamais  que  les  trois  philosophes 
que  je  viens  de  nommer  aient  été  les  artisans  de  la 
révolution  , et  encore  moins  Fontenelle  et  Mon- 
tesquieu. Mais  qui  peut  douter  que  Diderot , Ray- 
nal , Rousseau  , Voltaire  , et  même  Helvétius  , 
n’aient  été  les  preihiers  et  les  plus  puissans  mo- 
biles de  cet  affreux  bouleversement  ? Cette  diffé- 
rence est  décisive , et  c’est  elle  qui  a dû  me  guider 
dans  un  ouvrage  où  je  considère  les  caractères  et 
les  effets  de  l’esprit  philosophique  dans  ce  siècle, 
soit  en  bien  , soit  en  mal.  Je  vois  du  bien , malgré 
Cours  de  littér.  Tome  XV.  H 
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quelques  erreurs  de  peu  de  conséquence , dans  ce 
qui  compose  ici  cette  première  classe  d’auteurs  , à 
qui  l’on  ne  conteste  pas , ce  me  semble  , le  titre  de 
philosophes  : je  ne  vois  qu’un  très-grand  mal , et 
très-peu  de  bien  perdu  dans  le  mal , chez  ceux  que 
j’appelle , de  leur  véritable  nom , sophistes , et  qui , 
en  philosophie,  n’ont  sûrement  pas  été  autre  chose. 
Tel  est  mon  plan  , et  je  le  crois  raisonnable.  * 

, D’Alembert  haïssait  les  prêtres  beaucoup  plus 
que  la  religion , et  c’est  pour  cela  que,  dans  ses 
lettres,  il  pousse  contre  eux  la  main  de  Voltaire  , 
tandis  qu’il  retenait  la  sienne  avec  soin  , mais  sans 
peine.  On  s’apperçoit , dans  ses  écrits,  qu’il  n’avait 
pas  même  été  insensible  au  charme  des  livres  saints, 
encore  moins  au  mérite  de  nos  poètes  et  de  nos 
orateurs  chrétiens  j et  je  ne  crois  pas  qu’il  ait  jamais 
imprimé  une  phrase  qui  marque  de  la  haine  ou  le 
mépris  de  la  religion , au  lieu  qu’on  pourrait  citer 
beaucoup  de  morceaux  de  ses  Éloges,  où,  entraîné 
apparemment  par  ces  héros  du  christianisme  , il  en 
parle  lui-même  avec  dignité  et , ce  qui  est  encore 
plus  pour  lui , avec  sentiment. 

Sa  prééminence  dans  la  géométrie  lui  avait  déjà 
fait  un  grand  nom  lorsqu’il  concourut , avec  Dide- 
rot, au  plan  et  à la  construction  de  Y Encyclopédie. 
Le  nombre  de  ses  productions  rparhématiques  , 
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qui  monte  à dix-sept  volumes  in-40. , effraye  ceux 

qui  courent  la  même  carrière,  et  les  juges,  en  cette 

matière , lui  accordent  la  gloire  particulière  d’avoir 

inventé  un  nouveau  calcul , et  par  conséquent 

avancé  le  progrès  et  étendu  la  sphère  des  sciences. 

Il  estf  naturel  et  ordinaire  que  les  études  abstraites 

et  les  spéculations  profondes  s’emparent  de  toutes 

les  facultés  de  l’ame , en  lui  offrant  à tout  moment 

le  plaisir  d’une  découverte  et  d’une  victoire.  Mais 

plus  ces  grands  travaux , qui  portent  avec  eux  leur 

récompense,  assujettissent  celui  qui  s’en  occupe, 

moins  ils  lui  laisserit  la  liberté  de  se  tourner  vers 
• 

les  ouvrages  de  goût.  Parmi  les  Anciens,  Aristote 
a joint  la  critique  littéraire  aux  recherches  philoso- 
phiques, et  Pline  une  force  de  style,  qui  n’est  pas 
toujours  saine,  a l’étude  de  la  Nature.'  Parmi  les 
Modernes,  Fentenelle  a cultivé  la  littérature  agréa- 
ble qu’il  faisait  servir  1 l’ornement  des  sciences  ; 
mais  aussi  ne  possédait  - il  de  celle-ci  que  ce  qu’il 
fallait  pour  en  bien  parler.  Trois  hommes  ont  vé- 
ritablement réuni  deux  choses  presque  toujours  sé- 
parées , le  génie  de  la  science  et  le  talent  d’écrire  : 
Pascal , qui  devina  les  mathématiques  et  y fut  in- 
venteur , tout  en  faisant  les  Provinciales  et  ses  im- 
mortelles Pensées  \ Buffon,  qui  a décrit  avec  élo- 
quence la  nature  animale  qu’il  étudiait  en  observa- 
teur , quoiqu’il  ne  l’ait  pas  toujours  bien  observée  j 
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et  le  géomètre  créateur , à qui  nous  devons  le  dis- 
cours préliminaire  de  Y Encyclopédie  (1). 

C’est  peut-être  cette  réunion  si  rare  qui  mit  d’a- 
bord un  peu  d’exagération  dans  les  louanges  pro- 
diguées à ce  beau  discours , et  je  n’en  comparerais 
pas  le  mérite  à celui  d’un  ouvrage  tel  que  Y Histoire 
naturelle . Mais  ce  mérite  qu’on  a depuis  voulu 
déprécier,  est  assez  grand  en  lui-même  pour  qu’il 
ne  soit  pas  besoin  de  l’exagérei*.  Ce  vestibule  du  pa- 
lais des  sciences  est  régulier  et  noblej  il  est  construit 
par  une  main  ferme  et  sûre  : toutes  les  proportions 
en  sont  justes,  et  les  ornemens  choisis.  Ce  discours 
suffirait  pour  assurer  à son  auteur  une  réputation 
d’écrivain  et  d’homme  de  lettres  : il  est  d’un  esprit 
juste  et  étendu,  d’un  goût  sage  , d’un  style  pur.  Il 
est  vrai  qu’il  ne  s’élève  pas  au  sublime,  mais  la  mé- 
thode y est  sans  pesanteur,  et  la  précision  sans  sé- 
cheresse, et  c’est  beaucoup.  Les  jugemens  y sont 
sans  passion  3 quoiqu’il  y ait  quelquefois , à l’égard 
des  auteurs  vivans , une  sorte  de  complaisance  que 
les  bienséances  peuvent  justifier. 

(i)  Un  sacyiique  de  nos  jours,  qui  se  piquait  $ audace  et 
non  pas  de  justice  , a cm  mettre  tout  d’Alcmbert  dans  ce 
vers  : 

Il  te  croit  un  grand-homme,  et  fit  une  prtface. 
mais  sa  préface  de  YEncyclepédie  est  un  ouvrage , et  un  bel 
tou  v rage.  Ou  est  le  sens  du  vers» 
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Les  Élémens  de  philosophie , inférieurs  au  discours, 
en  raison  de  la  disproportion  des  objets,  sont  aussi 
d’un  espri  c j udicieux  et  d’un  écrivain  élégant  * comme 
ses  premiers  Éloges , ceux  de  Montesquieu,  de  Du- 
marsais,  de  Bernouilly , dont  j’ai  parlé  ailleurs  (1). 
Ses  Mémoires  sur  Christine  et  son  Essai  sur  leS' 
gens  de  lettres  sont  en  général  d’une  raison  ingé- 
nieuse , quoiqu’il  parle  quelquefois  des  lettres  avec 
un  ton  où  la  fierté  va  jusqu’à  l’orgueil,  et  des  grands 
avec  une  aigreur  qui  ressemble  à la  haine  plus  qu’à 
la  jusrice.  Sa  traduction  de  quelques  fragmens  de 
Tacite  conserve  assez  la  brièveté  de  l’original , mais 
n’en  rend  pas  la  force , la  couleur  et  le  mouvement , 
ni  même  quelquefois  le  sens  •,  mais  la  pureté  et  la 
netteté  de  la  diction  rendront  toujours  cet  essai 
utile  à ceux  qui  voudront  s’exercer  à traduire  : tous 
ces  morceaux,  considérés  dans  leur  généralité,  sont 
d’une  littérature  estimable, quoique  fort  loin  d’être* 
supérieure.  > 

Jusqu’ici  du  moins  Fauteur  ne  serait  point  écarté- 
de  la  sévérité  de  goût  et  de  style  qui  convient  à um 


(1)  Troisième  partie  du  Lycée,  article  Éloquence  du  dix - 
kuitièmc fieclc  *. 

* L'article  de  /'Eloquence  du  dix-huitième  siècle  étant 
nfié  imparfait,  et  qui  concerne  les  Eloges  faits  par  d'Alembett: 
ne  s'y  ttouvepas.  (Note  de  l’éditeur.). 
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littérateur  philosophe.  Mais  l’amitié  qui  ma  long- 
tems  lié  avec  lui , et  qui  doit  céder  devant  le  pu- 
blic au  respect  de  la  vérité,  ne  saurait  m’autoriser' 
à rendre  le  même  témoignage  sur  les  écrits  qui  sui- 
virent , et  qui  sont  encore  en  assez  grand  nombre. 
D’Alembert  ne  soutint  pas  toujours  cette  sagesse 
qui  lui  avait  fait  d’autant  plus  d’honneur , qu’elle 
contrastait  plus  avec  les  écarts  de  ses  confrères  en- 
cyclopédistes. On  avait  su  gré  à un  géomètre  entré 
un  peu  tard  dans  la  carrière  nouvelle  pour  lui , de 
ne  s’y  être  pas  trouvé  étranger,  et  d’y  avoir  même 
obtenu , par  son  premier  ouvrage , une  place  très- 
honorable  : l’ambition  d’y  dominer  l’égara.  L’éloi- 
gnement de  Voltaire,  dont  la  supériorité  avouée 
faisait  un  homme  à part,  laissa  trop  croire  à d’A- 
lembert  qu’il  pouvait  régner  dans  la  littérature  fran- 
çaise. Sa  renommée  dans  les  sciences , les  honneurs 
que  lui  avaient  rendus  les  étrangers , son  influence 
dans  deux  académies  et  dans  le  parti  encyclopé- 
diste , tout  aidait  à flatter  en  lui  la  prétention  de 
régner  dans  la  capitale  des  lettres.  Il  essaya  de  don- 
ner le  ton  à l’opinion  en  lisant  dans  toutes  les 
séances  publiques  de  l’académie  française , des  dis- 
sertations littéraires  et  ensuite  des  éloges , et  les 
succès  qu’il  eut  d’abord  achevèrent  de  le  tromper  , 
parce  qu’il  n’en  démêla  pas  la  nature  et  les  causes. 
Les  séances  de  la  Saint-Louis , qu’autrefois  l’insipi- 
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dité  des  pièces  couronnées  et  le  silence  des  acadé- 
miciens avaient  fait  déserter,  étaient  devenues  nom- 
breuses et  brillantes  depuis  qu’on  y couronnait  de 
meilleurs  ouvrages  en  prose  et  en  vers.  On  fur 
donc  disposé  à écouter  plus  favorablement  encore 
un  de  ses  membres  les  plus  illustres  , qui  semblait 
se  charger  d’en  faire  les  honneurs  au  public  autre- 
ment que  Duclos , qui  n’y  faisait  jamais  entendre 
que  l’éclat  impérieux  et  brusque  de  sa  voix  dans 
des  proclamations  ou  des  ordres.  C’était  la  même 
différence  qu’entre  un  maître  de  maison  qui  com- 
mande, et  un  homme  poli  qui  veut  la  rendre  agréa- 
ble à tout  le  monde.  Le  public  sentit  ce  contraste  ÿ 
il  aime  à être  courtisé  partout  où  il  est , surtout 
lorsqu’il  n’a  pas  le  droit  de  l’exiger.  Il  trouvait  ce 
qu'il  lui  fallait  dans  le  nouveau  secrétaire , qui  af- 
fectait la  coquetterie  comme  son  prédécesseur  affec- 
tait la  rudesse  ; mais  malheureusement  l’esprit  qui 
règne  dans  cette  sorte  d’auditoire  n’est  pas  tou- 
jours , à beaucoup  près , un  guide  infaillible  pour 
le  bon  goût.  Ce  n’est  pas  que  cet  auditoire  ne  fut 
généralement  bien  composé  : il  y avait  toujours 
plus  de  lumières  qu’il  n’en  fallait  pour  sentir  ce  qui- 
était  bon.  Mais  il  y % aussi  dans  tous  les  rassemble- 
mcus  de  ce  genre  trop  de  mélange  inévitable  pour 
qu’on  ne  s’y  laisse  pas  aller  souvent  à ce  qui  est  plus 
éblouissant  que  solide..  Si  ces  méprises  ont  eu  lieu. 
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de  tout  tems,  même  au  théâtre  et  dans  ses  plus 
beaux  jours,  quoique  le  jugement  du  cœur  soit  là 
pour  rectifier  celui  de  l’esprit , à combien  plus  forte 
raison  doit-on  se  défier  du  premier  effet  d’une  lec- 
ture académique,  qui  n’a  guère  de  juges  que  l’es- 
prit ! Le  prestige  de  la  lecture  est  là  dans  toute  sa 
force,  et  l’esprit  y est  avec  tous  ses  avantages,  mais 
aussi  au  milieu  de  tous  ses  écueils.  Aucun  de  ses 
traits  n’est  perdu  : chaque  auditeur  se  pique  de 
n’en  laisser  tomber  aucun , et  semble  jaloux  detre 
le  premier  à dire  : J’ai  compris.  Qu’arrive  - 1 - il  ? 
L’auteur  cherche  le  trait  à tout  moment  pour  être 
à tout  moment  applaudi  ; et  composer  de  cette  ma- 
nière pour  l’auditeur , c’est  un  moyen  sûr  d’écrire 
mal  pour  le  lecteur.  Sans  en  répéter  les  raisons  que 
j’ai  indiquées  en  cent  endroits  de  ce  même  Cours  , 
je  n'en  voudrais  pas  d’autre  preuve  que  le  jugement 
du  lendemain  , qui , dans  ce  genre , a démenti  si 
souvent  le  succès  de  la  veille , et  avec  raison. 

Malheureusement  encore  d’AIembert  avait  alors 
tout  ce  qu’il  fallait  pour  rechercher  ce  dangereux 
succès , et  pour  en  subir  le  retour.  Ses  connaissances 
en  littérature  proprement  dite , n’étaient  ni  pro- 
fondes , ni  étendues , ni  mûridS  par  le  travail  : des 
études  d’un  autre  genre  s’y  opposaient.  La  littéra- 
ture était  la  parure  de  son  esprit , et  n’en  était  pas 
la  richesse.  Il  faut  dire  plus  : L’esprit  de  conversa- 
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tion,  qui  était  son  seul  plaisir,  et  tenait  d’autant 
plus  de  place  dans  sa  vie,  qu’il  y avait  de  l’avantage 
sur  le  commun  des  hommes , était  devenu  par  de- 
gré son  esprit  dominant,  et  ce  n’est  rien  moins  que 
celui  d’un  livre.  D’Alembert  s’était  accoutumé  à 
n’en  plus  guère  avoir  d’autre.  Ses  écrits  devinrent 
une  suite  de  petits  apperçus,  qui  tantôt  sont  fins, 
tantôt  n’ont  que  l’intention  de  la  finesse  ou  l’affec- 
tation de  la  pialice  ; de  petites  idées  communes  am- 
bitieusement décomposées  , ou  aiguisées  en  épi- 
grammes  ; de  vieilles  anecdotes  rajeunies,  de  vieux 
adages  renouvelés  : tout  cela  est  d’un  vieillard  qui 
vit  *ur  la  mémoire  de  son  esprit , mais  tout  cela 
est  loin  de  suffire  pour  faire  un  législateur  dans  les 
choses  d’imagination  et  de  goût , et  d’Alembert 
voulut  l’être  , quoique  pour  cette  entreprise  très- 
tardive  le  goût  lui  manquât  comme  la  forme.  Dans 
ses  commencemens , les  bonnes  études  de  sa  jeu- 
nesse lui  suffirent  pour  être  au  ton  de  la  bonne  lit- 
térature , qu’il  eut  la  prudence  de  suivre  d’assez  près  ; 
mais  plus  confiant  depuis , à mesure  qu’il  aurait  dû 
être  plus  circonspect , il  se  laissa  trop  aller  au  sou- 
venir des  paradoxes  qu’il  avait  entendus  dans  la  so- 
ciété de  Fontenelle  et  de  Marivaux,  et  qui  se  laissent 
trop  appercevqir  dans  les  differens  morceaux  qu’il 
lut  successivement  à l’académie,  sur  la  poésie  3 sur 
l’élocution  oratoire  , sur  l’ode  et  dans  se*  derniers 
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Eloges.  Les  battemens  de  mains  qu’excitèrent  d’a- 
bord  ses  concetti,  lui  cachèrent  l’impression  que 
faisaient  sur  les  gens  éclairés  ces  erreurs  tournées 
en  préceptes;  et  l’amertume  indécente  de  quelques 
journalistes  passionnés  qui  l’insultaient  au  lieu  de  le 
réfuter  , ne  lui  permit  de  voir  que  leur  animosiré  , 
même  quand  il  leur  arrivait  de  dire  vrai  : effet  or- 
dinaire de  la  satyre,  qui , en  se  mêlant  à la  critique  , 
la  dénature  au  point  d’en  détruire  tous  les  fruits. 
Les  amis  de  l’auteur  ne  se  souciaient  point  de  con- 
trarier des  idées  qu’il  affectionnait , d’autant  plus 
qu’on  les  avait  d’abord  applaudies.  Il  ne  savait  pas 
que  ce  même  public,  qui  en  ce  genre  ne  demande 
pas  mieux  que  d’être  désabusé,  loin  d’adhérer  à ses 
décisions , commençait  même  à se  dégoûter  de  ses 
épigrammes,  et  à être  fatigué  de  l’assiduité  de  ses 
lectures.  Il  le  fit  sentir  enfin , et  même  durement . 
au  vieux  secrétaire  qui  avait  droit  à plus  d’égards  , 
et  que  ce  mortifiant  accueil  décida  dans  ses  der- 
nières années  à un  silence  forcé , qu’il  eût  été  pru- 
dent de  se  prescrire  plus  rôt.  Les  écrivains  ne  sau- 
raient trop  se  redire , d’après  cet  exemple  et  tant 
d’autres  , que  la  faiblesse  de  l’âge  n’est  pas  en  eux 
un  titre  pour  compter  sur  l’indulgence  : on  l’accorde 
à la  jeunesse  en  faveur  de  l’espérance;  mais  rien  ne 
plaide  pour  la  vieillesse  que  la  pitié,  qui  croit  faire 
assez  pour  elle  en  lui  commandant  le  repos. 
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Une  société  religieuse , dont  la  chute  fat  un  évé- 
nement dans  le  monde , parce  qu’elle  y avait  été 
puissante,  mais  qui  avait  d’ailleurs  tout  ce  qu’il 
fallait  pour  n’étre  que  ce  qu’elle  aurait  dû  toujours 
être,  une  société  d’instruction  et  d’édification  ; les 
Jésuites  ayant  été  bannis  de  France  et  de  quelque* 
autres  Etats,  parurent  à d’Àlembert  un  objet  digne 
de  l’attention  de  la  philosophie,  et  l’étaient  réel- 
lement \ mais  l’exécution  ne  répondit  pas  au  sujet. 
Us  avaient  joué  un  assez  grand  rôle  pour  que  le 
livre  de  la  Destruction  des  Jésuites  méritât  d’être 
écrit  avec  la  plume  de  l’Histoire,  et  d’Alembert, 
admirateur  de  Tacite,  aurait  dû  la  prendre  de  ses 
mains.  Mais  la  sienne  est  celle  d’un  anecdotier  spi- 
rituel et  satyrique.  Son  ouvrage  n’est  qu’un  pam- 
flet,  où  l’on  a distribué  en  bons  mots  et  en  facé- 
ties toute  la  substance  d’un  chapitre  du  Siècle  de 
Louis  XIV , celui  du  jansénisme:  les  emprunts  sont 
même  quelquefois  si  peu  déguisés , qu’ils  pourraient 
passer  pour  des  plagiats.  Il  y a pourtant  une  sorte 
d’impartialité  qui  ne  lui  était  pas  difficile,  entre  des 
Jésuites  et  des  Jansénistes,  et  qui  fut  attestée  par 
le  mécontentement  à peu.près  égal  des  deux  parties, 
mais  qui  ne  prouvait  nullement  que  ni  l’un  ni  l’au-^ 
tre  eussent  été  bien  jugés. 

Au  reste,  personne  n’ignore  que  Frédéric  trai- 
tait en  ami  ce  savant  qui  fut  son  pensionnaire 
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avant  même  d’être  au  nombre  de  ceux  du  gouver- 
nement français  j mais  on  voit  aussi  par  les  lettres 
mêmes  de  ce  prince,  que,  s’il  aimait  assez  les  louan- 
ges pour  briguer  et  payer  celles  des  beaux  esprits  de 
la  France  qui  donnaient  le  ton  à l’Europe , il  en 
savait  trop  pour  faire  aucun  cas  de  leur  politique  et 
de  leurs  systèmes  d’administration.  Il  les  méprisait 
au  point  qu’il  dit  quelque  part , que  s’il  avait  à pu- 
nir une  de  ses  provinces  j il  ne  croirait  pas  pouvoir 
lui  faire  pis  , que  de  lui  envoyer  des  philosophes  pour 
la  gouverner.  Aurait-il  mieux  dit  depuis  notre  révo- 
lution ? Et  comme  il  se  moque  gaiement  des  fu- 
reurs anti-chrétiennes  de  Voltaire!  Il  fait  plus  : il 
lui  fait  sentir  très-sérieusement , à l’occasion  de  la 
déplorable  catastrophe  du  jeune  La  Barre  , que  le 
respect  pour  la  religion  est  une  partie  de  la  police 
d’un  Etat,  et  que  quiconque  viole  ce  respect  doit 
être  puni. 

Mais  rien  n’illustra  plus  d’Alembert  que  l’offre 
et  le  refus  de  l’emploi  d’instituteur  d’un  jeune 
prince , alors  héritier  du  plus  vaste  empire  de  l’Uni- 
vers.  Le  traitement  qu’on  offrait , égal  à ceux  des 
places  les  plus  considérables,  n était  pas  ce  qui  pou- 
vait tenter  le  plus  un  homme  aussi  réellement  dé- 
sintéressé que  d’Alembert.  La  lettre  de  l’Impéra- 
trice était  une  toute  autre  séduction  : elle  s’adressait 
à l’amour-propre , le  plus  cher  ihtérêt  des  écrivains. 
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er  celui  auquel  la  philosophie  même  , je  dis  la 
bonne , ne  les  fait  pas  renoncer  puisqu’ils  sont 
hommes.  Cette  philosophie  peut  rapprocher  alors, 
à des  époques  aussi  différentes  qu’éloignées,  deux 
nionumens  de  sa  gloire  , également  honorables  , la 
lettre  de  Philippe  à Aristote,  et  celle  de  Catherine 
à d’Alembert. 

Ce  qui  fit  regarder  le  refus  comme  une  espèce 
de  prodige , c’est  que  l’on  ne  concevait  guère  com- 
ment il  était  possible  de  refuser  cent  mille  livres 
de  rente  j et  c'est  pourtant  ce  qu’il  y a de  moins 
étonnant  et  de  plus  simple  dans  la  résolution  de 
d’Alembert.  Pour  un  homme  d’une  complexion 
faible,  inhabile  à toutes  les  jouissances  sensuelles , 
tempérant  par  nécessité , par  habitude  et  par  goût  t 
une  grande  fortune,  qui  ne  pouvait  rien  faire  pour 
sa  considération  à Pétersbourg,  n’était  qu’un  grand 
. embarras.  Il  avait  ici  un  revenu  médiocre  , mais 
honnête  3 qu’il  devait  à ses  ralens , et  qui  excédait 
assez  ses  besoins  pour  suffire  à ses  bienfaits  , car  il 
faisait  beaucoup  de  bien  et  sans  ostentation  : c’est 
le  plus  beau  titre  de  sa  mémoire  et  de  sa  philoso- 
phie. Ce  qui  pouvait  le  flatter  bien  davantage  dans 
les  offres  de  l’Impératrice , c’était  l’idée  du  rôle 
important  que  pouvait  jouer , dans  une  cour , l’ins- 
tituteur de  l’héritier  du  trône.  Mais  aussi  combien 
d’inconvéniens  balançaient  cette  espèce  d’ambitionl 
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la  rigueur  d’un  climat  qui  pouvait  être  mortel  pouf 
un  tempérament  délicat  ( celle  du  climat  de  Suède  , 
quoique  moindre,  avait  été  funeste  à Descartes)  , 
l’obligation  de  renoncer  à toutes  ses  habitudes  et 
de  sacrifier  tousses  goûts.  Les  goûts  et  les  habitudes 
de  d’Alembert  le  concentraient  tout  entier  dans  les 
deux  académies  et  dans  la  société  des  gens  de  let- 
tres. Converser  et  philosopher,  et  mener  ses  deux 
académies , était  son  existence.  Paris  seul  pouvait 
alors  la  lui  garantir.  Pétersbourg  pouvait-il  la  lui 
rendre  ? Enfin , cette  cour  était  un  théâtre  très-pé- 
rilleux de  révolutions  fréquentes  : les  philosophes 
n’aiment  guère  que  celles  qu’ils  font  : ils  ne  pou- 
vaient en  faire  une  qu’en  France  , et  l’on  sait  com- 
ment eux-mêmes  s’en  sont  trouvés.  D’Alemberc 
d’ailleurs  ne  croyait  qu’à  une  seule  , à celle  où  tra- 
vaillait Voltaire,  c’est-à-dire,  à la  destruction  du 
christianisme , et  tous  deux  encore  se  sont  trompés. 
La  révolution , qui  a tout  détruit  pour  un  moment* 
voulait  détruire  avant  tout  la  religion , et  ne  l’a  pas 
détruite  et  ne  la  détruira  pas. 

D’Alembert  était  de  plus  fort  ami  du  repos  : les 
caresses  des  rois  ne  sont  pas  sans  danger  et  sans 
retour  , et  l’on  n’avait  pas  oublié  ce  qu’avait  été 
Voltaire  à Postdam  , et  ce  qui  lui  était  arrivé  à 
Francfort.  Pesez  toutes  ces  considérations  , et  joi- 
gnez-y l’éclat  d’un  refus  bien  au  dessus  de  celui  de 
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la  place  , vous  comprendrez  que  si  d’Alembert  prit 
un  parti  fort  sage , il  ne  fit  pas  un  grand  effort , 
et  qu’on  peut  quelquefois  passer  pour  magnanime 
quand  on  n’est  que  raisonnable. 

On  comprend  encore- mieux  qu’il  y avait  pour- 
tant de  quoi  faire  grand  bruit , surtout  avec  un 
grand  parti  intéressé  au  bruit  que  prolongèrent 
d’ailleurs  l’insistance  des  sollicitations  impériales  et 
la  persévérance  des  refus  philosophiques.  Ce  fut  un. 
des  événemens  qui  donnèrent  le  plus  de  relief  à la 
philosophie  française  j et  comme  si  le  gouverne- 
ment , qui  alors  ne  l’aimait  pas  ( c’était  vers  la  fin 
du  règne  de  Louis  XV  ) , eût  pris  à tâche  de  la  servir 
et  de  la  rehausser  , on  fit  encore  la  faute  de  refuser 
à d’Alembert  une  petite  pension  académique  , 
presque  dans  le  même  moment  où  il  venait  de  pré- 
férer son  pays  à tant  d’honneurs  et  d’avantages  chez 
l’étranger.  Le  contraste  était  choquant , l’injure 
gratuite  et  même  sans  prétexte  , car  les  statuts  de 
l’académie  des  sciences  étaient  formels  ; et  quel 
tems  choisissait-on  pour  les  violer  ? Elle  réclamait 
en  faveur  de  d’Alemberr  , avec  le  public  qui  avait 
alors  une  voix , comme  il  l’eut  toujours  en  France 
jusqu’à  l’époque  où  une  liberté  d’une  nouvelle  es- 
pèce ( la  liberté  de  93  ) étouffa  la  voix  publique  au 
bruit  des  canons  et  des  décrets.  Le  ministère  se 
taisait , et  les  cris  et  le  silence  durèrent  six  mois. 
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' Enfin  la  pension  fut  accordée  assez  tard  pour  qu’on 
n’en  sût  plus  aucun  gré  à personne. 

Le  motif  secret  de  tant  de  résistance  était  une 
phrase  piquante  contre  un  ministre  tout-puissant , 
qui  avait  su  , en  d’autres  occasions , se  venger  avec 
plus  d’esprit  (i).  La  phrase  avait  été  lue  dans  une 
lettre  ouverte  à la  poste.  On  ouvrait  alors  les  lettres 
des  gens  connus , et  les  révolutionnaires  j qui  ont 
le  plus  crié  autrefois  contre  cette  violation  du  secret 


(i)  D’Alembert  avait  écrit  à Voltaire  en  propres  mots  : 
Votre  protecteur  ou  plutôt  votre  protégé  , M.  de  Choiseul. 
L’un  et  l'autre  était  vrai  ; car  si  le  duc  était  puissant  à la 
cour , le  poète  était  puissant  dans  l’opinion.  Le  duc  haïs- 
sait la  morgue  des  philosophes  ; mais  il  aimait  dans  Voltaire 
l'urbanité  et  les  grâces  qui  leur  manquaient.  Quand  leur 
crédit  s'éleva  sous  le  règne  suivant , jusqu’à  désigner  le  mi- 
nistère, le  duc , toujours  disgracié , se  rapprocha  d’eux , et 
allait  même  entrer  à l’académie  lorsqu'il  mourut.  Il  avait 
de  l’esprit,  et  surtout  de  la  grâce  dans  l’esprit.  En  1764 , il 
courut  des  Noëls  contre  toute  la  cour , et  le  duc , alors  mi- 
nistre, y éta-ir  assez  maltraité.  On  sut  qu’ils  étaient  d’un  offi- 
cier de  dragons , nommé  Delisle , qui  tournait  fort  bien  des 
couplets  satyriques.  Le  ministre,  à qui  la  vengeance  n’était 
que  trop  facile , ne  voulut  pas  se  brouiller  sans  retour  avec 
un  homme  qui  savait  manier  légèrement  l’arme  du  ridicule. 
Il  le  fit  venir , lui  offrit  son  amitié  , et  devint  son  bienfai- 
teur. Delisle , depuis  ce  rems , ne  cessa  de  le  chanter  ; mais 
les  louanges , quoiqu’elles  ne  fussent  pas  sans  agrément , ne 
réussirent  pas  autant  que  les  satyres. 

des 
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<les  lettres , n’ont  jamais  manqué  de  les  ouvrir  toutes 
sans  exception  depuis  qu’ils  régnent , et  en  ont 
même  fait  une  loi  pour  tout  ce  qui  est  écrit  en 
pays  étranger  et  tout  ce  qui  en  vient.  Cela  devait 
être  . puisque  tout  ce  qui  était  auparavant  abus  plus 
ou  moins  excusable  , ou  même  plus  ou  moins  iné- 
vitable , est  devenu  depuis  l’excès  du  mal  mis  en 
principe.  Et  ce  n’est  pas  à eux  que  je  parle  : la  raison 
et  la  morale  ne  descendent  pas  jusque-là  j mais  j’o- 
serai cjire  aux  hommes  en  place  , qui  croient  cette 
violation  permise  ou  nécessaire  jusqu’à  un  certain 
point  i Que  voulez-vous  apprendre  en  ouvrant  les 
lettres  ? Qui  sont  ceux  qui  vous  méprisent  ou  vous 
haïssent  : et  quand  vous  le  saurez  , que  ferez-vous 
pour  l’empêcher  ? Il  n’y  a qu’un  moyen  j c’est  de 
faire  le  bien  j faites  - le  donc  , et  vous  n’aurez  pas 
besoin  d’ouvrir  les  lettres  pour  savoir  ce  qu’on 
pense  de  vous. 

J’ai  assez  connu  d’Alembert  pour  affirmer  qu’il 
était  sceptique  en  tout,  les  mathématiques  excep- 
tées. Il  n’aurait  pas  plus  prononcé  qu’il  n’y  avait 
point  de  religion , qu’il  n’aurait  prononcé  qu’il  y a 
un  Dieu  : seulement  il  trouvait  plus  de  probabilité 
au  théisme  , et  moins  à la  révélation  : de  là  son 
indifférence  pour  les  divers  partis  qui  divisaient  sur 
ces  objets  la  littérature  et  la  société..  Il  y tolérait  en 
ce  genre  toutes  les  opinions  , et  c'est  ce  qui  lui 
Cours  de  litte'r.  Tome  XV,  I 
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Tendait  odieuse  ët  insupportable  l’arrogance  into- 
lérante des  athées.  Il  haïssait  bien  moins  à sa  ma- 
inière  l’abbé  Batteux,  et  aimait  assez  fonce  magne, 
toits  deux  très-bons  chrétiens  j ce  qui  prouve  qué 
ee  n’était  pas  la  croyance  qui  l’attirait  ou  le  re- 
polissait il  a loué  avec  épanchement  Massillon  , 
Fénélon,  Bossuet,  Fléchier,  Fleury  , lion  pas  seu- 
fémeht  comme  écrivains , mais  comme'  religieux* 
ïl  était  assez  équitable  pouf  être  frappé  du  rapport 
constant  et  admirable  entre  leur  foi  et  leur  con- 
duite , entre  leur  sacerdoce'  et  leurs  vertus.  ïl  a laissé 
aux  philosophes  de  la  révolution  la  plate  et  ignoble 
insclértce  d’appeler  fanatiques  et  déclamatcurs  ces 
grands  génies  dont  le  nom  n’eût  jamais  été  outragé 
parmi  les  hommes , s’il  n’y  avait  pas  éu  une  révo-* 
lution  française.  ‘ ‘ 

; " II  avait  de  la  malice  dans  l’esprit  , mais  de  là 
bonté  dans  le  cœur  •,  et  si  on  lui  a reproché  des  traits 
d’Knmeur  ou  de  prévention , il  était  incapable  de  la 
'fausseté  et  de  la  méchanceté  que  Rousseau  , soft 
•injuste  ennetni , lui  a ttès- injustement  attribuées. 
Il  remplît  constamment  tous  les  devoirs  dé  l'amitié 
et  ceux  de  la  reconnaissance , et  les  uns  et  les  autres 
^hsqu’au  dévouement  ceux  de  ses  placés  académi- 
ques avec  une  régularité  qui  était  dfe  zèle  et  de 
goût , èt  deux  de  l’humanité  et  dé  la  bienfaisance 
•avec  due  simplicité  qui  était  dans  son  caractère.  Ses 
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libéralités  ne  se  bornaient  pas  à cette  classe  de 
jeunes  littérateurs  donc  les  premiers  travaux  ont 
souvent  besoin  de  secours  de  toute  espèce  ; elles 
descendaient  tous  les  jours  jusqu’à  cette  classe  igno» 
rée  que  n’appejait  pas  à lui  la  conformité  d’état,  et 
qu’on  ne  va  jamais  chercher  que  par  le  désir  de 
* faire  du  bien.  Si  les  potentats  de  l’Europe  le  con- 
naissaient par  son  génie  , le  peuple  indigent  ne  le 
connaissait  que  par  des  bienfaits  qui  leur  avaient 
appris  son  nom  , et  qu’ils  ne  pouvaient  payer  que 
par  des  bénédictions  et  des  larmes. 

< Mais  ce  qui  a fait  à sa  mémoire  un  tort  irrépa- 
rable , c’est  la  publication  posthume  de  sa  Corres- 
pondance y qui  a manifesté  ses  opinions  et  ses  sen- 
timens  sur  un  objet  dont  dépendra  toujours  essen- 
tiellement l’existence  morale  de  l’homme  en  ce 
monde , comme  sa  destinée  dans  l’autre.  On  ne 
mettra  pas  d’Alembert  au  nombre  des  sophiste; 
coupables  qui  se  sont  armés  contre  la  religion  dans 
leurs  écrits  , puisqu’il  l’a  toujours  respectée  dans 
ceux  qu’il  a publiés.  On  pourrait  même  ne  le  pas 
rendre  responsable  de  ces  malheureuses  Lettres  donc 
l’impression  n’est  pas  de  son  fait , mais  de  celui  de 
ses  amis , s’il  n’était  d’ailleurs  trop  avéré  qu’ils  n’onc 
été  que  les  fidèles  exécuteurs  d’une  volonté  bien 
déterminée  , et  qui  leur  était  commune  à tou s,' 
On  voit  que  d’Alembert  a voulu  se  survivre  à lui- 
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meme  dans  le  monde  incrédule , qu’il  a légué  à la 
secte  ses  titres  d’impiété  , et  a chargé  ses  amis  de 
ce  qu’il  n’avait  pas  osé  pour  lui-même.  Ses  inten- 
tions sont  assez  prouvées  par  le  soin  qu’il  avait  eu 
de  préparer  deux  copies  très  - complètes  et  très- 
exactes  de  toute  cette  Correspondance.  I^a  première 
fut  saisie  parmi  les  papiers  de  son  ami  M.  Watelet , 
chez  qui  l’on  avait  mis  les  scellés  après  son  décès , 
comme  étant  comptable  au  gouvernement , et  l’on 
assure  que  celle  - là  fut  brûlée.  L’autre , remise  à 
Condorcet  lors  de  la  mort  de  d’Alemberr  , fut  im- 
primée à la  suite  de  la  Correspondance  de  Voltaire , 
dans  cette  édition  de  Kehl , répandue  sans  aucun 
obstacle  par  suite  de  cette  aveugle  tolérance  dont 
|’ai  parlé  , que  l’on  croyait  politique  et  qui  l’était 
si  peu.  D’Alembert  se  montre  , dans  ces  Lettres  , 
tel  qu’il  était  , moins  ennemi  de  la  religion  que 
des  prêtres , mais  détestant  dans  ceux-ci  leur  ait* 
torité  publique , et  le  droit  qu’ils  avaient  de  ré- 
prouver l’irréligion  3 non  - seulement  au  nom  du 
ciel , mais  même  au  nom  de  la  société.  On  s’ap-r 
perçoit  combien  il  est  choqué  que  l’impiété , qu’il 
appelle  philosophie  3 puisse  être  tous  les  jours  vouée 
au  mépris  et  à l’horreur  dans  le  temple  et  dans  les 
écoles , tandis  qu’elle  ne  peut  qu’à  peine  soutenir 
la  guerre  clandestine  des  brochures  et  des  libelles. 
C’est  là  ce  qui  l’irrite  d’autant  plus , qu’il  se  per- 
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suade  , comme  tous  ceux  de  son  parti  , que  la  re- 
ligion n’a  pour  elle  que  la  puissance  du  clergé  , et 
que  ses  ennemis  ont  celle  de  la  raison.  Cette  idée 
entretient  chez  lui  un  fonds  d’humeur  et  de  dépit  , 
une  sorte  d’animosité  mutine  qu’il  portait  natu- 
rellement dans  tout  ce  qui  le  contrariait  , et  qui  a 
souvent  quelque  chose  de  puéril.  Ce  n’est  pas  le 
cri  de  la  haine  et  le  signal  de  la  proscription  qu’il 
fait  entendre , comme  un  Diderot  et  un  Raynal , 
énergumènes  dignes  de  concevoir  et  de  devancer 
la  révolution  : il  ne  déclame  pas  en  furieux  , car  il 
n’était  pas  méchant  j il  n’est  que  piqué , parce  qu’il 
était  vain.  Il  se  soulage  par  des  épigrammes , et  les 
petites  vengeances  de  son  amour  propre  ne  font 
qu’en  montrer  les  blessures.  Il  paraît  croire  que  si 
la  religion  ne  pouvait  faire  , comme  ses  ennemis, 
que  la  guerre  de  pamflets  , elle  serait  bientôt  sans 
défense.  11  était  loin  de  se  douter  de  ce  que  la  ré- 
volution a démontré  â tout  le  monde , et  même 
fait  sentir  aux  philosophes , quoiqu’ils  s’efforcent  de 
le  dissimuler  ï que  c’était  précisément  la  différence 
de  pouvoir  qui  faisait  alors  celle  des  succès  en  raison 
de  la  disposition  des  esprits  ; que  cette  philosophie 
n’avait  d’influence  que  comme  amie  de  toutes  les 
passions  et  ennemie  de  tout  ce  qui  les  réprime  j 
quelle  n’avait  de  crédit,  dans  une  classe  d’hommes 
vains , curieux  et  inquiets , que  parce  quelle  com- 
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battait  dans  l’ombre  contre  un  ordre  établi  qu’on 
aimait  à voir  attaqué  ; qu’en  un  mot  elle  réussissait 
comme  révolte,  parce  quelle  ne  tendait  qu’à  dé- 
truire , et  que  si  elle  devenait  jamais  une  puissance , 
elle  tomberait  sur  le  champ  dans  l’opinion  générale 
par  l’impuissance  manifeste  de  donner  à quoi  que 
ce  soit  une  base  quelconque  qu’elle  n’a  pas  elle- 
même  j et  nul , comme  on  sait , ne  peut  donner  ce 
qu’il  n’a  pas.  C’est  là  ce  que  la  suprême  sagesse  a 
mis  en  évidence  dans  cette  révolution  qu’on  lui 
reproche  si  témérairement.  Le  résultat  est  dès  à 
présent  bien  reconnu  et  bien  avoué  ; niais  les  détails 
qui  s’offriront  successivement  dans  cet  ouvrage  et 
ailleurs,  éclairciront  cette  vérité  sous  toutes  les  faces 
possibles  , et  c’est  ici  sans  doute  qu’il  est  non-seu- 
lement permis,  mais  nécessaire  d’épuiser  la  convic- 
tion. Justifier  la  providence , c’est  remplir  son  des- 
sein et  fortifier  ses  leçons. 

Si  d’Alembert  eût  été  témoin  de  ce  que  nous 
avons  vu  , je  ne  crois  pas  qu’il  eût  été  jusqu’à  re- 
venir de  ses  erreurs.  L’orgueil  philosophique  ne  se 
rend  pas  sans  un  miracle  particulier  de  la  bonté  di- 
vine, et  l’expérience  nous  a fait  voir  que  c’en  est 
un  d’une  espèce  que  sa  justice  permet  bien  rare- 
ment à sa  miséricorde.  Mais  il  aurait  bientôt  suc- 
combé au  chagrin  et  à l’humiliation  de  voir  sa  su- 
blime philosophie  tomber  si  vite  en  sans- culods me  * 
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pu  bien  il  aurait  eu  le  soxt.de  Condorcet  de  Bailly,, 
d’Héraut  de  Séchèlles  et  de  tant  d’autres  plus  ou 
moins  connus.  Il  se  serait  alors  rappelé  , non  pas  avec 
repentir , mais  avec  désespoir  , le  rôl,e  qu’il  avait 
joué  si  long-teras  auprès  de  Voltaire , dont  il  en- 
yjait  la  situation  indépendante  , et  dont  sans  cesse 
il  poussait  le  bras  (i)  pour  l’exciter  au  mal  que  lui- 
même  n’osait  pas  faire  •>  rôle  ignoble  d’un  complice 
Subalterne  , et  qu’ennoblissait , aux  yeux  de  nos  phi- 
losophes y ce  mensonge  d’une  langue  inyerse , der 
v.enue  depuis  , par  ses  progrès  , la  langue  révolu- 
tionnaire , caractérisée  dans  l'Écriture  par  ces  pa- 
roles prophétiques  qui  sont  notre  histoire  : Malheur 
à vous  qui  appelez  bien  ce  qui  est  mal  » et  mal  ce 
qui  est  bien  ! 

SECTION  V. 

'’*>**»»  . > 

Condillac. 

Tandis  qu’on  entassait  confusément  les  vérités 
et  les  erreurs  dans  l’énorme  magasin  de  Y Encyclo- 
pédie , un  philosophe  , bien  supérieur  à la  plupart 
des  coopérateurs  de  ce  Dictionnaire  , recherchait 


(i)  Aussi  Voltaire  l’apptlle-t-il  toujours  dans  ses  lettres 
•Bertrand. , comme  il  s’appelle  lui-même  Raton , par  allusion 
à la  fable  de  La  Fontaine  que  tout  le  monde  connaît,  et  l'al- 
lusion était  ttès-june.  , • 
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les  vraies  sources  de  routes  nos  connaissances , et 
les  suivait  dans  leurs  différens  canaux,  qu’il  tra- 
vaillait à épurer,  à débarrasser  du  limon  et  des  dé- 
combres qui  s’y  étaient  amassés  pendant  des  siè- 
cles : c’était  l’abbé  de  Condillac.  Il  fut  d’abord 
moins  célèbre  que  les  Encyclopédistes , qui , par 
leur  réunion  imposante , l’éclat  de  leur  entreprise, 
le  nombre  de  leurs  ennemis , les  alarmes  du  gou- 
vernement et  le  bruit  dç  leurs  querelles,  semblaient 
seuls  occuper  la  renommée , et , parcputant  tous  les 
genres , remuant  tous  les  intérêts , pouvaient  comp- 
ter sur  toutes  sortes  de  lecteurs.  Condillac  , médi- 
tant dans  le  silence  sur  des  matières  purement  spé- 
culatives , devait  exciter  moins  de  curiosité  ; mais  à 
mesure  qu’il  attira  plus  d’attention  , il  obtint  plus 
d’estime  et  de  confiance.  Chacun  de  ses  ouvrages 
développait  successivement  et  plaçait  dans  le  plus 
grand  jour  une  philosophie  à peu  près  nouvelle , au 
moins  pour  les  Français,  chez  qui  elle  était  presque 
généralement,  ou  ignorée,  ou  méconnue  : c’était  la 
philosophie  de  Locke,  et  la  gloire  de  Condillac  est 
d’avoir  été  le  premier  disciple  de  cet  illustre  An- 
glais. On  ne  pouvait  plus  en  prétendre  d’autre  de- 
puis que  Locke  eut  si  bien  connu  et  si  bien  expli- 
qué la  nature  des  opérations  de  l’entendement  j 
mais  si  Condillac  eut  un  maître , il  mérita  d’en  servir 
£ tous  les  autres  j il  répandit  même  uue  plus  grands 


Digitized  by 


DE  LITTÉRATURE.  I J7 

lumière  sur  les  découvertes  du  philosophe  anglais  ; 
H les  rendit  pour  ainsi  dire  sensibles  , et  c’est  grâces 
à lui  qu’elles  sont  devenues  communes  et  familières. 
En  un  mot,  la  saine  métaphysique  ne  date,  en 
France , que  des  ouvrages  de  Condillac , et  à ce  titre 
il  doit  être  compté  dans  le  petit  nombre  d’hommes 
qui  ont  avancé  la  science  qu’ils  ont  cultivée. 

Son  Essai  sur  l’origine  des  Connaissances  humaines 
fut  le  premier  pas  qu’il  fit  dans  cette  belle  carrière  , 
et  c’est  assez  pour  l’excuser  s’il  y chancelle  quelque- 
fois. Il  tire  même  de  ses  erreurs  un  avantage  très-^ 
peu  commun , celui  de  les  reconnaître,  et  d 'affermit 
son  jugement  en  apprenant  à s’en  défier.  Rien  ne 
lui  fait  plus  d’honneur  que  cet  aveu  qui  se  trouve 
au  commencement  de  son  Traité  des  Sensations.  Ce 
passage  d’ailleurs  est  aussi  instructif  que  remarqua- 
ble ; il  contient  tout  le  germe  de  la  doctrine  qu’il 
détaille  dans  tout  le  reste  de  l’ouvrage. 

« Nous  ne  saurions  nous  rappeler  l’ignorance  dans 
» laquelle  nous  sommes  nés  : c’est  un  état  qui  ne 
» laisse  point  de  traces  après  lui.  Nous  ne  nous  sou- 
>»  venons  d’avoir  ignoré  que  ce  que  nous  nous  sou- 
» venons  d’avoir  appris,  et  pour  remarquer  ce  que 
*>  nous  apprenons,  il  fauc  déjà  savoi  r quel  que  chose  j 
>*  il  faut  s’être  senti  avec  quelques  idées  , pour  ob- 
>»  server  qu’on  se  sent  avec  des  idées  qu’on  n’avait 
» pas.  Cette  mémoire  réfléchie  qui  nous  rend  au* 
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» jourd’hui  si  sensible  ce  passage  d’une  connaissance 
» à une  autre  , ne  saurait  donc  remonter  jusqu’aux 
» premières  ; elle  les  suppose  au  contraire,  et  c’est 
» là  l’origine  de  ce  penchant  que  nous  avons  à les 
» croire  nées  avec  nous.  Dire  que  nous  avons  ap- 
» pris  à voir,  à entendre,  à goûter,  à sentir,  àtou- 
>■>  cher,  paraît  le  paradoxe  le  plus  étrange  3 il  semble 
» que  la  Nature  nous  a donné  l’entier  usage  de  nos 
» sens  à l’instant  même  qu’elle  les  a formés , et 
v que  nous  nous  en  sommes  toujours  servis  sans 
» étude,  parce  qu’aujourd’hpi  nous  ne  sommes  plus 
» obligés  de  les  étudier.  J’étais  dans  ces  préjugés 
» lorsque  je  publiai  mon  Essai  sur  l' origine  des  con- 
» naissances  humaines  ; je  n’avais  pu  en  être  retiré 
»>  par  les  raisonnemens  de  Locke  sur  un  aveugle 
» né,  à qui  l’on  donnerait  le  sens  de  la  vue,  et  je 
» soutins,  contre  ce  philosophe , que  l’œil  juge  natu- 
» Tellement  des  figures , des  grandeurs , des  situa- 
»>  lions  et  des  distances.  » 

On  est  digne  de  .trouver  la  vérité  quand  on  la  ' 
préfère  à son  amour  propre , ou  plutôt  quand  on 
le  fait  consister  tout  entier  à la  chercher  de  bonne 
foi.  Si  elle  avait  échappé  à l’abbé  de  Condillac  dans 
quelques  parties  de  son  premier  ouvrage,  dans  plur 
sieurs  autres  il  l’avait  puissamment  saisie , et  surtout 
dans  ce  qui  regarde  la  liaison  des  idées  et  la  néces^ 
sicé  des  signes  convenus  ou  du  langage.  Ces  deux 
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objets  métaphysiques , indiqués  par  Locke , sont  ici 
très-bien  exposés,  et  particuliérement  le  dernier. 

Il  montre , quant  au  premier  , rout  ce  que  la 
liaison  des  idées  a de  pouvoir  en  bien  ou  en  mal  # 
et  de  ce  pouvoir  naît  celui  de  l'imagination , soie 
qu’eiie  vienne  à être  remuée  par  les  objets  exté- 
rieurs , soir  qu’elle  assemble  les  idées  des  objets  ab- 
sens.  Il  observe , par  exemple  , que  le  mouvement 
d’effroi  qui  nous  fait  reculer  à la  vue  d’un  préci- 
pice , vient  de  ce  quelle  réveille  en  nous  l’idée  de 
la  mort , parce  que  depuis  la  première  occasion  que 
nous  avons  eue  de  joindre  ensemble  ces  deux  idées, 
J attention  que  nous  y avons  donnée  , proportion- 
née à l’importance  dont  elles  étaient  pour  noue 
conservation  , ne  nous  a plus  permis  de  les  séparer. 
Par  la  foule  d’exemples  que  l’analogie  fait  rentrer 
dans  celui-ci , on  peut  juger  de  l’étendue  des  con- 
séquences de  cette  observation  ; mais  aussi  cette 
force , attachée  à la  réunion  de  plusieurs  idées  deve- 
nues inséparables , est  susceptible  des  plus  dangereux 
effets  : c’est  là  que  se  forment  tous  nos  préjugés,  et 
c’est  ainsi  que  l’on  apperçoit  le  point  de  communi- 
cation entre  la  métaphysique  et  la  morale.  Ecou- 
tons là-dessus  Condillac.  « Que  léducatiou  nous 
» accoutume  à lier  l’idée  de  honte  ou  d’infamie  à 
« celle  de  survivre  à un  affront , l’idée  de  grandeur 
j)  d’âme  oh  de  courage  à celle  de  s’ôter  soi  -.même 


Digitized  by  Google 


COURS 


} 4° 

» la  vie , ou  de  l’exposer  en  cherchant  à en  priver 
» celui  de  qui  on  a été  offensé,  on  aura  deux  pré- 
» jugés;  l’un , qui  a été  le  point  d’honneur  des  Ro- 
n mains  ; l’autre , qui  est  celui  d’une  partie  de  l’Eu- 
» rope.  Ces  sortes  de  préjugés  étant  les  premières 

» impressions  que  nous  ayions  éprouvées,  ils  ne 

», 

»»  manquent  pas  de  nous  paraître  des  principes  in- 
»»  contestables.  >» 

Ces  liaisons  d’idées  morales , fortifiées  par  le  rems 
et  l’habitude , acquièrent  une  puissance  presqu’égale 
à celle  des  idées  physiques  d’un  précipice  ou  de  la 
mort , dont  nous  parlions  tout  à l’heure.  Rien  n’est 
plus  difficile  que  de  les  désunir.  II  faut,  pour  en 
venir  à bout , de  longs  efforts  de  la  raison  dans 
quelques  têtes  mieux  organisées  que  les  autres,  et 
ses  progrès  ne  s’étendent  que  lorsqu’elle  est  parve- 
nue à empêcher  cette  malheureuse  union  d’idées 
dans  les  premières  années  de  la  génération  nais- 
sante. C’est  la  preuve  la  plus  forte  et  la  plus  frap- 
pante de  l’importance  de  l’éducation. 

L’auteur  a déduit  du  même  principe  d’autres 
conséquences  moins  graves , mais  qui  sont  justes 
et  fines,  et  rendent  raison  de  plusieurs  impressions 
que  nous  éprouvons  communément  sans  que  nous 
en  démêlions  la  cause.  « On  ne  peut,  dit-il , fré- 
»>  quenter  les  hommes,  qu’on  ne  lie  insensiblement 
» les  idées  de  certains  tours  d’esprit  et  de  certains 
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»>  caractères  avec  les  figures  qui  se  remarquent  da- 
»>  vantage.  Voilà  pourquoi  les  personnes  qui  ont 
» de  la  physionomie  nous  plaisent  ou  nous  dé- 
» plaisent  plus  que  les  autres  ; car  la  physionomie 
»>  n’est  qu’un  assemblage  de  traits  auxquels  nous 
» avons  lié  des  idées  qui  ne  se  réveillent  point  sans 
» être  accompagnées  d’agrément  ou  de  dégoût.  Il 
» ne  faut  donc  pas  s’étonner  si  nous  sommes  portés 
» à juger  les  autres  d’après  leur  physionomie , et 
» si  quelquefois  nous  sentons  pour  eux,  au  premier 
w abord  , de  l’éloignement  ou  de  l’inclination.  Par 
» un  effet  de  ces  liaisons  d’idées  , nous  nous  pré- 
»»  venons  souvent  jusqu’à  l’excès  en  faveur  de  cer- 
» raines  personnes , et  nous  sommes  tout-à-fait  in- 
» justes  par  rapport  à d’autres.  C’est  que  tout  ce 
>»  qui  nous  frappe  dans  nos  amis  comme  dans  nos 
» ennemis,  se  lie  naturellement  avec  les  senti  mens 
« agréables  ou  désagréables  qu’ils  nous  font  éprou- 
» ver  , et  que  par  conséquent  les  défauts  des  uns 
» empruntent  toujours  quelque  agrément  de  ce  que 
» nous  remarquons  en  eux  de  plus  aimable  , ainsi 
» que  les  meilleures  qualités  d<&  autres  nous  pa- 
» raissent  participer  à leurs  vices.  Par-là  ces  liaisons 
» d’idées  influent  infiniment)  sur  notre  conduite  j 
» elles  entretiennent  notre  amour  ou  notre  haine , 
» fomentent  notre  estime  ou  nos  mépris,  excitent 
» notre  reconnaissance  ou  notre  ressentiment , et 
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» produisent  ces  sympathies  ou  antipathies  , et  touj 
»>  ces  penchans  bizarres  dont  on  a quelquefois  tant 
n de  peine  à se  rendre  raison.  Je  crois  avoir  lu 
j>  quelque  part  que  Descartes  conserva  toujours  du 
» goût  pour  les  yeux  louches,  parce  que  la  première 
» personne  qu’il  avait  aimée  avait  ce  défaut.  » 

On  doit  avouer  qu’en  appliquant  ainsi  la  méta- 
physique à la  morale,  comme  a fait  Conditlac,  à 
l’exemple  du  plus  grand  des  métaphysiciens,  du  res- 
pectable Locke  , cette  science  , indépendamment 
de  sa  dignité , qui  la  met  à la  tête  de  toutes  les 
autres  en  raison  des  objets  qu’elle  considère  , Diell 
et  l’inrelligence,  peut  avoir  encore  cette  utilisé  pra- 
tique sans  laquelle  toutes  nos  études  ne  sont  que  des 
amusemens  stériles.  La  contemplation  des  choses 
intellectuelles  n’est  plus  une  cariosité  frivole  si  , 
en  remontant  jusqu’à  la  première  fause  de  nos  er- 
reurs , de  nos  passions  , de  nos  injustices  , que  la 
légéreté  ou  l’ignorance  de  la  plupart  des  hommes 
regarde  presque  comme  des  habitudes  animales  , et 
dont  le  philosophe  retrouve  toujours  l’origine  dans 
notre  entendement  vicié,  on  s’apperçoic  avec  quel- 
que honte  qu’elles  tiennent  en  effet  à des  erreurs 
plus  ou  moins  volontaires  ; que  nous  pouvons , par 
le  secours  de  fet  téflexion  ou  par  les  lumières  d’au- 
trui , rectifier  nos  idées  ; qu’au  fond  nos  défauts  et 
nos  vices  ne  sont  que  de  mauvais  jugemens,  et  que. 
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s’il  ne  dépend  pas  de  nous  de  leur  donner  cette 
rectitude  constante  qui  n’est  point  faite  pour  la 
faiblesse  humaine , nous  pouvons  du  moins  les  re-* 
dresser  souvent  quand  nous  connaissons  bien  la  cause 
de  nos  travers , comme  il  est  plus  aisé  d’appliquer 
le  remède  quand  nous  connaissons  la  nature  du  mal. 
C’est  sans  doute  ce  noble  exercice  de  la  raison  qui 
attache  si  fort  les  vrais  philosophes  aux  objets  de 
lèurs  études , et  les  rend  si  peu  sensibles  à la  plupart 
des  séductions  ou  des  distractions  qui  entraînent  la 
multitude.  Ils  sentent  tous  les  jours  qu’un  moyen 
de  devenir  meilleur , c’est  d’être  plus  éclairé  ; et 
quand  cette  maxime  , vraie  en  elle-même  , est  dé- 
mentie par  l’expérience  , c’est  que  lame  était  déji 
si  corrompue , qu’elle  corrompait  tout  ce  que  les 
connaissances  et  les  lumières  y faisaient  entrer  , 
comme  un  vase  infect  communique  son  infection 
à la  liqueur  la  plus  pure.  Mais  hors  de  ce  Cas  on  ne 
peut  douter  que  les  forces  de  la  vertu  ne  s’aug- 
mentent des  forces  de  l’intelligence , et  que  l’ame, 
accoutumée  à se  considérer  elle -même,  n’agisse 
mieux  parce  qu’elle  voit  mieux.  On  sait  que  Locke 
et  Newton  étaient  des  hommes  sages  et  vertueux  : 
ce  même  Condillac  dont  je  parle  ici  et  d’autres 
élèves  de  la  bonne  philosophie  , ont  eu  dans  leur 
conduite  la  même  sagesse  que  dans  leurs  écrits. 

Quoique  Condillac  n'ait  pas  mis  dans  ce  premier 
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ouvrage  autant  d’exactitude  que  dans  les  autres , c esc 
celui  sur  lequel  je  m’arrêterai  le  plus  , par  intérêt 
pour  la  gloire  de  l’auteur  et  pour  notre  instruction. 
C’est  celui  où  il  a mis  le  plus  de  choses  qui  lui 
appartiennent  en  propre  , mais , quoiqu’il  l’ait  re- 
fondu depuis  dans  son  Cours  d’études , il  y a laissé  , 
ce  me  semble , quelques  erreurs , sur  lesquelles  il 
n’est  point  revenu.  Quand  il  se  trompe  , c’est  qu’il 
contredit  Locke , et  c’est  de  celui-ci  que  je  m’ap- 
puie pour  réfuter  Condillac } en  sorte  que  cette 
discussion  peut  servir  à les  faire  connaître  tous  deux 
à la  fois , et  à éclairer  par  la  comparaison  plusieurs 
objets  intéressans  en  philosophie. 

Il  fait , ainsi  que  Locke , dériver  toutes  nos  idées 
de  nos  sensations , et  d’abord  ce  n’est  pas  sa  faute 
ni  celle  de  son  maître  si  des  matérialistes  , néces- 
sairement mauvais  raisonneurs  dans  un  mauvais 

. ' i i 

système , ont  confondu  ou  affecté  de  confondre , 
selon  qu’ils  étaient  plus  ou  moins  ineptes  ou  plus 
menteurs , les  idées  des  choses  qui  sont  transmises 
à la  substance  pensante  par  l’organe  des  sens , avec 
les  jugemens  qu’en  forme  cette  substance  pensante, 
qui  seule  compare  les  idées  et  en  compose  des  rai- 
sonnemens.  Ce  ridicule  système  , cette  absurde 
confusion  de  facultés  si  hétérogènes  et  d’opérations 
si  distinctes , est  l’unique  fondement  du  matéria- 
lisme j et  si  l’on  veut  s’assurer  combien  il  est  rui- 
neux , 
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neux , on  ne  peut  mieux  faire  que  de  lire  l’ouvrage 
de  ce  Locke , qu’on  peut  appeler  le  maître  de  l’évi- 
dence , car  il  la  mène  toujours  à sa  suite  j et  si 
Condillac  n’est  pas  revenu  sur  cette  partie  de  l’ou- 
vrage anglais  qui  établit  la  spiritualité  de  la  subs- 
tance pensante , c’est  qu’il  n’y  avait  rien  à faire 
là-dessus  : la  matière  était  épuisée. 

Dans  tout  ce  qui  concerne  les  opérations  de  l’en- 
tendement , Condillac  ne  s’écarte  guère  de  l’auteur 
anglais  que  dans  quelques  dénominations  peu  essen- 
tielles en  elles-mêmes  , puisque  toutes  ne  sont  que 
des  expressions  abstraites , inventées  pour  classer  les 
diverses  actions  de  la  substance  pensante  que  nous 
appelons  ame , et  qu’aucune  de  ces  expressions  ne 
change  rien  à la  conscience  que  nous  avons  des 
facultés  de  cette  substance.  Nous  connaissons  ces 
facultés  par  le  pouvoir  que  nous  avons  de  les  exer- 
cer , et  par  le  pouvoir  qu’ont  les  objets  extérieurs 
d’y  occasionner  des  impressions  qui  ne  sont,  comme 
l’a  démontré  Locke,  ni  dans  les  objets  eux-mêmes 
ni  dans  les  organes  qui  nous  les  transmettent , mais 
dans  la  substance  qui  sent  et  qui  pense  : elle  seule 
en  a la  perception,  et  produit  des  jugemens  relatifs 
à cette  perception  ; mais  de  savoir  quelle  est  son 
essence , et  d’où  vient  que  les  corps  agissent  sur 
cette  substance  incorporelle , et  comment  sa  vo- 
lonté agit  sur  notre  corps  , c’est  ce  qui , de  l’aveu 
Cours  de  littér.  Tome  XV~.  K 
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de  tous  les  vrais  philosophes  , est  au  dessus  des 
forces  humaines  : l’union  de  1 ame  et  du  corps  esc 
un  des  secrets  du  Créateur. 

Condillac  s’appuie  tantôt  de  1 opinion  de  Locke, 
tantôt V mais  beaucoup  plus  rarement,  il  la  con- 
tredît. 

Quelquefois  il  lui  fait  des  reproches  qui  ne  me 
semblent  pas  fondés  : c’est  sur  quoi  seulement  je 
hasarderai  quelques  réflexions.  C est  une  occasion 
qui  n’est  pas  inutile , de  faire  connaître  quelques 
erreurs  d’un  philosophe  dont  le  nom  peut  faire  au- 
torité , d’autan  c plus  quelles  ne  sont  pas  du  nombre 
de  celles  qu’il  a lui-même  rétractées. 

Locke  et  Condillac  s’accordent  à croire  que  les 
bêtes , quoique  douées  de  sentiment  et  de  pensée  , 
n’ont  point  d’idées  abstraites  et  universelles , et  ils 
en  apportent  des  raisons  qui  rendent  cette  opinion 
extrêmement  plausible  ; mais  l’un  leur  accorde  la 
mémoire , et  l’autre  la  leur  refuse.  Peut-être  me 
pardonnerez-vous  de  vous  faire  juger  entre  deux 
philosophes , sur  une  question  où  l’observation  des 
faits  est  à la  portée  de  tout  le  monde , et  où  les  rai- 
sonnemens , quoiqu’en  langue  métaphysique , ne 
demandent  qu’un  peu  d’attention  pour  être  aisé- 
ment suivis.  Voici  comme  s’explique  l’auteur  an- 
glais : « Il  me  semble  que  cette  faculté  de  rassem- 
l blet  et  de  conserver  des  idées  se  trouve  en  un 
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>»  grand  degré  dans  plusieurs  autres  animaux,  aussi 
» bien  que  dans  l’homme  ; car,  sans  rapporter  plu- 
>•  sieurs  autres  exemples  , de  cela  seul  que  les  oi- 
» seaux  apprennent  des  airs  de  chanson,  et  s’appli- 
» quent  visiblement  à en  bien  marquer  les  notes , 

» je  ne  saurais  m’empêcher  d’en  conclure  que  ces 
>»  oiseaux  ont  de  la  perception , et  qu’ils  conservent 
» dans  leur  mémoire  des  idées  qui  leur  servent  de 
» modèle  j car  il  me  paraît  impossible  qu’ils  puis- 
n sent  s’appliquer,  comme  il  est  clair  qu’ils  le  font, 

» à conformer  leur  voix  à des  sons  dont  ils  n’au- 
» raient  aucune  idée.  » ( Ce  qui  suit  se  rapporte  au 
système  cartésien  du  mécanisme  des  bêtes , système 
qui  était  encore  en  vigueur  dans  le  tems  où  Locke 
écrivait , mais  qui  depuis  a été  universellement  re- 
connu comme  une  chimère.  Le  peu  qu’en  dit  ici 
Locke  suffit  pour  en  faire  sentir  toute  l’absurdité.) 

« En  effet , quand  j’accorderais  que  le  son  peut 
» exciter  mécaniquement  un  certain  mouvement 
» d’esprits  animaux  dans  le  cerveau  de  ces  oiseaux 
u pendant  qu’on  leur  joue  un  air  de  chanson,  et 
» que  ce  mouvement  peut  être  continué  jusqu’aux 
»>  muscles  des  ailes,  en  sorte  que  l’oiseau  soit  poussé 
» mécaniquement , par  certains  traits,  à prendre  la  ' 
»>  fuite  , parce  que  cela  peut  contribuer  à sa  cou- 
rt servation , on  ne  sautait  pourtant  supposer  cela 
» comme  une  raifon  pour  laquelle , en  jouant  un 
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» air  à un  oiseau , et  moins  encore  après  avoir  cessé 
» de  le  jouer,  cela  duc  produire  mécaniquement, 
» dans  les  organes  de  la  voix  de  cet  oiseau  , un 
« mouvement  qui  l’obligeât  à imiter  les  notes  d’un 
» air  , dont  l’imitation  ne  peut  être  d’aucun  usage 
» à la  conservation  de  ce  petit  animal  ; mais  qui 
» plus  est , on  ne  saurait  supposer  avec  quelque 
»>  apparence  de  raison , et  moins  encore  prouver 
»>  que  des  oiseaux  puissent , sans  sentiment  ni  mé- 
» moire , conformer  peu  à peu  et  par  degrés  les 
• I » inflexions  de  leur  voix  à un  air  qu’on  leur  joua 
» hier,  puisque , s’ils  n’en  on^  aucune  idée  dans  leur 
« mémoire , il  n’est  présentement  nulle  part , et 
» par  conséquent  ils  ne  peuvent  avoir  aucun  mo- 
» dèle  pour  l’imiter,  ou  en  approcher  plus  près 
m par  des  efforts  réitérés  j car  il  n’y  a point  de 
» raison  pour  que  le  son  du  flageolet  laissât  dans 
» leur  cerveau  des  traces  qui  ne  dussent  point  pro- 
» duire  d’abord  de  pareils  sons , mais  seulement 
» ensuite  de  certains  efforts  que  les  oiseaux  seraient 
» obligés  de  faire  après  avoir  ouï  le  flageolet  ; et 
» d’ailleurs , il  est  impossible  de  concevoir  pourquoi 
» les  sons  qu’ils  rendent  eux-mêmes  ne  seraient  pas 
j>  des  traces  qu’ils  devraient  suivre  tout  aussi  bien 
» que  celles  que  produit  le  son  du  flageolet.  » 

C’est  là  raisonner  conséquemment  : Locke  n’en 
dit  pas  davantage  sur  le  prétendu  mécanisme  des 
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bêres  : il  a cru , avec  raison , que  ce  seul  paragraphe 
suffisait  pour  démontrer  la  folie  d’un  pareil  système. 
Condillac  rv’était  pas  homme  à le  renouveler  ; il 
ne  le  pouvait  même  pas , puisqu’il  reconnaît  avec 
Locke  une  faculté  pensante  dans  les  bêtes , seule- 
ment très-inférieure  à la  nôtre.  Mais  voici  comme 
il  raisonne.  , 

« La  mémoire  ne  consiste  pas  dans  le  pouvoir  de 
» nous  rappeler  Us  signes  de  nos  idées , ou  les  cir- 
» constances  qui  les  ont  accompagnées , et  ce  pou- 
» voir  n’a  lieu  qu  autant  que , par  l’analogie  des 
» signes  que  nous  avons  choisis , et  par  l’ordre  que 
»»  nous  avons  mis  encre  nos  idées , les  objets  que 
r>  nous  voulons  nous  retracer  tiennent  à quelques- 
» uns  de  nos  besoins  présens.  Enfin , nous  ne  sau- 
» rions  nous  rappeler  une  chose  qu’autant  qu’elle 
»*  est  liée  par  quelque  endroit  à quelques-unes  de 
» celles  qui  sont  à notre  disposition.  Or , un  homme 
» qui  n’a  que  des  signes  accidentels  et  des  signes 
» naturels  , n’en  a point  qui  soient  à ses  ordres.  Ses 
»>  besoins  ne  peuvent  donc  occasionner  que  i’exer- 
» cice  de  son  imagination.  Ainsi  il  doit  être  sans 
» mémoire.:  de  là  on  peut  conclure  que  les  bêtes 
» n’ont  point  de  mémoire,  et  qu’elles  n'out  qu’une 
»>  imagination  dont  elles  ne  sont  point  maîtresses 
j»  de  disposer.  Elles  ne  se  représentent  une  chose 
>»  absente  qu’autant  que , dans  leur  cerveau,  l’image 
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» en  est  étroitement  liée  à un  objet  présent.  Ce 
>»  n’est  pas  la  mémoire  qui  les  conduit  dans  un  lieu 
» où  la  veille  elles  ont  trouvé  de  la  nourriture  ; 
» mais  c’est  que  le  sentiment  de  la  faim  est  si  fort 
j>  lié  avec  les  idées  de  ce  lieu  et  du  chemin  qui  y 
jj  mène , que  celles-ci  se  réveillent  aussitôt  qu’elles 
j>  l’éprouvent.  Ce  n’est  pas  la  mémoire  qui  les  fait 
» fuir  devant  les  animaux  qui  leur  font  la  guerre  ; 
» mais  quelques-uns  de  leur  espèce  ayant  été  dé- 
j>  vorés  à leurs  yeux  , les  cris  dont , à ce  spectacle  , 
jj  elles  ont  été  frappées  , ont  réveillé  dans  leur  ame 
jj  les  sentimens  de  douleur  dont  ils  sont  les  signes 
jj  naturels , et  elles  ont  fui.  jj 

Je  ne  serais  pas  surpris  que  des  personnes  peu 
exercées  sur  ces  matières  fussent  tentées  de  dire 
comme  Henri  IV,  après  qu’il  eut  entendu  plaider 
deux  avocats  pour  et  contre  : Ventre  saint-gris  , il 
me  semble  que  tous  deux  ont  raison.  Il  est  pourtant 
certain  qu’un  des  deux  a tort,  et  je  crois  que  ce  n’est 
pas  Locke. 

Si  Condillac  avait  suivi  dès-lors  les  règles  du 
raisonnement  que  dans  la  suite  il  a recommandées 
pt  pratiquées  avec  plus  de  soin  que  personne,  il 
n’aurait  pas  fait  ici  une  théorie  d’un  amas  de  sup- 
positions purement  gratuites  , puisque  aucune  n’est 
fondée  sur  un  principe  avoué  ni  sur  un  fait  reconnu. 
Ce  n’est  pas  ainsi  que  procède  Locke  , et  l’on  voir 
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d’abord  que  Condillac  ne  lui  répond ‘point  : il  se 
borne  à établir  une  doctrine  contraire  à la  sienne. 
Mais  comment?  En  accumulant  des  assertions  dont 
il  est  facile  de  prouver  la  fausseté.  Préoccupé  de  la  * 
nécessité  des  signes  de  convention,  qui  sont  en 
effet,  comme  ailleurs  il  le  prouve  complètement, 
le  plus  grand  instrument  du  progrès  de  nos  connais- 
sances , il  en  a abusé  ici  pour  donner  une  définition 
de  la  mémoire , qui  est  contredite  par  le  sentiment 
et  l’expérience  : il  la  fait  consister  dans  le  pouvoir 
de  rappeler  les  signes  de  nos  idées.  Il  est  cependant 
incontestable  que  la  mémoire  est  réellement  le 
pouvoir  de  rappeler  les  idées  mêmes,  indépendam- 
ment de  toute  espèce  de  signes.  Qui  peut  douter 
qu’avant  que -les  hommes  eussent  inventé  aucun 
mot  pour  exprimer  la  neige,  un  arbre,  un  rocher , 
ils  ne  pussent  eh  conserver  dans  leur  mémoire  et 
en  rappeler  l’idée , c'est-à-dire , la  perception  de 
blancheur , de  verdure , de  dureté  ? C’est  ce  pou- 
voir que  Locke  appelle  rétention  en  langage  méta- 
physique , et  qui  n’est  autre  chose , en  langage  vul- 
gaire , que  la  mémoire  , qui  est , dit-il , comme  le 
réservoir  de  toutes  nos  idées.  Et  comment  Condillac 
n’a-t-il  pas  vu  que , si  notre  ame  n’avait  pas  eu  cette 
faculté  de  retenir  les  idées  antérieurement  à l’in- 
vention des  signes,  jamais  l’homme  ne  l’aurait 
acquise  ? Car  d’abord  aucun  signe  ne  peut  être  la 
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cause  d’une  faculté  ; il  ne  peut  être  que  l’occasion 
de  son  développement  : de  plus , comment  lier  des 
idées  si  on  ne  les  retient  pas  ? Et  sans  la  liaison  des 
idées,  comme  il  le  redit  lui-même  après  Locke,  les 
sensations  et  les  perceptions  seraient  absolument  inu- 
tiles , et  l’on  serait  dans  l’état  d’imbécillité  complète. 

Il  ajoute  tout  aussi  gratuitement  que  la  mémoire 
ri a lieu  que  par  /’  analogie  des  signes  que  nous  avons 
choisis  y par  l’ordre  que  nous  avons  mis  entre  nos 
idées  j et  par  le  rapport  des  objets  à nos  besoins.  Il 
confond  ici  les  causes  occasionnelles  des  actes  d’une 
faculté  avec  la  faculté  même  : il  est  bien  vrai  que 
ce  sont  toutes  ces  circonstances  qui  sont  ordinai- 
rement les  adminicules  de  la  mémoire  , et  qui  la 
mettent  le  plus  souvent  en  action  j mais  elle  existe 
sans  elles  et  avant  elles  ; et  s’il  était  vrai  que  nous  ne 
saurions  nous  rappeler  une  chose  qu  autant  quelle  est 
liée  par  quelque  endroit  à quelques-unes  de  celles  qui 
sont  à notre  disposition  , d’où  viendrait  cette  foule 
d’idées  qu’on  se  rappelle  en  dormant  ? Assurément 
rien  ri  est  à notre  disposition  pendant  le  sommeil , 
et  pourtant  on  y fait  jusqu  a des  discours  suivis , 
des  vers  même  : quelle  preuve  plus  forte  de  ce 
réservoir  d’idées , comme  le  dit  si  bien  Locke  , où 
nous  puisons  à notre  volonté  pendant  la  veille  , et 
où  l’état  de  sommeil  jette  cette  confusion  qui  pro- 
duit la  bizarrerie  des  songes  ? 
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Des  propositions  fausses  ne  peuvent  amener  que 
de  fausses  conséquences , et  ce  que  je  viens  de  dire 
anéantit  d’avance  la  conclusion  de  l’aureur  contre 
la  mémoire  des  bêtes.  Mais  la  manière  dont  il  ex- 
plique leurs  actions  n’est  pas  moins  fautive.  Il  les 
attribue  à l’imagination , et  sans  toutes  les  asserrions 
erronées  qui  précèdent,  ceci  ne  ferait  plus  qu’une 
dispute  de  mots  } car  l’imagination , qui , dans  le 
sens  philosophique  , n’est  que  la  faculté  de  se  rap- 
peler les  images  des  objets  , est-elle  au  fond  autre 
chose  que  la  mémoire  ? Ecoutons  encore  le  judi- 
cieux Locke  : « C’est  l’ affaire  de  la  mémoire  de  fournir 
» à l'esprit , dans  le  tems  qu  il  en  a besoin  , ces  idées 
» dont  elle  est  la  dépositaire  , et  qui  semblent  y 
» sommeiller  j et  c’est  à les  avoir  tc<it  :s  prêtes  dans 
» l’occasion , que  consiste  ce  que  nous  appelons  in- 
»»  vention,  imagination  et  vivacité  d’esprit.  » 

Rien  n’est  plus  vrai  j et  si , dans  le  langage  ac- 
tuel , on  regarde  l’imagination  dans  les  beaux-arts 
comme  une  sorre  de  création , ce  n’est  pas  qu’il  soit  * 
donné  à l’homme  d’inventer  une  seule  idée  propre- 
ment dite , puisque  toute  idée  n’est  originairement 
en  lui  que  la  perception  ou  le  rapport  des  objets 
apperçus , et  que  par  conséquent  il  les  reçoit  roures 
et  n’en  peut  faire  aucune  ; mais , par  la  faculté  de 
réflexion  , c’est  à-dire  , par  le  pouvoir  qu’a  notre 

ame  de  comparer,  d’assembler,  de  combiner' ses 
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perceptions  , nous  pouvons  en  former  des  résultats 
qui  soient  ou  qui  paraissent  nouveaux  , c’est-à-dire, 
qu’un  autre  que  nous  n’ait  pas  encore  faits , ou  qui , 
si  on  les  a faits  , n’étaient  pas  connus.  Mais  , dans 
l’exacte  vérité , nous  ne  pouvons  pas  plus  créer  au 
moral  qu’au  physique , pas  plus  une  idée  qu’un 
atome,  et  il  est  rigoureusement  vrai  qu’imaginer 
n’est  au  fond  que  se  ressouvenir.  Les  ouvrages 
mçmes  bâtis  sur  les  fictions  les  plus  chimériques  , 
tels  que  les  poèmes  , Les  romans  merveilleux  , les 
contes  de  fées,  ne  sont  des  inventions  que  par  l’as- 
semblage j chaque  partie  prise  à part  est  fondée  sur 
des  idées  vraies  ; l’impossibilité  n’est  que  dans  la 
réunion.  Ces  sortes  de  fables  ne  sont  que  des  rêves 
d’un  homme  #eillé  : comme  ceux  du  sommeil , ils. 
ne  sont  composés  que  d’idées  acquises  j comme 
eux  ils  s’éloignent  de  la  raison  et  de  la  vraisem- 
blance : ils  diffèrent  en  ce  qu’ils  sont  rangés  dans 
un  certain  ordre , et  tendent  à un  objet , qui  est  de 
flatter  le  goût  que  les  hommes  ont  naturellement 
pour  le  merveilleux. 

Il  s’ensuit  que,  dans  le  sens  philosophique  , tous 
les  hommes  ont  de  l’imagination , parce  que  tous 
ont  de  la  mémoire } mais  que , dans  le  langage  or- 
dinaire , on  appelle  imagination  par  excellence  la 
facilité  d’assembler  des  images  dans  le  style , et 
dans  les  arts  d’imitation  le  talent  de  trouver  des 
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combinaisons  nouvelles  qui  produisent  des  effets 
heureux. 

Les  philosophes  peuvent  avoir,  comme  les  autres 
hommes , la  confiance  et  l’ambition  de  la  jeunesse  : 
il  est  presque  impossible  d’échapper  aux  illusions  de 
cet  âge  charmant  et  dangereux  : elles  tiennent  à ses 
avantages.  Il  conçoit  si  vivement , qu’il  lui  est  bien 
difficile  de  s’arrêter  sur  ses  conceptions  : ses  organes 
tout  neufs  en  sont  tellement  frappés,  qu’elles  s’of- 
frent toutes  à lui  comme  autant  de  démonstrations. 
Le  doute  est , dit-on , en  philosophie , le  commen- 
cement de  la  sagesse,  et  douter  est  en  tout  genre 
ce  que  la  jeunesse  sait  le  moins.  On  voit  que,  dans 
son  Essai , Condillac , qui  a tout  appris  de  Locke  , 
ne  doute  pas  un  moment  que  sur  bien  des  points 
il  ne  voie  mieux  ou  plus  que  lui,  et  qu’il  ne  résiste 
pas  à l’ambition  d’en  savoir  plus  que  son  maître  : 
de  là  viennent  les  efforts  qu’il  fait  pour  assigner 
des  distinctions  réelles  entre  des  choses  qui  sont 
originairement  les  mêmes  dans  l’acception  philoso- 
phique , et  qui  ne  diffèrent  que  comme  usage  plu» 
ou  moins  étendu  de  la  même  faculté , par  exemple, 
la  mémoire  et  l’imagination,  qui  certainement  ne 
sont  l’une  et  l’autre  que  la  puissance  de  réveiller  le* 
idées  , de  rappeler  les  images  des  objets,  puissance 
exercée  avec  plus  ou  moins  de  force  dans  les  diffé- 
rens  individus  , selon  le  secours  qu’elles  reçoivent 
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des  organes , qui  ne  sont  pas  également  heureux 
dans  tous  les  hommes,  non  plus  que  dans  les  ani- 
maux. Quelle  est  la  cause  de  cette  différence  ? C’est 
ce  que  nou$  ignorons  ; mais  qu’elle  existe , c’est  ce 
dont  l’expérience  ne  permet  pas  de  douter,  et  ce 
que  le  seul  Helvétius  a imaginé  de  nier.  Le  mystère 
de  cette  différence  est  renfermé  dans  celui  de  l’union 
de  l’ame  et  du  corps  , de  l’esprit  et  de  la  matière  ; 
et  comme  Locke  l’a  très-bien  fait  voir,  tout  ce  que 
nous  savons  avec  certitude , et  tout  ce  que  la  raison 
peut  appercevoir , c’est  qu’il  résulte  de  la  différence 
de  leurs  propriétés , que  leur  essence  n’est  pas  la 
même. 

Sur  toutes  ces  matières,  Locke  s’énonce  toujours 
avec  la  réserve  d’un  sage  qui  ne  veut  affirmer  que 
ce  qui  est  évident,  et  rien  n’est  plus  commun  chez 
lui  que  les  formules  circonspectes  : Il  me  semble , on 
peut  supposer 3 je  crois  pouvoir  inférer  et  autres  sem- 
blables, seul  langage  qui  laisse  au  moins  à l’homme 
le  mérite  de  la  sagesse  lorsqu’il  ne  peut  pas  avoir 
celui  d’une  science  qui  lui  a été  refusée.  Condillac 
n’en  savait  pas  encore  assez  pour  être  si  modeste 
dans  son  premier  ouvrage  : il  affirme  toujours.  Il 
reproche  à Locke  et  à tous  les  philosophes  d’être 
tombés  dans  la  même  erreur  3 d’avoir  confondu  l’ima- 
gination et  la  mémoire.  «Il  est  important  (dit-il 
» avec  un  ton  dogmatique  qu’il  n’eut  pas  dans  la 
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» suite  ) de  bien  distinguer  le  point  qui  les  sépare. 
>»  Locke  fait  consister  la  mémoire  en  ce  que  l’ame 
» a la  puissance  de  réveiller  les  perceptions  qu’elle 

» a déjà  eues Cela  n est  point  exact  ; car  il  est 

t»  constant  qu’on  peut  fort  bien  se  souvenir  d’une 
» perception  qu’on  n’a  pas  le  pouvoir  de  ré- 
» veiller.  »> 

C’est  cette  réponse  qui  n’est  point  exacte ; car 
Locke  n’a  point  dit  qu’on  eût  toujours  ce  pouvoir. 
Si  nous  l’avions  dans  ce  degré,  nous  n’oublierions 
jamais  que  ce  que  nous  voudrions  oublier , et  nous 
ne  sommes  entièrement  les  maîtres  ni  de  ce  que 
nous  voulons  effacer  de  notre  souvenir,  ni  de  ce 
que  nous  voulons  y conserver.  Locke  a parlé  de 
cette  faculté  comme  étant  de  la  même  nature  que 
toutes  les  nôtres,  c’est-à-dire,  imparfaite.  Voici  ce 
qu’il  dit  à ce  sujet  : ce  passage  pourra  faire  recon- 
naître le  caractère  d’esprit  de  cet  excellent  obser- 
vateur ; il  contient  d’ailleurs  tout  ce  que  l’on  peut 
dire  de  mieux  sur  la  mémoire. 

« Comme  nos  idées  ne  sont  rien  autre  chose 
» que  des  perceptions  que  nous  avons  actuellement 
» dans  l’esprit , lesquelles  cessent  d’être  quelque 
» chose  dès  qu’elles  ne  sont  point  actuellement  ap- 
»>  perçues , dire  qu’il  y a des  idées  en  réserve  dans 
» la  mémoire,  n’emporte  dans  le  fond  autre  chose, 
*>  si  ce  n’est  que  lame  a , en  plusieurs  rencontres  j la 
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* h puissance  de  réveiller  les  perceptions  qu’elle  a 
» déjà  eues , avec  un  sentiment  qui  dans  ce  même 
» tems  l’avertit  qu’elle  a eu  auparavant  ces  sortes 

« de  perceptions ce  que  quelques-uns  font  plus 

» aisément,  d’autres  avec  plus  de  peine , quelques- 
>»  uns  plus  vivement,  d’autres  d’une  manière  plus 
» faible  et  plus  obscure.  C’est  par  le  moyen  de  cette 
»>  faculté  qu’on  peut  dire  que  nous  avons  dans  no- 
» tre  entendement  toutes  les  idées  que  nous  pou- 
» vons  y rappeler,  et  faire  redevenir  l’objet  de  nos 
» pensées  sans  l’intervention  des  qualités  sensibles 
»»  qui  les  ont  d’abord  excitées  dans  notre  ame.  » 

J’observerai , en  passant , que  ceci  est  une  consé- 
quence immédiate  de  ce  qu’il  a d’abord  posé  en 
principe  lorsqu’il  a distingué  les  deux  principales 
facultés  de  l’ame  , l’une  passive , par  laquelle  elle 
reçoit  l’impression  des  objets  ; l’autre  active , par 
laquelle  elle  agir  sur  ses  propres  impressions  en  les 
considérant,  les  jugeant,  les  comparant,  etc.  L’im- 
pression sentie  des  objets  se  nomme  perception  • 
l’action  de  lame  qui  les  considère , se  nomme  rc- 
Jlexion  (i).  De  ces  deux  facultés  dérivent  toutes  les 

„ , , , ! b 

(i)  N.  B.  Ce  mot,  il  est  vrai , exprime  un  mouvement 
physique , celui  de  se  replier  sur  soi-même  ou  sur  quelque 
chose  ; mais  toutes  nos  idées  venant  des  sens , nous  sommes 
souvent  obligés  de  nous  servir  de  termes  physiques  pour  ex- 
primer les  opérations  de  l'ame. 
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autres  : ainsi , quand  la  mémoire  est  avertie  par  la 
présence  d’un  objet,  c’est  une  sensation  renouve- 
lée ; quand  elle  est  l’ouvrage  de  notre  volonté,  elle 
tient  à la  réflexion.  Toute  cette  théorie  de  Locke 
est  conséquente  , et  fondée  sur  la  connaissance  de 
ce  qui  se  passe  en  nous , comme  chacun  peut  s’en 
assurer  par  le  sens  intime , qui  est  une  des  espèces 
d’évidence. 

« L’attention  et  la  répétition  servent  beaucoup  à 
» fixer  les  idées  dans  la  mémoire;  mais  celles  qui 
» d’abord  font  les  plus  profondes  et  les  plus  durables 
>*  impressions , ce  sont  celles  qui  sont  accompa- 
»>  gnées  de  plaisir  et  de  douleur.  Comme  la  fin 
»>  principale  des  sens  consiste  à nous  faire  connaître 
« ce  qui  fait  du  bien  ou  du  mal  à notre  corps , la 
» Nature  a sagement  établi  que  la  douleur  accom- 
» pagnât  l’impression  de  certaines  idées,  parce  que, 
» tenant  la  place  du  raisonnement  dans  les  enfans, 
»>  et  agissant  dans  les  hommes  faits  d’une  manière 
» bien  plus  prompte  que  le  raisonnement , elle 
» oblige  les  jeunes  et  les  vieux  à s’éloigner  des  ob- 
» jets  nuisibles  avec  toute  la  promptitude  nécessaire 
» pour  leur  conservation , et , par  le  moyen  de  la 
»>  mémoire , elle  leur  inspire  de  la  précaution  pour 
» l’avenir. 

»>  Mais  pour  ce  qui  est  de  la  différence  qu’il  y a 
m dans  la  durée  des  idées  qui  ont  été  gravées  dans 
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»>  la  mémoire , nous  pouvons  remarquer  que  quel- 
» ques-unes  ont  été  produites  par  un  objet  qui  n’a 
» affecté  les  sens  qu’une  seule  fois,  et  que  d’autres 
» s’étant  présentées  plus  d’une  fois  à l’esprit , n’ont 
» pas  été  fort  observées , soit  par  nonchalance  , 
» comme  dans  les  enfans , soit  par  la  préoccupation 
» d’autres  idées , comme  dans  les  hommes  faits. 
» Dans  quelques  personnes , ces  idées  ont  été  gra- 
»>  vées  avec  soin  et  par  des  impressions  réitérées,  et 
« pourtant  ces  personnes  ont  la  mémoire  très-fai- 
» ble , soit  à cause  du  tempérament  de  leur  corps , 
» ou  pour  quelque  autre  défaut.  Dans  tous  ces  cas , 
» les  idées  qui  s’impriment  dans  l’ame  se  dissipent 
»»  bientôt,  et  souvent  s’effacent  de  l'entendement 
« sans  laisser  aucune  trace  : ainsi  plusieurs  des  idées 
» produites  dans  l’esprit  des  enfans  par  leurs  pre- 
» mières  sensations,  se  perdent  entièrement  sans 
» qu’il  en  reste  le  moindre  vestige  si  elles  ne  sont 
>»  pas  renouvelées  dans  la  suite  de  leur  vie.  C’est  ce 
»>  qu’on  peut  remarquer  dans  ceux  qui , par  quelque 
» malheur,  ont  perdu  la  vue  encore  fort  jeunes  : 

» comme  ils  n’ont  pas  alors  beaucoup  réfléchi  sur 
» les  couleurs , ces  idées  n’étant  plus  renouvelées 
« dans  leur  esprit , s’effacent  entièrement  ; de  sorte 
» que , quelques  années  après , il  ne  leur  reste  non 
» plus  d’idée  des  couleurs  qu’à  des  aveugles  de 
« naissance.  D’un  autre  côté,  il  y a des  gens  dont 

» la 
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» la  mémoire  est  heureuse  jusqu’au  prodige  ; ce- 
m pendant  il  me  semble  qu’il  arrive  toujours  du  dé- 
» chet  dans  nos  idées , dans  celles-là  même  qui  sont 
» gravées  le  plus  profondément , et  dans  les  esprits 
» qui  les  conservent  le  plus  long-tems  ; de  sorte  que 
» si  elles  ne  sont  pas  renouvelées  quelquefois  par  le 
» moyen  des  sens  ou  par  la  réflexion  de  l’esprit , 
» l’empreinte  s’use , et  il  n’en  reste  plus  aucune 
» image.  Ainsi  les  idées  de  notre  jeunesse  souvent 
» meurent  avant  nous,  comme  nos  enfans , et  sous 
jj  ce  rapport  notre  esprit  ressemble  à ces  tom- 
»>  beaux  dont  la  matière  subsiste  encore  : on  voit 
>>  l’airain  et  le  marbre , mais  le  tems  a fait  dispa- 
« raître  les  inscriptions  et  emporté  les  caractères. 
» Les  images  tracées  dans  notre. esprit  sont  peintes 
» avec  des  couleurs  légères  : si  on  ne  les  rafraîchit 
» quelquefois,  elles  passent  entièrement.  De  savon: 
» quelle  part  peut  avoir  à tout  cela  la  constitution 
j>  de  nos  corps  et  l’action  des  esprits  animaux , et  si 
>»  la  disposition  du  cerveau  produit  cette  différence , 
jj  en  sorte  que  dans  les  uns  il  conserve , comme  le 
jj  marbre , les  rraces  qu’il  a reçues  , en  d’autres 
, jj  comme  une  pierre  de  taille , en  d’autres  comme 
jj  une  couche  de  sable , c’est  ce  que  je  ne  prétends 
jj  pas  examiner  ici  ; mais  il  peut  du  moins  paraître 
jj  assez  probable  que  la  constitution  du  corps  a quel- 
jj  quefois  de  l’influence  sur  la  mémoire , puisque 
Cours  de  littér.  Tome  XK  L 
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» nous  voyons  souvent  qu  une  maladie  : dépouille 
» i’ame.de  toutes  les  idées,  et  qu’une  fièvre  ardente 
,»  confond  en  peu  de  jours  et  réduit  en  poudre  tou*’ 
» tes  les  images  qui  semblaient  devoir  durer  aussi 
,»  long-rems,  que  si  elles  eussent  été  grayées  sur  le 
» marbre.  » 

Dans  çe  passage  de  Locke , sa  manière  de  philo*- 
sopher  est  la  même  que  dans  tour  le  reste  de  . son 
livre  ; vous  le  voyez  toujours  sobre  d’assertions , 
attentif  à Teîtpétienee  , à J’analogie,  aux  probabili- 
tés, et. renfermant  dans  siet  observations  une  foule 
de  conséquences  qui  en  appuient  la  justesse.  On 
peur  , voir  ici , par  exemple^  pourquoi  il  nous  rêste 
si  peu  de  souvenir  de  tout  ce  qui  ai  rapport  à nos 
premières  années;  c’est  qu’alors  toutes  les  .impres- 
sions, passant  rapidenrenr  sardes  organes  tendres  , 
u’y  agissent  qu  autant  qu.il  le  faut  a chaque  moment 
pour  la  conservation  et  b’acccoissement  de  l’individu. 
Le  peu  de  réflexion  dont  iLest  capable  se  borne  aux 
besoins  physiques.! D’ailleurs,  txxut  ce  qui  se  passe 
autour  de  1m  lui  est  comme  etranger  ; la  faculté 
passive  est  presque,  la  seule  qu’il  exerce  x la  faculté 
active  est  presque  nulle , er  concentrée  entièrement 
dans  les  nécessités  physiques.  L’enfant  peut  être  crèfr 
sensible  à la  perte  de  son  déjeuner , et  insensible  a 
la  perre  de  son  père. 

Que  l'homme  devenu  capahle  de  réflexion  le  soif 
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Aussi  de  se  rappeler  ses  idées  en  l’absence  des  objets 
et  sans  le  secours  d’aucune  circonstance  relative, 
c’est  ce  quç  chacun  peut  constater  à tout  moments 
par  sa  propre  expérience  \ et  cela  est  si  vrai , que  si 
je  voulais  le  prouver  par  le  fait , je  rappellerais  in- 
différemment et  à mon  choix ,.  ou  une  tragédie , ou 
une  chanson , on  une  histoire , ou  un  palais,  ou  une 
campagne,  ou  un  bon  mot,  etc.  sans  qu’il  y eût  le 
moindre  rapport  avec  les  circonstances  présentes, 
et  uniquement  pour  exercer  un  acte  de  volonté  ou 
de  mémoire.  Je  crois  donc  pouvoir  conclure  avec 
Locke,  que  la  mémoire  est  une  faculté  libre  eespon* 
tanée , quoiqu’elle  ne  soir  pas  toute-puissante  ] que 
l’imagination  n’est  qu’un  mode  de  cette  faculté  qui 
en  rend  l’exercice  plus  facile , plus  prompt , plus 
marqué,  plus  étendu,  et  cette  différence  esc  en  rai. 
son  de  la  differente  disposition  de  nos  organes  et  de 
notre  esprit , à être  plus  ou  moins  affectés  des  cho- 
ses, soit  physiques,  soit  morales  : ainsi , celui  qui 
n’a  que  beaucoup  de  mémoire  et  peu  d’imagination , 
nous  rendra  un  compte  assez  exact  d’une  pièce  de 
théâtre  qu’il  vient  de  voir , d’une  action  dont  il  a 
été  témoin , d’un  ouvrage  qu’il  vient  de  lire  ; celui 
qui  a plus  d’imagination  fera  le  même  exposé, 
mais  d’une  manière  beaucoup  plus  vive,  er  en  ren- 
dra l’impression  beaucoup  plus  sensible  pour  tous 
ceux  qui  i’écouteronr.  . r. 

L a 
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Condillac  trouve  beaucoup  de  confusion  dans  ce 
que  les  philosophes  ont  dit  sur  l’imagination  et  la 
mémoire  5 mais  on  peut,  ce  me  semble , faire  voir 
qu’il  est  lui-même  un  peu  confus  sur  cette  matière 
à force  d’être  subtil , et  qu’il  finit  par  tomber  dans 
une  sorte  de  contradiction.  La  distinction  qu’il  met 
entre  l’imagination  et  la  mémoire,  c’est  que  l’une 
se  retrace  la  perception  même  de  l’objet , et  que 
l’autre  n’en  rappelle  que  les  signes , le  nom  et  les 
circonstances  accesssoires  : c’est  en  conséquence  de 
cette  distinction  qu’il  établit  que  les  bêtes , ne  con- 
naissant point  les  signes  du  langage , ni  les  noms 
ni  les  idées  abstraites  qui  forment  la  combinaison 
des  circonstances , n’ont  que  de  l’imagination  et 
point  de  mémoire.  Mais  Locke  a démontré  qu’elles 
en  ont  par  l’exemple  d’un  oiseau  qui  répète  l’air 
qu’il  a entendu  la  veille , et  les  efforts  réitérés  de 
l’oiseau  pour  plier  ses  organes  aux  modulations  de 
cet  air  prouvent  la  volonté  d’exercer  une  faculté. 
La  diversité  d’avis  entre  les  deux  philosophes  vient 
de  ce  que  l’abbé  de  Condillac  veut  absolument  as- 
signer deux  facultés  distinctes,  l’une  pour  l’homme, 
l’autre  pour  la  bête  , et  que  Locke  se  contente  d’y 
voir  ce  qui  est , c’est-à-dire , une  différence  de  plus 
ou  de  moins.  L’expérience  et  le  raisonnement  dé- 
cident pour  celui-ci  j car  l’auteur  français  se  garde 
bien  de  dire  un  mot  de  l’exemple  allégué  par 
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Locke , et  qui  est  en  effet  sans  réplique  ; et  les 
exemples  cités  par  Condillac  prouvent  seulement 
que  les  bêtes,  bornées  aux  idées  simples  et  aux  im- 
pressions physiques,  ne  font  le  plus  souvent  usage 
que  de  ce  mode  de  la  mémoire  qu’on  appelle  ima- 
gination , et  ne  sont  mues  le  plus  souvent  que  par 
la  présence  des  objets  ; au  lieu  que  l’homme , à la 
faveur  des  avantages  prodigieux  que  lui  donnent 
l’usage  de  la  parole  et  la  facilité  d’attacher  un  signe 
à chaque  idée , fait  un  usage  infiniment  plus  étendu 
de  sa  mémoire j de  son  imagination  et  de  toutes 
les  facultés  de  l’entendement.  Enfin,  Condillac  dit 
lui-même  en  propres  termes  : « Il  y a entre  l’ima- 
» gination , la  mémoire  et  la  réminiscence  tin  pro- 
» grès  qui  est  la  seule  chose  qui  les  distingue.  » 
Voilà  la  vérité  j mais  comment  concilier  avec  cet 
aveu  les  longs  raisonnemens  où  il  s’engage  pour 
montrer  que  Locke  les  a confondus , que  les  bêtes 
n’ont  pas  de  mémoire , enfin  pour  faire  deux  choses 
distinctes  de  ce  qui  ne  diffère  que  par  des  degrés  ? 
Il  se  peut  qu’alors  il  crut  s’entendre  lui  - même  j 
mais  il  lui  était  difficile  de  se  faire  entendre  aux 
autres , et  je  croirais  volontiers  que  par  la  suite  il  a 
eu  le  bon  esprit  de  voir  qu’il  ne  s’était  pas  en- 
tendu. 

C’est  dans  la  théorie  des  signes,  dans  l’explica- 
tion de  leur  pouvoir,  dans  le  développement  de 
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leurs  effets , que  l’abbé  de  Condillac  déploie  ici 
toute  la  supériorité  de  ses  vues,  Il  ne  pouvait  guère 
que  s’égarer  quand  il  a risqué  de  s’éloigner  de 
Locke  dans  l’analyse  de  Ces  opérations  mentales  , 
où  il  ne  paraît  pas  qu’on  puisse  pénétrer  plus  avanc 
et  plus  sûrement  que  ce  sage  Anglais  que  Voltaire 
i si  bien  caractérisé  dans  ces  deux  vers  : 

Et  ce  Locke,  en  un  mot , dont  la  main  courageuse 
' A de  l'esprit  humain  posé  la  borne  heureuse. 

Mais  il  restait  à Condillac  une  gloire  dont  il 
s’est  saisi , celle  d’étendre  au  loin  les  conséquences 
de  ces  premières  vérités,  d’en  former  une  chaîne 3 
et  d’y  faire  passer  d’anneaux  en  anneaux  tous  les 
progrès  de  la  perfectibilité  humaine.  C’est  ce  qu’il 
a fait  avec  le  plus  grand  succès  dès  son  premier  ou- 
vrage , et  cette  seule  partie  si  bien  exécutée  suffirait 
pour  faire  excuser  quelques  fautes  et  pour  annon-* 
cer  un  grand  métaphysicien , un  philosophe  du  pra- 
mier  ordre. 

« Les  progrès  de  l’espric  humain , dit-il , dépen- 
*>  dent  entièrement  de  l’adresse  avec  laquelle  nous 
» nous  servons  du  langage.  Ce  principe  est  simple, 
*>  et  répand  un  giand  jour  sur  cette  macière  tper-^ 
»>  sonne,  que  je  sache,  ne  l’a  connu  avant  moi,  » 

On  pourrait  trouver  peut-être  un  peu  de  jactance 
dans  cette  manière  de  s'exprimer-,  mais  faut-il  dé- 
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fendre  aux  philosôphês  de  faire  gloire  de  leurs  dé* 
couvertes , comme  les  artistes  de  leurs  productions  ? 
de  serait  être  trop  sévère.  Il  est  naturel  que  l'amour 
propre  ne  perde  nulle  part  de  ses  droics  : on  est  etl 
possession  de  se  moquer  de  celui  des  poètes  : c’est 
quelque  chose,  qu’ils  puissent  se  mettre  à couvert 
près  de  celui  des  philosophes.  Tout  ce  qu’on  pouce 
rait  dire  à Condillac,  c’est  qu’il  va  un  peu  trop  loin, 
en  disant  que  personne  avant  lui  n’a  connu  ce  prin-» 
cipe.  Sans  parler  de  Locke  qui  l’a  indiqué, comme 
on  le  verra  tout  à l’heure,  des  Anciens  mêmes  avaient 
observé  combien  l’homme  était  redevable  à la  com- 
munication des  idées  par  la  parole  et  par  l’écriture» 
Mais  on  doit  avouer  aussi  qu’une  vérité  appartient 
particuliérement  â celui  qui  la  féconde  et  en  forme 
une  théorie  complète , et  l’on  ne  peut  refuser  cej 
honneur  à l’abbé  de  Condillac. 

Il  remonte  jusqu’au  langage  d’action  , qui  dut 
être  celui  des  premiers  hommes  avant  qu’ils  eussent 
formé  des  langues , et  qui  est  encore  celui  des  en-» 
fans  avant  qu’ils  sachent  articuler  er  parler  ,■  et  ce 
langage  consiste  dans  des  gestes , des  cris , des  mou- 
vemens.  Ce  doit  être  encore  aujourd’hui  le  seul  de 
quelques  peuplades  sauvages  qui , au  rapport  des 
voyageurs , ne  s’expriment  que  par  une  sotte  de 
gloussement  pareil  à celui  de  quelques  animaux. 
On  sait  combien  étaient  bornés  les  idiomes  des* 
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pecits  peuples  du  nord  de  l’Amérique  au  moment 
de  sa  découverte , ec  quelle  quantité  d’idées  n’avait 
et  n’a  même  encore  aucune  expression  dans  leur 
langue.  On  a plus  d’une  fois  reconnu  dans  cette 
stérilité  de  signes , la  principale  cause  de  leur  igno- 
rance comparée  à nos  lumières  j mais  ce  que  per- 
sonne n’avait  fait , c’est  de  rechercher  avec  sagacité 
et  de  démêler  avec  vraisemblance  tout  ce  que  ce 
premier  langage  d’action  a eu  d’influence  sur  la 
formation  des  langues,  et  combien  il  a fallu  de 
tems  avant  que  les  hommes  renonçassent  à ce  lan- 
gage naturel  qui  leur  était  aussi  facile  qu’il  était 
borné,  et  se  faisait  comprendre  sans  peine  , au 
moins  autant  qu’il  était  nécessaire  pour  leurs  be- 
soins essentiels  j combien  ils  devaient  s’y  attacher 
par  la  difficulté  de  plier  leur  organe  à l’articulation 
dont  il  fallait  deviner  et  suivre  les  principes  à 
mesure  que  quelques  essais  en  donnaient  une  faible 
expérience  ; par  cette  autre  difficulté  non  moins 
grande  d’établir  la  convention  et  la  réciprocité 
dans  la  signification  des  termes , après  qu’on  était 
parvenu  à en  déterminer  l’articulation  j enfin,  com- 
bien de  fois  ce  premier  lien  de  la  sociabilité  dut  se 
rompre  et  se  dissoudre  avant  de  se  consolider.  On 
ne  peut  exiger  des  conjectures  (i)  de  l’auteur  sur 

(i  ) Ces  conjectures  mêmes  doivent  être  restreintes  et  rao- 
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les  moyens  successifs  qui  ont  contribué  à former 
les  langues,  que  le  degré  de  probabilité  possible 
dans  une  révolution  dont  les  premiers  âges  du 


difiées  pour  se  concilier  avec  le  récit  des  livres  saines,  dont 
il  n'est  permis  ni  à la  raison  ni  à la  foi  de  douter.  Rien  ne 
nous  est  connu  historiquement  du  monde  anti-diluvien,  que 
le  peu  qui  en  est  rapporté  dans  les  cinq  premiers  chapitres 
de  la  Genèse,  et  qu’apparemment  l'Esprit-Saint  a cru  devoir 
suffire  au  Monde  renouvelé.  Nous  y voyons  que  Dieu  con- 
verse avec  Adam  , Caïn , Noé;  que  le  serpent  converse  avec 
Eve  : d’où  il  suit  que  le  premier  homme  apprit  de  Dieu  même 
le  langage  articulé,  qu’il  put  sans  doute  communiquer  à ses 
descendans.Quel  était  ce  langage  primitif?  C’est  ce  que  nous 
ignorons  encore,  quelques  efforts  qu’on  ait  faits  dans  tous 
les  tems  pour  le  deviner.  Nous  voyons  encore  que  ce  lan- 
gage , commun  à tous  les  habitans  de  la  Terre  , et  transmis 
par  Noé  et  les  siens  au  Monde  post-diluvien , dura  jusqu'à 
la  confusion  des  langues  et  la  dispersion  de  la  race  de  Noé 
par  toute  la  Terre;  ce  qui  eut  lieu  un  peu  plus  de  cent  ans 
après  le  déluge  , à une  époque  où  la  Terre  devait  être  infini- 
ment moins  peuplée  qu’elle  ne  l'a  été  depuis.  Sur  tout  cela, 
le  texte  de  l’Ecriture  est  positif.  Il  y esc  dit  que  jusque-là  les 
hommes  n'avaient  qu’un  seul  et  même  langage.  Terra  trat 
labii  unius  et  fermenum  eorumdem.  Mais  après  qu’ils  se  furent 
dispersés  dans  les  différentes  parties  du  globe  , il  est  nature! 
de  présumer  que  ce  qui  dut  assez  long-tems  mertre  en  usage 
cette  expression  des  signes  et  des  cris  dont  s'occupe  ici 
Condiîlac,  ce  fut  encore  moins  la  difficulté  de  perfectionner 
l’articulation , que  le  besoin  de  se  faire  entendre  dans  cette 
diversité  de  tangages  parlés , opérée  à Babel  par  l’ordre  de 
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monde  n’ont  point  laissé  de  traces,  et  ü-dessus 
les  hypothèses  de  l’abbé  de  Condillac  ne  laissent 
rien  à desirer.  Mais  les  conjectures  le  mènent  par 


Dieu  même.  On  peut  croire  d’ailleurs  que  ces  langages  ori- 
ginaires étaient  fort  bornés , et  proportionnés  à la  simplicité 
de  ces  premiers  âges.  Il  fallut  donc  former  successivement 
les  idiomes  de  chaque  climat,  comme  il  fallut  rapprendre 
tous  les  arts  de  la  main  déjà  inventés  avant  le  déluge,  et 
perdus  ensuite  ; et  ce  fut  une  des  punitions  de  la  race  hu- 
maine, qui  paraît,  comme  la  Terre  elle-même,  avoir  dégé- 
néré sous  plusieurs  rapports  physiques  par  la  grande  plaie  d* 
1 inondation  universelle.  C’est  donc  dans  l'intervalle  de  ce 
progrès  plus  ou  moins  lent  des  premières  sociétés  qui  su 
formaient , que  les  signes  naturels , les  gestes  et  les  cris  se 
mêlèrent  à ce  que  Condillac  appelle  les.  signes  d’institution  a 
c’est-à-dire,  aux  langages  parlés  ; mais  il  fallait  suppléer  l’im- 
perfection ; car  il  ne  faut  pas  croire,  et  sûrement  il  n’a  pas 
voulu  dire  que  l'homme  ait  jamais  été  sans  aucun  langaga 
articulé  : cela  serait  contre  toute  vraisemblance.  L’articu- 
lation est  une  faculté  trop  naturelle  à l'homme  pour  qu’il  n’en 
ait  pas  usé  plus  ou  moins  comme  de  toutes  les  autres  , en 
quelque  tems  que  ce  soit;  et  ces  sauvages  eux-mêmes,  ched 
qui  nos  voyageurs  ont  remarqué  une  espet*  de  gleusstment 
habituel , y mêlaient  des  sons  articulés. 

Avec  cette  explication  très-pluuvible  , ce  me  semble  es 
qui  ne  contredit  en  rien  ni  les  faits  certains  de  1 Écriture  ni 
les  conjectures  probables  de  Condillac,  tout  va  de  suite  dans 
sa  théorie  ces  signes  de  différente  espèce,  et  de  Leurs  modi* 
fica  rions  successives.  Non-seulement  la  lenteur  plus  ou  moins 
marquée  uans  les  progrès  de  chaque  peuple , en  fai:  de  lan- 
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l’analogie  jusqua  l’évidence,  quand  il  remarque  les 
rapports  que  dut  nécessairement  avoir  la  prosodie 
des  premières  langues  avec  le  langage  d’action , c’est- 
à-dire,  celui  des  gestes  et  des  cris.  Cet  article  est 
neuf  et  curieux  : il  faut  entendre  l’auteur  lui-même. 
* t La  parole , en  succédant  au  langage  d’action,  en 
n conserva  le  caractère.  Cette  nouvelle  manière  de 
» communiquer  ses  pensées  ne  pouvait  être  ima~ 
» ginée  que  sur  le  modèle  de  la  première.  Ainsi, 
» pour  tenir  la  place  des  mouvemens  violens  du 
» corps , la  voix  s’éleva  et  s’abaissa  par  des  inter- 
» valles  fort  sensibles.  Ces  langages  ne  se  succédè- 


gage  , esc  attestée  par  tous  les  monumens  historiques , piais 
il  est  dans  l'esprit  de  notre  religion  de  reconnaître  que  la 
nature  humaine,  créée  d’abord  dans  toute  la  perfection  dont 
elle  était  susceptible,  a été,  depuis  sa  chute,  condamnée  au 
travail  d’une  perfectibilité  toujours  difficile  , et  toujours  ba- 
lancée par  l’inévitable  mélange  du  bien  et  du  mal. 

Observez,  en  passant,  que,  dans  tout  ce  qui  est  conjectural 
en  théorie  , comme  dans  toute  controverse  de  faits  histori- 
ques , ce  qui  est  appuyé  par  analogie  , sur  la  révélation  , 
rentre  toujours  dans  la  vraisemblance  et  dans  la  raison  , et 
que  tout  ce  qu’on  imagine  en  sens  con:  aire , retombe  tou- 
jours dans  l’improbable  , et  même  dans  l’absurde  , depuis  le* 
hypothèses  où  l’on  a voulu  faire  un  monde  sans  un  Dieu  , 
jusqu'à  aller  où  l'on  a voulu  expliquer  rétablissement  du 
christianisme  sans  ce  même  Dieu.  Partout,  m>  nsorge  et  dé- 
raison , partout  Tort  peut  di;e  : Narravtrum  mihi  miquifa - 
bulailor.es  , std  non  u:  Lx  tua.  Ps.  118. 
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» rent  pas  brusquement  ; ils  furent  long-tems  mêlés 
» ensemble  , et  la  parole  ne  prévalut  que  fort  tard. 
» Or,  chacun  peut  éprouver  par  lui-même  qu’il  esc 
»•  naturel  à la  voix  de  varier  ses  inflexions,  à pro- 
» portion  que  les  gestes  le  sont  davantage.  Plu- 
» sieurs  autres  raisons  confirment  ces  conjectures. 
»»  Premièrement , quand  les  hommes  commencè- 
» rent  à articuler  des  sons , la  rudesse  des  organes 
» ne  leur  permit  pas  de  le  faire  par  des  inflexions 
» aussi  faibles  que  les  nôtres.  En  second  lieu,  nous 
» pouvons  remarquer  que  ces  inflexions  sont  si  né- 
» cessai res , que  nous  avons  quelque  peine  à com- 
» prendre  ce  qu’on  nous  lit  sur  un  même  ton.  Si 
» c’est  assez  pour  nous  que  la  voix  se  varie  légére- 
a>  ment , c’est  que  notre  esprit  est  fort  exercé  par  le 
» grand  nombre  d’idées  que  nous  avons  acquises  , 
»>  par  l’habitude  où  nous  sommes  de  les  lier  à des 
» sons  : voilà  ce  qui  manquait  aux  hommes  qui 
» eurent  les  premiers  l’usage  de  la  parole.  Leur  es- 
» prit  était  dans  toute  sa  grossièreté  : les  notions 
» les  plus  communes  étaient  nouvelles  pour  eux. 
» Ils  ne  pouvaient  donc  s’entendre  qu  autant  qu’ils 
»>  conduisaient  leur  voix  par  des  degrés  fort  dis— 
» tincts.  Nous-mêmes , nous  éprouvons  que  moins 
» une  langue  dans  laquelle  on  nous  parle  nous  esc 
« connue , plus  on  est  obligé  d’appuyer  sur  chaque 
• syllabe,  et  de  les  distinguer  toutes  d’une  manière 
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« sensible.  En  troisième  lieu,  dans  l’origine  des 
» langues , les  hommes , trouvant  trop  d’obstacles  ' 
» à imaginer  de  nouveaux  mots , n’eurent  pendant 
» long-tems , pour  exprimer  les  sentimens  de  lame, 

»>  que  les  signes  naturels  auxquels  ils  donnèrent  le 
» caractère  des  signes  d’institution.  Or,  les  signes 
» naturels  introduisent  nécessairement  l’usage  des 
» inflexions  violentes , puisque  différens  sentimens 
» ont  pour  signe  le  même  son  varié  sur  différens 
»>  tons.  Ahl  par  exemple,  selon  la  manière  donc 
» il  est  prononcé , exprime  l’admiration,  la  dou- 
n leur,  le  plaisir,  la  tristesse,  la  joie,  la  crainte, 

» le  dégoût  et  presque  tous  les  sentimens  de  l’ame. 

» Enfin , je  pourrais  ajouter  que  les  premiers  noms 
» des  animaux  en  imitèrent  vraisemblablement  le 
»>  cri  : remarque  qui  convient  également  à ceux 
»>  qui  furent  donnés  aux  vents,  aux  rivières  et  à 
» tout  ce  qui  fait  quelque  bruit.  Il  est  évident  que 
» cette  imitation  suppose  que  les  sons  se  succé- 
» daient  pat  des  intervalles  très-marqués.  On  pour- 
» rait  imprôprement  donner  le  nom  de  chant  à 
» cette  manière  de  prononcer , ainsi  que  l’usage  le 
» donne  à toutes  les  prononciations  qui  ont  beau- 

» coup  d’accens Cette  prosodie  a été  si  naturelle 

n aux  premiers  hommes  , qu’il  y en  a eu  à qui  il  a 
« paru  plus  facile  d’exprimer  différentes  idées  avec 
» le  même  mot,  prononcé  sur  différens  tons,  que 
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»>  de  multiplier  le  nombre  des  mots  à proportion 

»>  de  celui  des  idées.  Ce  langage  se  conserve  encore 

»»  chez  les  Chinois.  Ils  n’ont  que  trois  cent  vingt-» 

» huit  monosyllabes qu’ils  varient  sur  cinq  tons,  ce 

» qui  équivaut  à mille  six  cent  quarante  signes 

>.  D autres  peuples,  nés  sans  doute  avec  une  ima- 

» gi nation  plus  féconde,  aimèrent  mieux  inventer 

»>  de  nouveaux  mots.  La  prosodie  s’éloigna  chez 

>»  eux  du  chant  peu  à peu , et  à mesure  que  les  rai- 

*>  sons  qui  l’en  avaient  fait  approcher  davantage , 

?>  cessèrent  d’avoir  lieu  j mais  elle  fut  long-tems 

j»  avant  de  devenir  aussi  simple  qu’elle  l’est  aujour* 

» d'hui.  C’est  le  sort  des  usages  établis,  de  subsister 

» encore  après  que  les  besoins  qui  les  ont  fait  naî- 

'»•  tve  ont  cessé.  Si  je  disais  que  U prosodie  des  Grecs 

« 

>»  et  des  Romains  participait  encore  du  chant , 
» on  aurait  peut-être  de  la  peine  à deviner  sur  quoi 
» j’appuierais  une  pareille  conjecture:  les  raisons 
v m’en  paraissent  pourtant  simples  et  convaiiv» 
>*  cantes.  » ; . < t 

Elles  le  paraissent  en  effet , et  noüs  allons  voir 
qu’à  partir  de  ce  point  il  va  bien  plus  loin,  et  su» 
bordpnne  au  même  principe  l’origine  de  tous  les 
arts  d’imitation , le  caractère  qu’ils  ont  eu  chez  les 
Anciens,  et  les  changemens  qu’ils  ont  éprouvés 
chez  les  Modernes.  C’est  ouvrir  une  vaste  route , 
et  pourtant  il  ne  s’y  égare  pas  : il  faut  l’y  suivre. 
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De  l'articulation  extrêmement  marquée  des 
premiers  langages  et  de  l’expression  violente  des 
gestes  qui  l’accompagnaient , Condillac  fait  naître , 
la  musique  et  la  danse.  La  prosodie,  très -ressentie, 
devint  une  espèce  de  rhythme , et  conduisit  peu  àpeu 
jusqu’au  chant.  Ou  s’apperçut  de  quelque  agrément 
dans  la  progression  et  le  retour  des  sons  : le  hasard 
découvrit  les  premiers  rapports  harmoniques,  et 
les  hommes  , accoutumés  à conformer  certains 
tnouvemens  à certaines  inflexions  de  voix , réglèrent 
la  durée  des  uns  sur  la  valeur  des  autres , et  la  gesti- 
culation , soumise  à une  mesure,  devint  une  danse 
régulière  , une  pantomime  notée  par  l’oreille  , telle 
qu’on  la  voit  encore  chez  les  peuples  sauvages  , et 
particuliérement  chez  les  Nègres.  Dès  qu’on  eut 
mesuré  les  sons  , ce  fut  un  acheminement  à mesu- 
rer les  paroles  qu’on  y joignait  : on  les  assujettit  à 
un  mètre  résultant  d’un  certain  nombre  de  syllabes, 
de  leur  quantité , de  leur  disposition  , et  la  phrase 
métrique  eut  ses  relations  avec  la  phrase  musicale  : 
de  là  les  vers , si  anciens  chez  tous  les  peuples  , et 
remontant  jusqu’à  la  naissance  des  langues.  Le  sen- 
timent de  l’harmonie  , qui  avait  produit  la  musi- 
que , y ftc  succéder  la  poésie , et  toutes  deux  furent 
long-tems  inséparables.  Les  poèmes  de  Moïse  et 
d’Homère  , les  plus  anciens  que  nous  connaissions, 
étaient  chantés.  Le  chant,  la  poésie,  les  instru- 


Digitized  by  Google 


COURS 


i7<t 

mens , la  danse , la  pantomime , tous  ces  arts , pro- 
venans  d’une  origine  commune  , étaient  générique* 
ment  exprimés  chez  les  Grecs  par  le  moc  de  musi- 
que , fwsi**  , qui  les  renfermait  tous , et , dans  leur 
religion  emblématique,  les  Grecs  avaient  formé  de 
ces  arts  les  différens  départemens  de  leurs  muses  , 
dont  le  nom  appartenait  à la  môme  étymologie.  Il 
ne  faut  pas  s’étonner  s’ils  les  réunirent  tous  dans 
le  système  de  leurs  représentations  théâtrales  , qui 
fut  le  dernier  terme  de  leurs  progrès.  Ces  spectacles 
érant  des  fêtes  publiques  et  religieuses,  ils  voulurent 
y rassembler  tous  les  plaisirs  de  l’esprit  et  des  sens  : 
il  fallait  qu’un  peuple  nombreux  y participât,  et 
que , pour  cet  effet , leurs  moyens  fussent  très-diffé- 
tens  des  nôtres.  Ils  l’étaient  au  point  que  nous 
avons  aujourd’hui  beaucoup  de  peine  à les  expliquer, 
et  même  à en  imaginer  la  possibilité  , quoique  les 
faits  soienr-constatés  par  des  témoignages  irrécusa- 
bles. L’abbé  de  Condillacest.,  de  tous  nos  écrivains  , 
celui  qui  a donné  l’explication  la  plus  plausible.  Il 
la  trouve  dans  les  rapports  que  conservait  la  pro- 
nonciation des  Grecs  et  des  Romains  leurs  imita- 
teurs , avec  cette  prosodie  si  distincte  et  si  forte- 
ment accentuée  du  premier  langage  articulé  , qui 
remplaça  celui  d’action,  et  avec  cette  gesticulation 
non  moins  caractérisée,  qui  en  était  une  dépen- 
dance. H s’appuie  de  faits  connus  etavoués , dont  il 

tire 
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tire  des  conséquences  que  l’expérience  et  la  réflexion 
justifient.  Cent  passages  des  Anciens  nous  attestent 
le  pouvoir  singulier  qu’ils  attribuaient  au  nombre  et 
à l’harmonie  , non-seulement  dans  la  poésie,  mais 
dans  l’éloquence.  Cicéron  , dans  la  tribune  aux  ha- 
rangues , avait  derrière  lui  un  joueur  de  fluce  qui  lui 
donnait  , au  commencement  de  son  discours  et 
dans  les  intervalles  qu’il  prenait , une  première  in- 
tonation : c 'était  pour  lui  comme  la  note  fondamen- 
tale dont  il  partait  pour  s’élever  progressivement  sur 
l’échelle  diatonique  , dont  sa  voix  était  susceptible  , 
et  jusqu’à  la  dernière  octave  où  il  put  parvenir.  Ce 
même  Cicéron  assure  que  la  versification  des  meil- 
leurs poètes  lyriques  ne  paraît  qu’une  simple  prose 
quand  elle  n’est  pas  soutenue  par  le  chant.  Aristote 
dit  dans  sa  Poétique , qu’il  n’est  pas  possible  d’expri- 
mer le  eharme  que  la  musique  ajoute  à la  poésie 
dramatique  ; il  ne  conçoit  même  pas  comment  l’une 
pourrait  subsister  sans  l’autre , et  là-dessus  il  s’en 
rapporte  à l’impression  commune  à tous  les  specta- 
teurs. Personne  n’ignore  que  chez  les  Romains  la 
comédie  même  était  notée  , et  nous  voyons  encore 
à la  tête  de  chaque  pièce  de  Térence , le  nom  du 
musicien  qui  avait  travaillé  avec  lui.  On  sait  qu’un 
autre  musicien  battait  la  mesure  sur  le  théâtre  en 
frappant  du  pied , comme  nous  l’avons  vu  battre 
avec  un  bâton  dans  l’orchestre  de  l’Opéra , et  le 
Cours  de  littér.  Tome  XV.  M 
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comédien  était  aussi  astreintàla  mesure,  que  le  sont 
aujourd’hui  le  chanteur  et  le  danseur  : la  déclamation 
des  Anciens  avait  donc’les  deux  choses  qui  caractéri- 
sent le  chant,  c’est-à-dire,  la  modulation  et  le  mou- 
vement. Préoccupés  de  nos  habitudes , qui  comman- 
dent à nos  opinions , nous  demandons  sans  cesse 
comment  il  pouvait  y avoir,  dans  ces  sortes  de 
représentations , cette  espèce  d’illusion  que  nous 
avons  bien  de  la  peine  à obtenir  par  des  moyens  infi- 
niment plus  rapprochés  de  la  Nature  ; et  que  sera- 
ce  si  l’on  y ajoute  les  masques , qui  détruisaient 
tout  le  jeu  de  la  physionomie , et  ce  partage  d’un 
rôle  entre  deux  acteurs , dont  l’un  prononçait  les 
vers , et  l’autre  faisait  les  gestes  ? Condillac  pense 
que  la  différence  essentielle  dans  l’accent  prosodi- 
que et  dans  la  manière  de  prononcer  peut  seule 
rendre  raison  de  ces  procédés  et  de  notre  étonne- 
ment y que  cet  étonnement  aurait  dû  être  le  même 
chez  les  Grecs  et  les  Romains  , si  dans  le  langage 
ordinaire  leur  prononciation , très-rapprochée  du 
chant , ne  les  eût  disposés  d’avance  à entendre  dans 
la  déclamation  théâtrale  un  chant  véritable.  Quel- 
ques réflexions  peuvent  rendre  cette  induction  très- 
plausible.  On  ne  peut  nier  que  tous  les  étrangers 
n’aient  été  souvent  frappés  de  la  monotonie  de 
notre  parler  , et  même  de  notre  déclamation  ; ils 
' nous  trouvent  dans  l’un  et  dans  l’autre  presque  dénués 
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dsaccent  et  d’inflexion  , et  il  est  sûr  qu’à  cet  égard  un 
Italien , par  exemple  , est  si  différent  de  nous,  qu’il 
nous  paraît  presque  chanter  en  parlant.  Il  en  est  de 
même  du  peuple  de  la  plupart  de  nos  provinces,  et 
surtout  de  celles  du  Midi.  Au  contraire,  on  a re- 
marqué que  la  capitale,  la  cour  , les  grandes  villes, 
n’avaient  pas  d’accent.  Ne  pourrait-on  pas  présumer 
que  cette  différence  date  originairement  du  tems  où 
Paris  et  la  coue  avaient  attiré  presque  toute  la  no- 
blesse des  provinces , et  donné  le  ton  à tout  ce  qui 
en  approchait  ? Naturellement  l’accent  de  l’homme 
est  ferme  , assuré  , expressif,  en  raison  de  ce  qu’il 
sent  et  de  ce  qu’il  se  croit  permis  de  produire  au 
dehors  : le  respect  et  la  crainte  l’atténuent , le  mo- 
difient , l’abaissent,  l’étouffent  presque  entièrement , 
car  le  respect  et  la  crainte  11’ont  qu’un  accent  comme 
ils  n’ont  qu’une  attitude;  et  comme  celle-ci  ressem- 
ble le  plus  qu’il  est  possible  à l’immobilité  , l’autre 
voudrait  11e  pas  faire  plus  de  bruit  que  le  silence. 
Ainsi , à mesure  que  l’on  se  conforma  davantage  au 
ton  et  aux  manières  des  courtisans , l’on  fit  consis- 
ter la  politesse  dans  un  parler  froid  , faible  et  uni- 
forme, sans  inflexion  et  sans  mouvement,  et  l’ha- 
bitude de  parler  bas  fut  un  précepte  de  l’usage  et 
une  règle  de  l’éducation.  C’était  précisément  l’op- 
posé des  anciennes  républiques,  où  les  hommes  , 
continuellement  en  présence  des  autres  hommes , 
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une  concurrence  réciproque  , des  droits  égaux  et  de 
nombreuses  assemblées  durent  conserver  à la  voix 
tous  les  accens  de  l’âme , et  à l’articulation  toute  sa 
variété  et  son  énergie.  La  nécessité  de  se  faire  en- 
tendre d’un  grand  nombre  dut  exagérer  tous  les 
moyens  du  langage,  et  par  conséquent  ce  qui  nous 
semblerait  outré  dans  nos  cercles , dans  nos  salles 
de  spectacles  , dan^  de  petites  assemblées , dut  pa- 
raître naturel  dans  les  comices  de  Rome  et  d’Athè- 
nes , et  dans  leurs  vastes  amphithéâtres  ; car  l’idée 
que  nous  avons  du  naturel  en  ce  genre,  n'est  guère 
que  le  résultat  dans  nos  habitudes. 

Mais  ces  habitudes,  étant  déterminées  par  les 
circonstances  , sont  également  conséquentes  et 
raisonnables  dans  leur  diversité  ; et  comme  un  ora- 
teur ou  un  comédien  aurait  paru  froid  chez  les 
Anciens  s’il  eût  parlé  à soixante  mille  personnes , 
comme  on  ferait  parmi  nous  à douze  ou  quinze 
cents , de  même  nos  orateurs  et  nos  comédiens  se- 
raient véritablement  outrés  s’ils  employaient  sur  un 
petit  nombre  les  moyens  d’action  qui  ne  convien- 
nent qu’à  une  grande  multitude.  Plus  on  examinera 
ceux  des  Anciens , plus  on  comprendra  qu’ils  étaient 
très-bien  entendus.  Nous  concevons  maintenant 
pourquoi  leur  prosodie  était  infiniment  plus  forte 
que  la  nôtre  , et  de  là  il  n’y  a qu’un  pas  à faire 
pour  comprendre  que  ieur  principal  objet  devant 
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être  de  donner  la  plus  grande  valeur  possible*  à la 
prononciation  de  chaque  syllabe  , la  mesure  , le 
rhythme,  le  mètre  et  même  léchant  ; en  un  mot  , 
toutes  les  formes  régulières,  non-seulement  concou- 
raient à cet  objet,  mais  devaient  y ajouter  un  agré- 
ment réel  et  un  effet  sensible.  Supposons-nous  dans 
un  grand  éloignement  de  celui  qui  parle , et  avec 
un  grand  intérêt  à l’entendre  alors  tout  ce  qui 
gravera  dans  notre  oreille  le  son  de  ses  paroles  et 
les  accens  qui  en  expriment  l’intention , ne  pourra 
que  nous  satisfaire  davantage.  L’éloignement  effa- 
cera par  degrés  ce  qui  de  près  semblerait  forcé , 
et  il  ne  restera  que  ce  qu’il  faut  pour  le  rapport  de 
ses  organes  aux  nôtres  ) et,  s’il  joint  encore  à la 
netteté  de  la  prononciation  cette  espèce  d’arrondis- 
sement que  le  nombre  ou  le  mètre  peut  donner  aux 
membres  de  la  phrase,  et  ces  chutes  harmonieuses 
qui  terminent  à la  fois  la  période  et  la  pensée , on 
sera  d’autant  plus  charmé , que  l’effet , venant  de 
plus  loin , aura  parcouru  un  plus  grand  espace  sans 
rien  perdre  de  sa  force  ni  de  sa  régularité.  L’orateur, 
le  poète,  le  musicien,  l’acteur,  transportera  d’admi- 
ration son  auditoire , et,  à la  distance  où  je  les  sup- 
pose , chacun  d’eux  rappellera  l’idée  de  ce  fameux 
mécanicien  qui , du  rivage  où  il  était  assis , donnait 
le  mouvement  à des  machines  énormes,  qui  allaient 
au  loin  enlever  les  vaisseaux  du  milieu  des  mers. 
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C’est  en  combinant  ainsi  les  effets  de  l’éloicne- 
ment , les  moyens  qui  les  compensaient,  et  ce  que 
l’harmonie  pouvait  encore  y ajouter  , que  l’on  em- 
brassera tout  le  système  théâtral  des  Anciens.  Il 
fallait  bien  qu’il  eût  son  illusion  comme  le  nôtre , 
puisqu’on  ne  peut  douter  des  impressions  de  pitié 
et  de  terreur  qu’il  produisait , et  notamment  du 
prodigieux  succès  de  la  pantomime  chez  les  Ro- 
mains. Eile  naquit  de  l'usage  où  l’on  était  de  noter 
les  gestes  comme  les  paroles  dans  la  déclamation  ; 
en  sorte  que  l’on  aurait  sifflé  un  acteur  qui  aurait 
gesticulé  hors  de  mesure,  comme  celui  qui  aurait 
manqué  au  rhythme  ou  à la  quantité  dans  la  pronon- 
ciation du  vers.  Tout  était  soumis  aux  mêmes  règles  : 
cet  assujettissement  serait  pour  nous  ridicule  et 
froid  : les  personnages  sont  si  près  de  nous,  que 
nous  voulons  retrouver  en  eux  la  vérité  du  dialogue 
ordinaire,  avec  la  noblesse  et  les  grâces  d’un  lan- 
gage cadencé.  Cet  accord  est  très-difficile  ; c’est  le 
comble  de  l’art , et  c’est  ce  qui  fait  que  rien  n’est  si 
rare  aux  yeux  des  connaisseurs  , qu’un  grand  acteur 
tragique.  Mais  qu’on  prenne  garde  qu’à  une  cer- 
taine distance , gestes , paroles  et  accent , tout  se 
confondrait  si  tour  était  abandonné  à la  Nature,  au 
lieu  que  tout  devient  distinct  avec  des  intervalles 
bien  marqués.  Voilà  le  principe  de  la  méthode  an- 
tique ; t’ exécution  en  était  plus  fatigante,  mais  la 
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perfection  devait  en  être  moins  difficile  : il  est  plus 
aisé  d’obéir  en  tout  à des  règles  communes , que  de 
diriger  soi-même  ses  tons  et  ses  mouvemens , et 
toujours  avec  le  même  succès. 

La  manière  dont  s’ihtroduisit  la  pantomime  chez 
les  Romains,  qui  en  furent  si  long-tems  idolâtres,  mé- 
rite d’être  rappottée.  « Le  poète  Livius  Andronicus , 

» qui  jouait  dans  une  de  ses  pièces , s’étant  enroué 
» à répéter  plusieurs  fois  des  endroits  que  le  peuple 
35  avait  goûtés,  fit  trouver  bon  qu’un  esclave  récitât 
33  les  vers  tandis  qu’il  ferait  lui-même  les  gestes  ; 

33  il  mit  d’autant  plus  de  vivacité  dans  son  action , 
s»  que  les  forces  n’étaient  point  partagées  ; et  son 
s3  jeu  ayant  été  applaudi , cet  usage  prévalut  dans 
33  les  monologues.  Il  n’y  eut  que  les  scènes  dialo- 
33  guées , où  le  même  comédien  continua  de  se  char- 
33  ger  de  faire  les  gestes  et  de  réciter.  L’usage  de 
33  partager  la  déclamation  conduisait  à découvrir 
' 33  l’art  des  pantomimes  : il  ne  restait  plus  qu’un  pas 
3>  à faire  : il  suffisait  que  l’acteur  qui  s’était  chargé 
• 33  des  gestes  parvînt  à y mettre  tant  d’expression  , 
>3  que  le  rôle  de  celui  qui  chantait,  parût  inutile. 
33  C’est  ce  qui  arriva  sous  Auguste  : bientôt  les 
33  pantomimes  exécutèrent  des  pièces  entières.  Leur 
33  art  était , par  rapport  à notre  gesticulation  , ce 
s3  qu'était  3 par  rapport  à notre  déclamation , le 
33  chant  des  pièces  qui  se  récitaient,  c’est-à-dire y 
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» un  degré  de  force  et  d’expression  superflu  et 
» même  déplacé  devant  un  petic  nombre  de  spec- 
» tateurs , mais  proportionné  à une  grande  multi- 
» tude.  C’est  ainsi  que , par  un  long  circuit , on 
» parvint  à imaginer  comme  une  invention  nou- 
» veile  le  langage  des  gestes , qui  avait  été  le  pre- 
» mier  que  les  hommes  eussent  employé. 

» On  àvait  fait,  long -tenu  auparavant , des 
» recueils  de  gestes  notés , un  pour  la  tragédie  , un 
« pour  la  comédie,  et  un  troisième  pour  une  espèce 
de  drame  qu’on  appelait  Satyres.  C’est  là  que 
j>  Pilade  et  Bathylle  , les  premiers  pantomimes  que 
» Rome  ait  vus,  prirent  les  modèles  de  leur  art  : il 
» charma  les  Romains  dès  sa  naissance , passa  dans 
» les  provinces  les  plus  éloignées,  et  subsista  aussi 
» long-tems  que  l’Empire.  On  pleurait  à ces  repré- 
» sentations  j elles  plaisaient  même  beaucoup  plus 
» que  les  autres , parce  que  l’imagination  est  plus 
» vivement  affectée  d’un  langage  qui  est  tout  en 
» action,  et  qu’elle  a le  plaisir  de  deviner.  Enfin  , 
» la  passion  pour  ce  genre  de  spectacle  vint  au  point. 
» que,  dès  les  premières  années  du  règne  de  Tibère, 
» le  sénat  fut  obligé  de  faire  des  réglemens  pour 
» défendre  aux  sénateurs  de  fréquenter  les  écoles 
» des  pantomimes , et  aux  chevaliers  romains  de 
>»  leur  faire  cortège  dans  les  rues.  »> 

Il  semble  qu’on  ait  youlu  ressusciter  cçt  art  dans 
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nos  ballets-pantomimes  ; mais  , quoiqu’on  les  voie 
avec  plaisir , je  ne  crois  pas  qu’ils  puissent  jamais 
avoir  la  même  vogue  que  la  pantomime  chez  les 
Romains.  Nous  sommes  peut-être  plus  sensibles 
aux  jouissances  de  l’esprit , précisément  parce  que 
nous  avons  des  sens  moins  vifs,  et  heureusement 
nous  ne  sommes  pas  disposés  à sacrifier  à des  pas 
de  ballet  tous  les  chefs-d’œuvre  du  génie  qui  sont 
une  de  nos  richesses  nationales.  Heureusement  en- 
core la  pantomime  n’a  pas  fait  parmi  nous  assez  de 
progrès  pour  exprimer  tout , comme  elle  faisait , à 
ce  qu’on  prérend  , chez  les  Romains.  Notre  expé- 
rience nous  a fait  voir  qu’il  y a des  sujets  qui  s’y 
refusent , au  moins  pour  nous , et  pour  cette  fois 
nous  ne  pouvons  expliquer  toutce  dont  elle  était 
capable  autrefois.  S’il  faut  croire  ce  qu’on  en  rap- 
porte, il  se  faisait , entre  Cicéron  et  Roscius,  une 
* espèce  de  défi  qui  confondrait , je  crois,  nos  plus 
habiles  pantomimes.  L’orateur  prononçait  une  pé- 
riode qu’il  venait  de  composer,  et  le  comédien  en 
rendait  le  sens  par  un  jeu  muet.  Cicéron  en  chan- 
geait ensuite  les  mots  ou  le  tour,  de  manière  que 
le  sens  n’en  était  pas  énervé, et  Roscius  l’exprimait 
également  par  de  nouveaux  gestes.  Il  y a bien  dans 
Cicéron  tel  morceau  dont  je  crois  la  traduction 
possible  en  langage  d’action,  et  ce  sont,  par  exem- 
ple , tous  ceux  d’un  certain  pathétique  j mais  com- 
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ment  rendre  les  phrases  de  raisonnement  ? Com- 
ment rendre  une  grande  pensée  ? Il  n’y  a point 
d’art  qui  n’ait  ses  bornes  naturelles , et  si  tous  les 
sujets  ne  sont  pas  propres  à la  poésie,  comment 
le  seraient-ils  tous  à la  pantomime  ? Nous  avons  vu 
le  contraire  lorsqu’un  arciste  justement  célèbre  a 
tenté  de  mettre  en  ballet  la  tragédie  d’Horace.  Il 
suffisait  d’en  avoir  lu  les  plus  belles  scènes  pour 
pressentir  que  Noverre , malgré  tout  son  talent, 
devait  échouer  en  voulant  les  traduire  en  pas  et  en 
gestes.  Tout  le  monde  les  savait  par  coeur , et  per-f 
sonne  n’imaginait  comment  il  serait  possible  d’ex- 
primer en  gestes  ce  vers  : 

Que  vouliez-vous  qu’il  fit  contre  trois? Qu’il  mourut. 

La  demande  et  la  réponse  échappent  également 
à l’imitation  figurée  , et  celle  dont  on  se  servit  pa- 
rut ridicule.  Je  le  répète  : il  ne  faut  rien  confondre, 
parce  que  tout  a ses  limites.  Il  y a dans  l’intelligence 
humaine  une  hauteur  de  conceptions  et  de  senti- 
mens  , qui  tient  de  l’excellence  de  sa  nature  , et  qui 
ne  peut  être  rendue  par  les  mouvemens  muets  ; elle 
ne  peut  l’être  que  par  cet  organe  qui  lui  est  parti- 
culier , la  parole  j et  c’était  une  suitè  de  ces  rapports 
d’harmonie  que  l’on  remarque  dans  toutes  les  oeu- 
vres de  la  création , que  l’être  supérieur  aux  autres 
pat  la  pensée  eût  aussi  par-dcssüs  eux  le  don  dç  les 
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manifester  par  un(  instrument  qui  n’est  qu’à  lui. 

L’abbé  de  Condillac,  suivant  de  tous  côtés  les 
conséquences  qui  dérivent  de  ses  observations,  assi- 
gne une  des  raisons  principales  de  la  supériorité  de 
la  langue  des  Grecs , et  de  l’influence  qu’elle  avait 
sur  leur  manière  de  concevoir  et  de  sentir. 

« L’imagination  agit  bien  plus  vivement  dans 
» des  hommes  qui  n’ont  point  encore  l’usage  des 
» signes  d’institution  : par  conséquent  le  langage 
» d’action  étant  immédiatement  l’ouvrage  de  cette 
» imagination , il  doit  avoir  plus  de  feu.  En  effet , 
» pour  ceux  à qui  il  est  familier,  un  seul  geste 
» équivaut  souvent  à une  phrase  entière.  Par  la 
» même  raison  , les  langues  faites  sur  le  modèle  de 
» ce  langage  doivent  être  les  plus  vives,  et  les  au- 
» très  doivent  perdre  de  leur  vivacité  à proportion 
» que  , s’éloignant  davantage  de  ce  modèle  , elles 
» en  conservent  moins  le  caractère.  Or,  la  langue 
» grecque  se  ressentait  plus  qu’aucune  autre  des  in- 
» fluences  du  langage  d’action , comme  on  le  voit 
» par  la  liberté  de  ses  inversions , par  sa  prosodie  si 
» richement  accentuée , et  la  formation  pittoresque 
» de  ses  mots  : cette  langue  était  donc  très-propre 
« à exercer  l’imagination.  La  nôtre  , au  contraire  , 
» est-si  simple  dans  sa  construction  et  dans  sa  pro- 
» sodie , qu’elle  ne  demande  presque  que  l’exercice 
» de  la  mémoire.  Nous  nous  contentons,  quand 
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» nous  parlons  des  choses , d’en  rappeler  les  signes 
»>  vocaux  , et  nous  en  réveillons  rarement  les  idées. 

Ainsi  l’imagination , moins  souvent  remuée , de- 
» vient  naturellement  plus  difficile  à émouvoir  : 
» nous  devons  donc  l’avoir  moins  vive  que  les 
» Grecs.  » 

Il  explique  d’une  manière  non  moins  satisfai- 
sante l’ancienneté  de  la  poésie  et  le  caractère 
quelle  eut  dans  l’antiquité.  « Si , dans  l’origine  des 
» langues  j la  prosodie  approcha  du  chant , le  style , 
» afin  de  copier  les  images  sensibles  du  langage 
» d’action , adopta  toutes  sortes  de  figures  et  de 
» métaphores , et  ce  fut  une  vraie  peinture.  Par 
» exemple , pour  donner  à quelqu’un  l’idée  d’un 
j»  homme  effrayé , on  n’avait  eu  d’abord  d’autre 
» moyen  que  d’imiter  les  cris  et  les  mouvemens  de 
» la  frayeur.  Quand  on  voulut  communiquer  cette 
» idée  par  la  voie  des  sons  articulés , on  se  servit  de 
» toutes  les  expressions  qui  la  présentaient  dans  le 
» même  détail.  Un  seul  mot  qui  ne  peint  rien  eût 
» été  trop  faible  pour  succéder  immédiatement  au 
» langage  d’action.  Ce  langage  était  si  proportionné 
» à la  grossièreté  des  esprits , que  les  sons  articulés 
»>  n’y  pouvaient  suppléer  qu’autant  qu’on  accumu- 
» lait  les  expressions  les  unes  sur  les  autres.  Le  peu 
« d’abondance  des  langues  ne  permettait  pas  même 
» de  parler  autrement.  Comme  elles  fournissaient 
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» rarement  le  terme  propre , on  ne  faisait  deviner 
» une  pensée  qu’à  force  de  répéter  les  idées  qui  lui 
» ressemblaient  davantage.  Voilà  l’origine  du  pléo- 
» nasme , défaut  qui  doit  particuliérement  se  re- 
» marquer  dans  les  langues  anciennes.  Les  exemples 
» ensonttrès-fréquens  dans  les  pseaumes  de  David, 
» dans  les  poèmes  d’Homère , dans  ceux  de  Sadi , 
jj  dont  nous  avons  des  traductions  littérales  : ils  le 
» sont  beaucoup  moins  dans  les  poètes  latins  plus 
jj  modernes , parce  que  la  précision  dans  les  langues 
» esc  l’ouvrage  du  tems.,  ét  demande  un  grand 
» nombre  d’expressions  abstraites.  On  ne  s’accou- 
>»  tuma  que  fort  lentement  à lier  à un  seul  mot  des 
jj  idées  qui  auparavant  ne  s’exprimaient  que  par  des 
jj  mouvemens  fort  composés , et  l’on  n’évita  l’ex- 
j>  pression  diffuse  que  quand  les  langues , devenues 
jj  plus  abondantes , fournirent  des  termes  propres  et 
jj  familiers  pour  toutes  les  idées  dont  on  avait  be- 
jj  soin.  La  précision  du  style  fut  connue  beaucoup 
j»  plus  tôt  chez  les  peuples  du  Nord , par  un  effet  de 
jj  leur  tempérament  froid  et  flegmatique  ; ils  aban- 
jj  donnèrent  plus  facilement  tout  ce  qui  se  ressentait 
» du  langage  d’action.  Ailleurs  cette  manière  de 
u communiquer  ses  pensées  conserva  plus  long-tems 
jj  ses  influences.  Aujourd’hui  môme,  dans  les  parties 
j»  méridionales  de  l’Asie , le  pléonasme  est  regardé 
» comme  une  élégance  du  discours. 
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» Le  style , dans  son  origine  , a donc  été  poé- 
»>  tique , puisqu’il  a commencé  par  rendre  les  idées 
» par  les  images  les  plus  sensibles  , et  qu’il  était 
» d’ailleurs  extrêmement  mesuré.  Dans  l’usage , il 
»>  se  rapprocha  insensiblement  de  la  prose  ; mais 
» les  auteurs  adoptèrent  d’abord  le  langage  figuré 
et  cadencé  comme  le  plus  vif  et  le  plus  propre  à 
» se  graver  dans  la  mémoire,  unique  moyen  qu’ils 
» eussent  de  faire  passer  leurs  ouvrages  à la  pos- 
»>  térité  avant  l’invention  de  l’écriture.  L’on  crut 
» pendant  long  - tems  qu’on  ne  devait  composer 
» qu’en  vers.  Cette  opinion  était  fondée  sur  ce  que 
»>  les  vers  s’apprennent  et  se  retiennent  plus  faci-? 
» lement.  Elle  subsista  encore  long  - tems  après 
» qu’on  eut  inventé  les  caractères  qui  tracent  la 
» parole,  et  ce  fut  un  philosophe , Phérécide,  de 
»>  Samos , qui , ne  pouvant  se  plier  aux  règles  de  la 
» poésie , hasarda  le  premier  d’écrire  en  prose.  » 
On  sait  quelle  réputation  se  fit  Hérodote  lors- 
qu’il lut  aux  Grecs  la  première  histoire  qu’on  eût 
écrite  en  prose  ; et  ce  qui  lui  fit  tant  d’honneur  , 
c’est  l’étonnement  où  l’on  fut  que  la  prose  fût  sus- 
ceptible d’un  agrément,  d’une  élégance  et  d’un 
nombre  qui  empêchassent  de  regretter  la  poésie. 

Il  n’en  fut  pas  de  la  rime  comme  de  la  mesure, 
des  figures  et  des  métaphores  ; elle  ne  doit  pas  son 
origine  à la  naissance  et  à la  formation  des  langues. 
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Les  peuples  du  Nord , moins  vifs  et  moins  sensibles 
que  les  autres , ne  purent  conserver  une  prosodie 
aussi  mesurée  lorsque  la  nécessité  qui  l’avait  intro- 
duite ne  fut  pas  la  même  : pour  y suppléer , ils  furent 
obligés  d’inventer  la  rime. 

Rien  n’est  plus  propre  que  cette  théorie  , à con- 
firmer l’opinion  où  l’on  est  assez  généralement,  que 
dans  tous  les  tems  et  chez  tous  les  peuples  il  y a eu 
quelque  espèce  de  danse , de  musique  et  de  poésie. 
Les  Romains  nous  apprennent  que  les  Gaulois  et 
les  Germains  avaient  leurs  musiciens  et  leurs  poètes, 
et  de  nos  jours  on  a observé  la  même  chose  des  Ca- 
raïbes, des  Nègres  et  des  Iroquois. 

Ainsi,  l’on  trouve  parmi  les  Barbares  le  germe  de 
ces  arts  qui  font  les  délices  des  nations  polies  , et 
tout  s’est  établi , dans  le  monde  , par  une  sorte  de 
descendance  et  de  filiation  dont  il  n’appartient  qu’à 
la  philosophie  observatrice  de  compter  tous  les 
degrés. 

C’est  à la  lumière  de  cet  esprit  philosophique 
que  Condillac  saisit  un  rapport  entre  les  premières 
habitudes  des  peuples  et  le  génie  de  leur  langue , 
comme  il  a démêlé  celui  des  signes  du  langage  pri- 
mitif de  tous  les  hommes.  « Dans  le  latin , par 
» exemple  , les  termes  d’agriculture  emportent  des 
» idées  de  noblesse  qu’ils  n’ont  point  dans  le  fran- 
» çais  : la  raison  en  est  sensible.  Quand  les  Romains 
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»>  jetèrent  les  fondemens  de  leur  Empire , iis  ne 
»>  connaissaient  encore  que  les  arts  les  plus  néces- 
»>  saires.  Ils  les  estimèrent  d’autant  plus , qu’il  était 
» également  essentiel  à chaque  membre  de  la  ré- 
» publique  de  s’en  occuper  , et  l’on  s’accoutuma  de 
« bonne  heure  à regarder  du  même  œil  l’agricul- 
» ture  et  le  général  agriculteur.  Par-là  les  termes 
» de  cet  art  s’approprièrent  les  idées  accessoires  qui 
»>  les  ont  anoblis.  Ils  les  conservèrent  encore  quand 
j>  la  république  romaine  donnait  dans  le  plus  grand 
» luxe  , parce  que  le  caractère  d’une  langue  , sur- 
» tout  s’il  est  fixé  par  des  écrivains  célèbres  , ne 
» change  pas  aussi  facilement  que  les  mœurs  d’un 
j»  peuple.  Chez  nous  , les  dispositions  d’esprit  ont 
» été  toutes  différentes  dès  l’établissement  de  la 
» monarchie.  L’estime  des  Francs  pour  l’art  mili- 
» taire,  auquel  ils  devaient  un  puissant  Empire , 
» ne  pouvait  que  leur  faire  mépriser  des  arcs  qu’ils 
» n’étaient  pas  obligés  de  culciver  par  eux-mèmes, 
>»  et  dont  ils  abandonnaient  le  soin  à des  esclaves. 
» Dès-lors  les  idées  accessoires  qu’on  attache  aux 
•>  termes  d’agriculture , durent  être  bien  différentes 
j>  de  celles  qu’ils  avaient  dans  la  langue  latine.  » 
Aussi  l’excellent  traducteur  des  Géorgiques  n’a-t-il 
pu  faire  passer  ces  termes  qu’à  la  faveur  de  ceux 
dont  il  savait  les  entourer. 

Si  le  génie  des  langues  commence  à se  former 

d’après 
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d’après  celui  des  peuples  , il  n’achève  de  se  déve- 
lopper que  par  le  secours  des  grands  écrivains.  On  a 
remarqué  que  les  arts  et  les  sciences  ne  sont  pas 
également  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles  , et 
que  les  plus  grands  hommes , dans  tous  les  genres  , 
ons  été  presque  contemporains.  On  en  a souvent 
cherché  la  raison  : l’abbé  de  Condillac  nous  met 
sur  la  voie,  et,  en  appliquant  ses  principes  sur  le 
pouvoir  des  signes  d’institution  , nous  pourrons  ré- 
soudre deux  questions  qui  n’ont  jamais  été  bien 
éclaircies. 

La  différence  des  climats  a paru  d’abord  en  four- 
nir la  solution , mais  elle  esc  très  - insuffisante.  Le 
climat  n’influe  proprement  que  sur  les  organes  : le 
plus  favorable  ne  peut  produite  que  des  machines 
mieux  organisées , et  vraisemblablement  il  en  pro- 
duit en  touc  tems  un  nombre  à peu  près  égal.  Quand 
le  climat  serait  partout  le  même  , on  ne  laisserait 
pas  de  voir  la  même  variété  dans  l’esprit  des  peu- 
ples j les  uns,  comme  à présent , seraient  éclairés  ; 
les  autres  croupiraient  dans  l’ignorance  3 et  la  dis- 
tance qui  se  trouve  entre  les  Gtecs  anciens  et  mo- 
dernes suffirait  pour  le  prouver.  Il  faut  donc  des 
circonstances  qui , appliquant  les  hommes  bien  or- 
ganisés aux  choses  pour  lesquelles  ils  sont  propres , 
en  développent  les  talens.  Le  climat  n’est  donc  pas 
la  cause  du  progrès  des  arts  et  des  sciences  : il  n’y 
Cours  ds  littcr.  Tome  XV \ N 
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✓ est  nécessaire  qae  comme  une  condition  essentielle. 

Or ces  circonstances  ^.favorables;  au  développe- 
ment des  esprits,  se  rencontrent,  chez  une  nation  , 
dans,  le  teras  où  sa.  langue  commence  à avoir  des. 
principes,  fixes-  et  un  caractère  décidé.  C’est  ce  qui' 
est  confirmé  pat  Hiisroire  des  arts  j mais  on  ne  peut 
donner  une  raison  tirée  de  la  nature  même  des 
choses. 

Les  premiers  tours  qui  s’introduisent  dans  une 
langue , ne  sont  ni  les  plus  clairs , ni  les  plus  précis , 
ni  les  plus  élégans.  Il  n’y  a qu’une  longue  expérience, 
qui  puisse  peu  à peu  éclairer  les  hommes  dans  ce 
choix.  Les  langues  qui  se  forment  des  débris  de 
plusieurs  antres , rencontrent  même  de  grands  obs- 
tacles à leurs  progrès.  En  adoptant  quelque  chose  de 
chacune  , elles  ne  sont  qu’un  amas  bizarre  de  tour» 
qui  ne  sont  point  faits  les  uns  pour  les  autres.  On 
n’y  trouve  point  cette  analogie  qui  éclaire  les  écri- 
vants et  qui  caractérise  un  idiome.  Tel  a été  le  fran- 
çais dans  son  établissement  : c’est  pourquoi  nous 
avons  été  si  long- te  ms  sans  écrire  en  langue  vul- 
gaire , et  ceux  qui  les  premiers  en  ont  fait  l’essai , 
n’ont  pu  donner  de  caractère  soutenu  à leur  style. 
Marot  lui -même  , quoique  venu  long-rems  après , 
çompose  dans  le  même  goût  et  sur  le  même  ton  ses 
poésies  chrétiennes  et  ses  épigcammss  galantes  ou 
licencieuses.  . ; . 
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Si  l’on  se  rappelle  que  l'exercice  de  la  mémoire, 
et  de  l’imagination  dépend  entièrement  de  la  liaison 
des  idées  , et  que  celle-ci  ne  peut  être,  fortifiée  et  . 
facilitée  que  par  l’analogie  des  signes , on  recon- 
naîtra qjuç  moins  une  langue  a de  tours  analogues^ 
et  réguliers  , moins  élit?  prête  de  secours  à la  mé- 
moire et  i l’imagination  : elle  est,  donc  propre 
à développer  les  talens.  Il  en  est  des  langues  , dit, 
l’abbé  de  Copdillac  , comme  des  figures  de  la  géo- 
métrie ; elles  donnent  de  nouvelles  vues  et  étendent 
d’esprit  à,  proportion  qu’elles  sont  plus  parfaites.  Les 
mots  répondent  aux. signes  des,  géomètres,  et  la, 
manière  de  les  employer  répond  aux  méthodes  du 
calcul.  On  doit- donc  trouver,  dans  une  langue  qui 
manque  de  mots  ou  qui  n’a  pas  de  constructions^ 
assez  commodes  , les  mêmes  obstacles  qu’on  trou- 
vait en  géqmétrie  avant  l’invention  de  l’algèbre. 
Cette,  comparaison  est  très-juste  : les  mots  sont  les 
matériaux  nécessaires , sans  lesquels  l’édifice  ne  peut 
s’élever,  il  faut  qu’ils  soient  en  assez  grand  nombre 
et  de  la  qualité  requise.  Le  français  a été  pendant 
lopg-tçms,  si  peu  favorable  aux  progrès  de  l’esprit , 
que  si  l’oq,  pouvait  se,  représenter  Corneille  succes- 
sivement dans  les  différens  âges  de  la  monarchie  , 
on  lui.  trouverait  moins  fie  génie  à proportion  qu’on 
s’éloignerait  davantage  du  tems  où  il  a vécu,  et  l’on 
^rriyerqic  ^nfin , en  tymontant  toujours,  jusqu’à  uq 
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Corneille  qui  ne  pourrait  donner  aucune  preuve  de 
/ talent. 

N’oublions  pas  que , dans  une  langue  qui  ne  s’est 
pas  formée  des  dépouilles  de  plusieurs  autres , les 
progrès  doivent  être  beaucoup  plus  prompts  , parce 
qu’elle  a dès  son  origine  un  caractère  ; c’est  pour- 
quoi les  Grecs  ont  eu  de  bonne  heure  d’excellens 
écrivains. 

Voici  maintenant  dans  leur  ordre  les  causes  qui 
concourent  au  développement  des  talens.  i°.  Le 
climat  est  une  condition  essentielle  : hors  des  zones 
tempérées  aucun  art  n’a  été  perfectionné.  2.0.  Il  faux 
que  le  gouvernement  ait  pris  une  forme  assez  dé- 
cidée pour  fixer  le  caractère  d’une  nation.'  3 °.  C’est 
à ce  caractère  à en  donner  au  langage  , en  multi- 
pliant les  tours  qui  expriment  le  goût  dominant 
d’un  peuple.  40.  Cela  doit  arriver  lentement  dans 
les  langues  formées  de  plusieurs  autres  ; mais  ces 
obstacles  une  fois  surmontés , les  règles  de  l’ana- 
logie s’établissent,  le  langage  fait  des  progrès , et 
ceux  du  talent  viennent  à sa  suite.  Il  nous  reste  à 
voir  pourquoi  c’est  à peu  près  à la  même  époque 
que  paraissent  les  hommes  exceliens  dans  presque 
tous  les  genres. 

I:<  Quand  un  homme  de  génie,  profitant  de  tout 
ce  qui  l’a  précédé  , a découvert  le  caractère  d’une 
langue  , il  l’exprime  vivement  et  le  soutient  dans 
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tous  ses  écrits.  Le  reste  des  gens  à talens  apper- 
çoivent , par  son  secours  , ce  qu’ils  n’auraient  pas 
pénétré  d’eux-mêmes.  La  langue  s’enrichit  peu  à 
peu  de  quantité  de  nouveaux  tours  qui  v par  le 
rapport  qu’ils  ont  à son  caractère , le  développent 
de  plus  en  plus.  Alors  tout  le  monde  tourne  natu- 
rellement les  yeux  sur  ceux  qui  se  distinguent  : leur 
goût  devient  le  goût  dominant  dé  la  nation  } chacun 
apporte  , dans  les  matières  où  il  s’applique  , le  dis- 
cernement qu’il  a puisé  chez  eux  j chaque  science 
acquiert  les  mots  qui  doivent  composer  sa  langue 
particulière , et  par  conséquent  l’étude  en  devient 
plus  facile  : tous,  ces  arts  prennent  le  caractère  qui 
leur  est  propre  , parce  que  tous  se  tiennent  par 
certains  principes  généraux  , mieux  connus  depuis 
que  les  idées  sont  multipliées  avec  les  termes , et 
l’on  voit  des  hommes  supérieurs  dans  chaque  partie. 
C’est  ainsi  que  les  grands  talens , quels  qu’ils  soient, 
ne  se  rencontrent  guère  qu’après  que  le  langage  a 
fait  des  progrès  considérables.  Cela  est  si  vrai,  que > 
quoique  les  circonstances  favorables  à l’art  milir 
taire  et  à la  politique  soient  les  plus  fréquentes  , 
les  grands  généraux  et  les  grands  hommes  d’Etat 
appartiennent  cependant,  comme  on  Le  voit  dans 
l’Histoire,  au  siècle  des  grands  écrivains.  Telle  est 
l’influence  des  lettres,  dont  peut-être  on  n’a  pas 
senti  toute  l’étendue. 
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Mais  si  les  talens  doivent  leur  accroissement  aux 
progrès  sénsibles  que  le  langage  a faits  avec  le  tems, 
îe  langage  doit  à son  tour  à ces  mêmes  talens  de 
nouveaux  progrès  qui  l’élèvent  à la  perfection.  Quoi- 
que les  grands-hommes  tiennent  par  quelqtle  en- 
droit au  caractère  de  leur  nation,  ils  en  orit  tou- 
jours un  qui  leur  est  propre;  et  pour  exprimer  leur 
manière  de  voir  et  de  sentir , ils  sont  obligés  d’ima- 
giner de  nouveaux  tours  dans  les  règles  de  l’ana- 
logie , cru  du  moins  en  s’en  écartant  aussi  peu  qu’il 
est  possible.  Par-là  ils  se  conforment  au  génie  de 
leur  langue,  et  lui  prêtent  en  même  tems  le  leur. 

i 

Condillac  fait  à ce  sujet  un  aveu  'remarquable  dans 
la  bouche  d’un  philosophe.  Il  convient  que  c’est  aux 
poètes  que  nous  avons  les  prernièrés' et  peut-être 
aussi  les  plus  grandes  obligations.  Assujettis  à des 
règles  qui  les  gênent,  leur  imagination  fait  'de  plus 
grands  efforts  , et  produit  nécessairement  de  nou- 
veaux tours.  Aussi  les  progrès  subits  du  langage 
sont-ils  toujours  l’époque  de  quelque  grand  pôète, 
témoin  celle  de  Malherbe  et  de  Corneille.  Les  phi- 
losophès  «achèvent  que  Iong-tems  après  de  donner 
à la  langue  ce  qui  peut  lui  manquer  encore,  comme 
l’exactitude,  la  netteté,  la  finesse  et  la  délicatesse 
des  nuances;  enfin  tour  ce  qui  esr  propre  au  raison- 
nement ëtà  l’analyse. 

L’auteur  ajoute  : « De  tous  les  écrivains,  -c’est 
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» chez  les  poètes  que  le  génie  d’une  laïque  s’e«- 
» prime  le  plus  vivement  : de  Jàda  difficulté  de  les 
» traduire.  Elle  est  telle  , qu’avec  du  talent  il  serait 
» plus  aisé  de  les  surpasser  souvent  que  deles  égaler 
» toujours.  » 

Je  me  suis  étendu  sur  cette  théorie  des  lignes 
et  de  leur  influence  sur  les  arrs^  non -seulement 
parce  qu’elle  forme  un  ensemble  complet , aussi 
arrachant  qu’instructif,  mais  encore  parce  qu’elle 
pouvait  servir  à tempérer  l’austérité  des  matières 
métaphysiques.  Il  faut  pourtant  y revenir  encore  un 
moment , pour  achever  tout  ce  qui  regarde  les  obli- 
gations que  nous  avonsà  l’organe  de  la  parole  et; J 
-la  multiplicité  des  signes  de  convention.  Condîllac 
a mis  dans  le  plus  grand  fout  cette  vérité  essentielle, 
par  ses  conséquences  ; car  routes  nos  connaissances 
réfléchies  étant  formées  d’idées  complexes , il  prouve 
-très-bien  que  sans  les  signes  artificiels  il  nous  eût 
été  extrêmement  difficile  , ou  Tmême  presque  im- 
possible d’aller  au-delà  des  idées  simples  ,■  et  pat 
conséquent  d’acquérir  aucune  science. 

« L’esprit  est  si  borné  , qu’il  ne  peut  pas  se  re- 
» tracer  une  grande  quantité  d’idées  pour  en  faire 
» tout  à la: fois  le  sujet  de  la  réflexion.  Cependant 
» il  est  souvent  nécessaire  qu’il  en  considère  plu- 
» sieurs  ensemble  : c’est  ce  qu’il  ne  fait  qu’avec  le 
» secours,  de  s- signes,  qui  ,-enles  réunissant , les  lui 
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»>  font  envisager  comme  si  elles  n’étaient  qu’une 
» seule  idée.  Il  y a deux  cas  où  nous  rassemblons 
r>  des  idées  simples  sous  un  seul  signe  : nous  le 
» faisons  sur  des  modèles  ou  sans  modèles.  « 

Je  trouve  un  corps  et  je  vois  qu’il  est  étendu , 
, figuré,  divisible  , solide  , dur,  capable  de  mouve- 
ment et  de  repos  , jaune  , fusible  , ductile , mal- 
léable , fort , pesant , etc.  Il  est  certain  que  si  je  ne 
puis  pas  donner  tout  à la  fois  à quelqu’un  une  idée 
de  toutes  ces  qualités  réunies  , je  ne  saurais  non 
plus  me  les  rappeler  à moi  - même  qu’en  les  faisant 
passer  en  revue  devant  mon  esprit.  Mais  si , ne 
pouvant  les  embrasser  toutes  ensemble  , je  ne  vou- 
lais penser  qu’à  une  seule  , par  exemple , à sa  cou- 
leur, une  idée  aussi  incomplète  me  serait  inutile, 
et  me  ferait  souvent  confondre  ce  corps  avec  ceux 
qui  lui  ressemblent  par  cet  endroit.  Pour  sortir  de 
cet  embarras  , j’invente  le  mot  or,  et  je  m’accou- 
tume à lui  attacher  toutes  les  idées  dont  j’ai  fait  le 
dénombrement.  Quand  par  la  suite  je  penserai  à 
la  notion  de  l’or,  je  me  rappellerai , avec  ce  son  or, 
le  souvenir  d’y  avoir  lié  une  certaine  quantité  d’idées 
simples  que  je  ne  puis  réveiller  tout  à la  fois  , mais 
que  j’ai  vu  coexister  dans  un  même  sujet , et  que  je 
me  retracerai  les  unes  après  les  autres  dès  que  je 
voudrai. 

Nous  ne  pouvons  donc  réfléchir  sur  les  subs- 
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tances  , qu’autant  que  nous  avons  des  signes  qui 
déterminent  le  nombre  et  la  variété  des  propriétés 
que  nous  y avons  remarquées , et  que  nous  voulons 
réunir  dans  des  idées  complexes,  comme  elles  le  sont 
hors  de  nous  dans  des  sujets  simples.  Qu’on  oublie 
pour  un  moment  tous  ces  signes , et  qu'on  essaye 
d’en  rappeler  les  idées  , on  verra  que  les  mots  sont 
d’une  si  grande  nécessité , qu’ils  tiennent  pour  ainsi 
dire,  dans  notre  esprit,  la  place  que  les  objets  oc- 
cupent au  dehors  : comme  les  qualités  des  choses 
ne  coexisteraient  pas  hors  de  nous  sans  des  sujets 
où  elles  se  réunissent  , de  même  leurs  idées  ne 
coexisteraient  pas  dans  notre  esprit  sans  des  signes 
où  elles  se  réunissent  également. 

La  nécessité  des  signes  est  encore  bien  sensible 
dans  les  idées  complexes  que  nous  formons  sans 
modèles , et  qu’on  appelle  archétypes  Ou  originales , 
comme  la  bonté , la  vertu 3 le  vice  3 etc.  parce  qu’elles 
se  forment  de  plusieurs  idées  réunies  dont  nous  com- 
posons comme  un  modèle  intellectuel  qui  n’existe 
en  effet  nulle  part , mais  auquel  nous  rapportons 
toutes  les  qualités  que  nous  avons  remarquées  dans 
les  individus.  Or,  qui  est-ce  qui  fixerait  dans  notre 
esprit  ces  sortes  de  collections  mentales , si  nous  ne 
les  attachions  à des  mots , qui  sont  comme  des  liens 
qui  les  empècheVit  de  s’échapper  ? Si  vous  croyez 
que  les  noms  vous  soient  inutiles  , arrachez  - les  de 
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votre  mémoire,  et  essayez  de  réfléchir  sur  les  lois 
civiles  et  morales  , sur  les  vertus  et  les  vices , enfin 
sur  toutes  les  actions  humaines  , et  vous  reconnaî- 
trez votre  erreur.  Vous  avouerez  que  si , à chaque 
combinaison  que  vous  faites  , vous  n’avez  pas  des 
signes  pour  déterminer  le  nombre  d’idées  simples 
que  vous  avez  voulu  recueillir  , à peine  aurez-vous 
fait  un  pas , que  vous  n’appercevrez  plus  qu’un  chaos. 
Vous  serez  dans  le  même  embarras  que  celui  qui 
voudrait  calculer  en  disant  plusieurs  fois,  un,  un  , 
un  , etc.  et  qui  ne  voudrait  pas  imaginer  des  signes 
pour  chaque  collection  d’unités  : cet  homme  ne  se 
ferait  jamais  l’idée  d’une  vingtaine  , parce  que  rien 
ne  pourrait  l’assurer  qu’il  en  aurait  exactement  ré* 
pété  toutes  les  unités. 

Il  est  facile  à chacun  de  faire  l’épreuve  de  cette 
dernière  observation  , que  l’abbé  de  Condillac  a 
empruntée  de  Locke  ; elle  est  si  frappante  d’évi- 
dence , qu  elle  fera  comprendre  sur  le  champ  que 
sans  les  signes  numériques  aucune  science  de  calcul 
n’eût  existé.  Faute  de  ces  signes , la  plupart  des  sau- 
vages ne  pouvaient  pas  compter  jusqu’à  dix  , plu- 
sieurs n’allaient  pas  au-delà  de  trois  y et  comme  la 
parité  est  exacte  entre  les<  chiffres  et  les  mots  con- 
sidérés comme  signes,  vous  direz  avec  l’abbé  de 
Condillac  : « Combien  les  ressorts  de  nos  connais- 
*>  sances  sont  simples  et  admirables  ! »>  Voilà  lame 
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de  l’homme  avec  des  sensations  et  des  opérations  ! 
Comment  disposera-t-il  de  ces  facultés , des<gestes, 
des  sons , des  chiffres,  des  lettres  ? C’est  avec  ces 
înstrumens  , par  eux-mêmes  si  étrangers  à nos  idées, 
que  nous  les  mettons  en  œuvre  pour  nous  élever 
lux  connaissances  les  plus  sublimes } c’est  de  là  qu’il 
faut  partir  pour  arriver  aux  Homère , aux  Newton, 
lux  Cicéron,  aux  Montesquieu.  Daignez,  Messieurs, 
vous  rappeler  cette  métaphysique  si  simple  et  si  lu- 
mineuse, lorsqu’incessamment  vous  entendrez  Hel- 
vétius attribuer  toute  la  perfectibilité  de  l’homme  à 
la  conformation  de  ses  mains,  et  vous  jugerez  ce 
qu’il  faut  penser  de  sa  philosophie  comparée  à celle 
de  Locke  et  de  Condillac. 

Mais  en  tout  le  mal  est  près  du  bien  , et  ces 
mêmés  abstractions  qui  nous  étaient  si  nécessaires 
pour  unir  tour-à-tour  et  séparer  nos  idées , les  phi- 
losophes en  ont  abusé  à l’excès  pour  réaliser  des 
fantômes  , et  tirer  des  conséquences  très  - fausses 
de  principes  imaginaires.  Condillac  , à la  fin  de 
Son  oüvrage , fait  voir  le  vice  et  le  danger  de  cette 
méthode  ; mais  il  crut  la  matière  assez  importante 
pour  en  faire  le  sujet  d’un  ouvrage  particulier,  et 
c’est  celui  de  son  Traité  des  Systèmes.  Il  en  distingue 
de  trois  sortes  : les  principes  abstraits  ou  généralités 
métaphysiques  que  l’ancienne  école  appelait  uni- 
versaux j les  hypothèses  ou  suppositions  d’un  fait 
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donné , par  lequel  on  prétend  expliquer  tous  les 
autres  j enfin  les  théories  fondées  sur  une  suite 
d’observations  constatées  , et  cette  dernière  espèce 
est  la  seule  bonne.  C’est  celle  qu'ont  adoptée  New- 
ton et  Locke,  celui-ci  dans  la  métaphysique,  celui-là 
dans  la  physique  , et  c’est  à eux  seuls  que  nous  de- 
vons , dans  l’une  et  dans  l’autre , nos  connaissances 
réelles.  Condillac  détruit  par  les  fondemens  les  deux 
autres  sortes  de  systèmes.  Il  montre  l’inconséquence 
d’établir  d’abord  des  axiomes  pour  y ramener  les 
faits  particuliers  ; ce  qui  contredit  la  marche  natu- 
relle de  l’esprit  et  la  vraie  méthode  de  la  science , 
qui  consiste  à observer  des  faits  pour  remonter  du 
particulier  au  général , et  chercher  par  l’analogie 
l’explication  des  phénomènes.  Il  est  constant  d’ail- 
leurs que  ces  axiomes  n’apprennent  rien  par  eux- 
mêmes  , puisqu’ils  ne  peuvent  tirer  leur  force  que 
de  l’examen  des  faits.  L’auteur  passe  en  revue  les 
systèmes  abstraits  qui  ont  fait  le  plus  de  bruit  , les 
idées  innées  de  Descartes , la  vision  en  Dieu  de 
Mallebranche  , les  monades  et  l’harmonie  prééta- 
blie de  Leibnitz  , et  la  substance  universelle  de  Spi- 
nosa.  Il  fart  disparaître  aux  clartés  de  la  logique 
tous  ces  fantômes  long-tems  renommés , mais  déjà 
fort  décrédités  avant  lui  •,  il  les  anéantit  entièrement. 
A l’égard  des  hypothèses  qui  ont  égaré  tant  de  phy- 
siciens depuis  Aristote  jusqu’aux  commentateurs  de 


Digitized  by  Google 


DE  LITTERATURE.  iOj 

Descartes , il  n’y  avait  guère  que  celle  des  tourbil- 
lons qui  eût  encore  quelques  partisans  dans  les 
écoles  lorsque  Condillac  écrivait.  Il  ne  blâme  pas 
l’usage  des  hypothèses  en  astronomie,  lorsque , fon- 
dées sur  un  grand  nombre  de  faits  connus , on  ne 
fait  que  supposer  une  direction  qui  s’y  rapporsp , et 
qui  peut  conduire  avec  vraisemblance  à quelque 
théorie  , d’où  l’on  part  pour  aller  plus  loin  en  sui- 
vant toujours  l’analogie.  Partout  ailleurs  il  les  re- 
garde comme  dangereuses  et  capables  d’ouvrir  une 
source  d’erreurs  pour  peu  que  l’on  en  vienne  , 
comme  il  arrive  trop  souvent  , à regarder  comme 
démontré  ce  qui  n’était  qu’hypothétique. 

Le  Traité  des  Sensations  est  l’ouvrage  qui  a fait 
le  plus  d’honneur  à l’abbé  de  Condillac.  L’idée  en 
est  aussi  agréable  qu’ingénieuse.  Il  suppose  une  sta- 
tue qu’il  organise  par  degrés  en  lui  donnant  succes- 
sivement l’usage  d’un  sens , puis  d’un  autre,  etc.  Il 
rend  ainsi  palpable  pour  ainsi  dire  cette  vérité  qui 
est  le  fondement  du  livre  de  Locke,  que  toutes  nos 
idées  sont  originairement  des  sensations.  Il  fait  voir 
qu’il  est  impossible  que  la  statue  ait  d’autres  idées 
que  celles  qu’elle  acquiert  tour-à-tour  avec  chacun 
des  sens  qui  les  lui  fournissent , et  le  dernier  qu’il 
lui  donne,  le  plus  sûr  , le  plus  essentiel  de  tous,  et, 
si  l’on  peut  parler  ainsi , lemaîtré  de  tous  les  autres , 
c’est  le  toucher,  qui  rectifie  peu  à peu  toutes  les 
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erreurs  qui  sans  lui  se  mêlent  à leurs  impressions. 
Ce  livre  esc  un  Traité  de  métaphysique  expérimen- 
tale. L’auteur  reconnaît  que  l’idée  de  décorn  poser 
un  homme  et  de  l’examiner  ainsi  par  degrés , luf 
avait  été  suggérée  par  mademoiselle  Ferrand  son 
amie.  On  voit,  dans  les  lettres  de  Voltaire  , qu’elle 
était  fort  conclue  par  son,  esprit , et  cette  sorte  d’o- 
bligation peu  commune  que  lui  avait  l’abbé  de 
Çondillac  , prouve  qu’elle  méritait  sa  réputation  , 
comme  la  dédicace,  du  philosophe,  l’aveu  qu’elle 
contient  et  lfa  reconnaissance  qu’elle  exprime  prou- 
vent qu’il  méritais  une  telle  amie» 

L’envie  ne  voulut  pas  apparemment  que  la  gloire 
de  Çondillac  eût  une  spurçç  si  pure.  On  prétepdic  >. 
qu’il  avait  pris  le  dessein  et  l’idée  de  son  livre  dans 
X Histoire  naturelle , où  Buffon , d’après  Locke  et 
Barclay , avait  fait  valoir  les  services  que  ce  sens 
du  uct  rend  aux  autres  sens.  Çondillac,  plus  piqué 
peut-être  de  cexip  injuste  imputation  qu’il  ne  con7 
venait  à un  philosophe  , ne  çrut  pas  pouyoir  mieux 
la  détruire  qu’çn  donnant  pour  suite  à son  Traité 
<fes  Sensations  celui  des  Animaux , pu  il  relève  les 
Ptreurs  métaphysiques  pt  même  physiques  de  Buf- 
fon , qui  s’était  extrêmement  rapprpebé  du  système 
carrésien,  sur  lame  des  bêtes.  C’était  montrer  bien 
clairement  combien  les  principes  du  Traité  des  Sen- 
sations étaient  loin,  de  devoir  quelque  chose  à ceux 


Digitized  by  Google 


' DE  LITTÉRATURE.  107 
de  l’ Histoire  naturelle  3 puisqu’il  y avait  entre  eux  la. 
même  opposition  qu’encre  Locke  et  Descartes.  Con- 
dillac  avait  d’ailleurs  % dans  son  nouvel  écrit , moitié 
polémique  y moitié  philosophique , tout  l’avantage 
que  le  raisonnement  peut  avoir  dans  les  matière* 
spéculatives  sur  l’imagination  y celle  de  Buffon  , 
qui  en  lie  un  si  grand  peintre  de  la  Nature  et  des 
animaux  , en  avait  Élit  trop  souvent  un  métaphy- 
sicien, fort  chimérique.  Le  sévère  raisonneur  Con- 
dillac  ne  fait  point  grâce  à l’un  en  faveur  de  l’autre  ; 
il  use  un  peu  durement  de  la  victoire  , et  mêle  i’à- 
mertunse  de  l’ironie  à la  force  des  argumens.  On 
voit  qu’il  était  irrité  du  reproche  de  plagiat  : il  au- 
rait peut-être  eu  moins  d’humeur  s’il  eût  considéré 
que  Buffon  pouvait  n’y  avoir  aucune  part , et  que 
probablement  il  ne  fallait  l’attribuer  qu’au  zèle  mab 
entendu  des  enthousiastes  ou  ila  malignité  des  en- 
vieux. Quoi  qu’il  en  soit , s’ils  réussirent  à éloigner 
l’un  de  l’autre  deux  hommes  supérieurs  chacun  dans 
leur  genre , cette  division , qui  n’eut  pas  d’autre 
suite  , eut  un  avantage  que  n’ont  pas  souvent  les 
querelles  littéraires  y elle  tourna  au  profit  du  public , 
qui  s’instruisit  dans  le  livre  de  Condillac,  sans  cesser 
de  se  plaire  à la  lecture  de  Buffon , ec  vit  détruire 
par  la  raison  des  erreurs  que  l’éloquence  pouvait 
rendre  contagieuses. 

Enfin  Condillac  rassembla  cous  les  résultats  de 
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ses  travaux  et  toute  la  substance  de  sa  philosophie 
dans  un  Cours  d’études  composé  pour  l’éducation 
de  l’infant  de  Parme , près  de  qui  sa  célébrité  l’avait 
fait  appeler.  Nous  n’avons  point  de  meilleur  livre 
élémentaire  ; mais  son  plan  d’institution  générale 
n’est  pas  à beaucoup  près  aussi  parfait  \ il  tient  trop 
à des  moyens  et  à des  procédés  qui  ne  sont  pas  à 
l’usage  de  tout  le  monde.  Le  précepteur  du  Prince 
veut , par  exemple  , conduire  la  première  instruc- 
tion de  son  élève  par  la  route  que  les  premiers 
hommes  ont  dû  suivre.  Il  fait  dépendre  ses  pre- 
mières études  des  premiers  besoins  j et  pour  lui 
faire  connaître  l’importance  de  l’agriculture , il  l’oc- 
cupe à défricher  et  à cultiver  un  petit  terrain  voisin 
de  son  appartement.  L’enfant  se  familiarise  ainsi 
avec  les  idées  physiques  qui  ont  dû  être  les  pre- 
mières chez  les  peuples.  Cette  méthode,  pour  être 
bonne,  n’est  pas  à la  portée  de  toutes  les  conditions. 
Ce  qui  est  d’une  utilité  générale , c’est  le  principe 
trop  méconnu  et  que  le  sage  instituteur  pose  pour 
base  de  toute  sa  conduite , que  les  enfans  sont  beau- 
coup plus  capables  de  raisonnement  qu’on  ne  le 
croit  d’ordinaire  , pourvu  qu’on  ne  les  fasse  rai- 
sonner que  selon  les  forces  de  leur  esprit.  Un  moyen 
de  le  rendre  juste , autant  que  la  Nature  le  permet, 
c’est  de  graduer  leurs  idées  et  leurs  connaissances 
de  manière  que  la  plus  simple , la  plus  claire  et  la 
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plus  facile  conduise  à celle  qui  l’est  moins , et  ainsi 
de  suite  j et  qu’on  ne  leur  mette  jamais  rien  dans 
la  tête  , dont  ils  ne  puissent  eux -mêmes  se  rendre 
compte.  Ainsi , pour  commencer  par  la  grammaire, 
Condillac  apprend  à son  disciple  ce  que  la  logique 
des  langues  a de  plus  intelligible  , et  ce  qu’elle  a de 
commun  avec  les  premières  notions  métaphysiques, 
qui , débarrassées  de  l’ancien  langage  des  écoles  , 
sont , suivant  l’auteur  , accessibles  à l’intelligence 
d’un  enfant  de  sept  ou  huit  ans , que  l’on  a rendu 
capable  de  quelque  attention.  Après  qu’on  lui  a faic 
comprendre  de  quelle  manière  notre  esprit  acquiert 
des  idées,  et  comment  nous  les  exprimons  par  des 
mots,  il  n’est  plus  effrayé  de  ces  expressions  abs- 
traites d’adjectif  et  de  substantif , de  genre  , de 
nombre  et  de  cas  j il  est  aisé  de  lui  en  rendre  l’ac- 
ception aussi  familière  que  celle  des  termes  les  plus 
communs,  et  alors  il  peut  suivre  sans  beaucoup  de 
peine  les  procédés  du  langage , qu’autrement  il  ne 
peut  retenir  que  par  une  longue  et  machinale  répé- 
tition des  mêmes  leçons  , qui  chargent  d’autant  plus 
sa  mémoire , que  son  esprit  ne  les  comprend  pas. 
Cependant  j’observerai  que,  pour  se  proportionner 
à la  portée  du  plus  grand  nombre  , il  vaut  mieux 
ne  commencer  l’étude  raisonnée  des,  langues  ancien- 
nes qu’à  l’âge  de  - onze  ou  douze  ans , et  après  un 
examen  préalable  qui  en  exclurait  ceux  .qui  n’ont 
Cours  de  littér.  Tome  xy.  O 
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aucune  disposition  à ce  genre  de  connaissances,  et 
il  est  prouvé  que  c’est  le  plus  grand  nombre. 

La  grammaire  est  l’art  de  parler , et  Condillac 
veut  que  son  élève , avant  d’apprendre  cet  art , ait 
déjà  parlé  de  beaucoup  de  choses  : il  en  sentira 
mieux  l’objet  et  l’utilité  de  la  grammaire,  qui  règle 
les  opérations  du  langage  et  ses  rapports  avec  la 
pensée;  et  ces  vues  de  Condillac  rentrent  dans 
celles  que  je  viens  d’énoncer , et  sont  une  raison  de 
plus  pour  ne  pas  appliquer  les  enfans  à la  gram- 
maire d’aussi  bonne  heure  qu’il  le  propose. 

De  l 'art  de  parler  il  passe  à Y art  d’ écrire  y et  fait 
un  traité  de  l’élocution  à la  portée  de  son  élève, 
d’autant  plus  que  la  lecture  des  poètes  et  de  quel- 
ques bons  prosateurs  l’a  mis  en  état  de  rapprocher 
les  principes  des  exemples.  Ce  traité  est  en  général 
propre  à former  le  goût  ; cependant  sur  l’article 
de  la  poésie , l’auteur  n’a  pu  se  garantir  d’un  tra- 
vers trop  ordinaire , celui  d’étendre , sur  un  arc 
d’imagination , la  rigueur  des  analyses  philosophi- 
ques ; ce  qui  est  une  espèce  d’inconséquence  dont 
un  esprit  aussi  sage  que  le  sien  aurait  dû  se  pré- 
server , car  deux  choses  si  différentes  ne  sauraient 
avoir  une  mesure  commune.  Sans  doute  les  pre- 
miers principes  du  style  en  tout  genre  sont  fondés 
sur  la  raison  ; mais  tout  art  a des  convenances  rela- 
tives que  cette  raison  même  approuve  et  peut  expli- 
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quer , et  qui  ne  peuvent  guère  être  bien  connues 
que  de  ceux  qui  ont  manié  l’instrument.  Si  Con- 
dillac  eût  fait  cette  réflexion , il  n’eût  pas  hasardé 
une  foule  de  critiques  sur  les  vers  de  Despréaux  * 
où  il  ne  prouve  rien  , si  ce  n’est  qu’un  homme  qui 
n’est  que  philosophe,  n’est  pas  un  juge  compétent 
en  poésie.  Cependant  ces  erreurs  de  détail  n’em- 
pêchent pas  que  le  bon  esprit  de  l’auteur  ne  s’y 
lasse  sentir  dans  les  apperçus  généraux.  Peut-on , 
par  exemple , saisir  mieux  le  rapport  du  physique 
au  moral , que  dans  ce  qu’il  dit  des  comparaisons  ec 
des  figures  ? 

« Les  rayons  de  lumière  tombent  sur  les  corps , 
»>  et  réfléchissent  des  uns  sur  les  autres.  Par-là  les 
» objets  se  renvoient  mutuellement  leurs  couleurs. 
»>  Il  n’en  est  point  qui  n’emprunte  des  nuances}  il 
» n’en  est  point  qui  n’en  prête } et  aucun  d’eux  , 
*>  lorsqu’ils  sont  réunis , n’a  exactement  la  couleur 
i»  qui  lui  serait  propre  s’ils  étaient  séparés.  De  ces 
» reflets  naît  cette  dégradation  de  lumière  qui, 
» d’un  objet  à l’autre , conduit  la  vue  par  des  pas- 
»>  sages  imperceptibles.  Les  couleurs  se  mêlent  sans 
» se  confondre}  elles  se  contrastent  sans  dureté} 

« elles  s’adoucissent  mutuellement } elles  se  don- 
» nent  mutuellement  de  l’éclat , et  tout  s’embellit  : 

» l’art  du  peintre  est  de  copier  cette  harmonie. 

»>  C’est  ainsi  que  nos  pensées  s’embellissent  mu- 
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» tuellement  : aucune  n’est , par  elle  - même  , ce 
>j  qu’elle  est  avec  le  secours  de  celles  qui  la  pré- 
jj  cèdent  et  qui  la  suivent.  Il  y a en  quelque  sorte 
jj  entre  elles  des  reflets  qui  portent  des  nuances  de 
jj  l’une  sur  l’autre , et  chacune  doit  à celles  qui 
jj  l'approchent  tout  le  charme  de  son  coloris.  L’art 
j>  de  l’écrivain  est  de  saisir  cetre  harmonie  y il  faut 
jj  qu’on  apperçoive , dans  son  style,  ce  ton  qui  plaît 
jj  dans  un  beau  tableau.;  Les  périphrases,  les  corn- 
jj  paraisons,  et  en  général  toutes  les  figures,  sont 
jj  très-propres  à cet  effet } mais  il  y faut  .tin  grand 
jj  discernement.  Quels  que  soient  les  tours  donc 
j>  on  fait  usage,  la  liaison  ides  idées  doit  toujours 
jj  être  la  même  : cette  liaison  ésc  la  lumière  dont 
jj  les  reflets  doivent  tout  embellir.....  La -beauté 
j>  d’une  comparaison  dépend;  de  la  vivacité  dont 
»j  elle  peint  r. c’est  un  tableau  dont  l’ensemble  veut 
jj  être  saisi  d’un  coup-d’ccil  et  sans  effort.  Il  faut 
jj  donc  qu’un  écrivain  apperçoive  toujours  en  même 
>j  tems  les  deux  termes  qu’il  rapproche  ; car  il  ne 
jj  lui  suffit  pas  de  dire  ce  qui  convient  à chacun 
jj  séparément  ; il  doit  dire  ce  qui  convient  à tous 
jj  deux  à la  fois  ; encore  même  ne  s’arrêtera-t-il 
j»  pas  sur  toutes  les  qualités  qui  appartiennent  éga- 
jj  lement  à l’un  et  à l’autre  ’y.  il  se  bornera  au  con- 
jj  traire  à celles  qui  se  rapportent  au  bût  dans 
«j  lequel  il  les  envisage.  >j 
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Ce  morceau  est  plein  de  grâce  comme  de  jus- 
tesse : Quintilien  ne. l’eût  pas  mieux  fait. 

A l 'art  d’écrire  succède,  dans  le  Cours  d’étude , . 
l 'art  de  raisonner.  Il  semblerait  d’abord  que  ce  der- 
nier, qui  doit  faire  partie  de  l’autre  et  même  en 
être  le  fondement , dût  être  placé  auparavant.  Mais 
il  s’agit  ici  du  raisonnement  philosophique , des 
moyens  de  certitude  dont  nos  diverse»  connaissances 
sont  susceptibles,  et  l’auteur  a suivi  la  marche  de 
l’esprit  humain , qui  a manifesté  ses  pensées  et  ses 
sentimens  en  vers  et  en  prose  avant  de  réduire 
ses  procédés  en  un  syscème  méthodique.  Condillac 
fait  entrer , dans  son  art  de  raisonner , des  élémens 
de  mathématiques  et  d’astronomie  , si  propres  à 
exercer  et  fortifier  l’entendement , et  à l’accoutu- 
mer à la  netteté  des  vues  et  aux  moyens  de  dé- 
monstration. Enfin , dans  son  dernier  traité  phi- 
losophique intitulé  l 'art  de  penser  3 il  conduit  son 
élève  aux  plus  sublimes  spéculations  de  cette  mé- 
taphysique dont  il  avait  commencé  par  lui  expli- 
quer les  premières  notions.  II  finit  par  ouvrir 
devant  lui  le  grand  théâtre  de  l’Histoire,  la  meil- 
leure école  des  Princes  et  même  de  tout  homme 
qui  réfléchit  sur  les  droits  et  les  intérêts  du  genre 
humain.  Condillac  n’est  point  un  historien  élo- 
quent ; c’est  un  sage  qui  cherche  à convertir  le 
récit  des  faits  en  résultats  moraux  pour  l'instruction 
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de  son  élève , et  qui , s’appliquant  surtout  à lui 
montrer  la  connexion  des  causes  et  des  effets,  le 
met  à portée  de  comprendre  ce  qui , dans  tous  les 
tems , peut  faire  le  bonheur  ou  le  malheur  des 
Nations.  Il  ne  perd  jamais  de  vue  son  but  principal, 
de  prémunir  le  jeune  prince  contre  la  flatterie , 
l’erreur  et  le  préjugé,  et  à cet  égard  encore  il  sou- 
tient dignement  son  caractère  de  philosophe  et 
d’instituteur. 

Le  style  de  Condillac  est  clair  et  pur  comme  ses 
conceptions  : c’est  en  général  l'esprit  le  plus  juste  et 
le  plus  lumineux  qui  ait  contribué , dans  ce  siècle, 
aux  progrès  de  la  bonne  philosophie. 
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CHAPITRE  II. 

Moralistes  et  Économistes . 

SECTION  PREMIÈRE. 

Vauyena.rs.ueSk 

Si  l’on  ne  veut  pas  être  trop  sévère  sur  les  pro- 
ductions de  cet  écrivain  qui,  avec  un  assez  petit 
volume,  s’est  fait  un  nom  dans  la  philosophie,  il 
faut  d’abord  se  souvenir  que  la  seule  partie  de  ce 
volume,  qui  soit  proprement  un  ouvrage , la  seule 
qu’il  ait  finie  , c’est  le  recueil  intitulé  Réflexions  et 
maximes  > qui  suffirait  pour  lui  donner  un  rang 
parmi  les  bons  moralistes.  Le  reste  du  livre,  qui  a 
pour  titre  Introduction  à la  connaissance  de  l’esprit 
humain  3 n’offre  que  des  fragmens  de  différens  gen- 
res qui  étaient  des  matériaux  d’un  grand  ouvrage 
que  les  maladies  continuelles  de  l’auteur , suivies 
d’une  mort  prématurée,  ne  lui  permirent  pas  d’a- 
chever. Déjà  même  il  la  voyait  approcher  quand 
il  se  résolut  à imprimer  ces  diverses  esquisses  donc 
il  n’espérait  plus  de  pouvoir  faire  un  tout.  Il  s'étaic 
proposé  de  former  un  système  complet  de  tout  ce 
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qui  constitue  le  moral  de  l’homme , et  d’en  établir 
la  certitude  en  liant  les  conséquences  aux  principes, 
et  les  faits  à la  théorie.  Il  voulait  se  rendre  compte 
à lui  -même  de  cette  certitude  pour  l’opposer  au 
scepticisme , c’est-à-dire , qu’il  avait  entrepris  pour 
la  morale  ce  que  Pascal  avait  entrepris  pour  la 
religion  , et  il  paraît  que  Vauvenargues,  quoique 
bien  loin  du  génie  de  Pascal , avait  assez  de  bon 
esprit  pour  venir  à bout  de  son  entreprise.  Il  se 
proposait  de  parcourir  toutes  les  qualités  de  1‘ esprit y 
toutes  les  passions , toutes  les  vertus  et  tous  les  vices 3 
et  il  indique  les  résultats  généraux  qu’il  en  aurait 
tirés , dans  ces  termes  de  sa  préface  : « Les  devoirs 
» des  hommes  rassemblés  en  société  , voilà  la 
>»  morale  ; les  intérêts  réciproques  de  ces  sociétés , 
» voilà  la  politique}  leurs  obligations  envers  Dieu, 
« voilà  la  religion.  » C’est  ainsi  que  s’explique,  au 
commencement  de  son  livre,  cet  homme  que  l’on 
a voulu  placer,  comme  nous  le  verrons  bientôt, 
parmi  les  philosophes  de  l’irréligion.  Ici  j’obser- 
verai seulement  que  la  division  précitée  n’est  ni 
exacte  ni  complète,  et  que,  pour  exécuter  un  plan 
tel  que  celui  de  Vauvenargues , plan  fort  beau  et 
qui  est  encore  à remplir  puisque  personne , que  je 
sache,  ne  l’a  traité  que  partiellement,  il  faudrait, 
je  crois , procéder  ainsi  : « Les  devoirs  de  l’hotnpie 
» envers  ses  semblables , devoirs  fondés  sur  la  loi 
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» naturelle  qui  vient  de  Dieu  et  réside  dans  la 
» conscience  , voilà  la  morale  ; la  réciprocité  des 
» besoins  et  des  intérêts  soumise  à ces  mêmes 
» devoirs , voilà  la  société  } la  concurrence  des 
>3  besoins  et  des  intérêts  dirigée  vers  le  bien  gé- 
33  néral , voilà  la  législation  j les  obligations  des 
33  hommes  envers  un  Dieu  leur  auteur  commun, 
ss  obligations  dont  la  loi  naturelle  est  le  premier 
33  fondement,  et  dont  la  loi  révélée  est  le  complé- 
33  ment  nécessaire  et  la  sanction  infaillible  , voilà 
33  la  religion.  33  Avec  cette  méthode , Dieu  prési- 
derait à tout  comme  principe  et  comme  fin  ( pria - 
cipium  et  finis)  \ et  si  les  Païens  eux- mêmes  ont 
senti,  à la  révélation  près  qu’ils  n’ont  pas  connue, 
que  cet  ordre  d’ailleurs  était  l’ordre  essentiel  ; s’ils 
l’ont  observé  dans  leurs  traités  sur  la  morale  et  les 
lois  (1),  des  Chrétiens  qui  en  savent  bien  davan- 
tage, seraient-ils  excusables  d’y  manquer?  A l’égard 
de  cette  partie  de  la  politique  qui  n’est  que  la 
balance  des  intérêts  respectifs  de  ces  grandes  so- 
ciétés appelées  Nations , elle  n’entre  point  dans  ce 
plan  , et  l’on  ne  voit  pas  trop  pourquoi  elle  esc 
nommée  dans  celui  de  Vauvenargues  : du  moins 
n’en  est-il  nullement  question  dans  aucun  endroit 
de  son  livre. 


(1)  Voye^  Platon,  Aristote,  Cicéron,  etc. 
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I a partie  la  plus  faible  chez  l’auteur , c’est  la 
métaphysique  qui  occupait  naturellement  une  place 
dans  ses  premiers  chapitres  où  il  traite  des  facultés 
de  l’esprit.  Le  peu  qu’il  en  dit  est  inexact , vague 
et  confus.  « Il  y a trois  principes  remarquables  dans 
« l’esprit  : l’imagination , la  réflexion  et  la  mé- 
» moire.  » Vauvenargues  aurait  dû  savoir  que  ce 
sont  là  trois  qualités , trois  modes , trois  puissances 
de  la  substance  pensante , et  non  pas  trois  prin- 
cipes. ««  J’appelle  imagination  le  don  de  concevoir 
»>  les  choses  d’une  manière  figurée.  >»  Oui , dans  le 
style  ; mais  l’imagination  en  elle-même  est  la  dis- 
position à se  représenter  les  objets  éloignés  ou 
possibles , aussi  vivement  que  s’ils  étaient  prochains 
et  réels.  Vous  trouvez  dans  cette  définition  l’idée 


et  la  cause  des  avantages  et  des  abus  de  l’imagi- 
nation. L’auteur  ajoute  : « L’imagination  parle 
*»  toujours  à nos  sens.  » Non , il  ne  dit  pas  ce  qu’il 
devait , et  probablement  ce  qu’il  voulait  dire.  L’i- 
magination émeut  notre  âme , comme  si  nos  sens 
étaient  affectés , et  c’est  ainsi  que  nous  parlons  alors 
à l’imagination  des  autres , er  que  nous  lui  offrons 
des  images  vives  de  ce  que  la  nôtre  a vivement 
conçu  ; et  c’est  sous  ce  rapport  qu’il  a raison  de 


dire  ensuite  que  « l’imagination  est  l’inventrice 
» des  beaux-arts  et  l’ornement  de  l’esprit.  *»  « La 


» pénétration  est  une  facilité  à concevoir , à re- 
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» monter  aux  principes  des  choses , ou  à prévenir 
» leurs  effets  par  une  vive  suite  d’inductions.  «» 

Toute  cette  définition  est  défectueuse,  et  ce  n’est 
pas  la  seule  de  ce  genre  dans  le  livre.  La  facilité  à 
concevoir  est  le  caractère  général  de  tous  ceux  qui 
ont  ce  qu’on  appelle  de  l’intelligence  ; c’est  la  pre- 
mière condition  pour  n’être  pas  sans  esprit,  pour 
être  capable  d’étude.  La  pénétration  est  un  don 
particulier , celui  de  concevoir  ce  qui  est  d’une 
Conception  difficile } de  voir  dans  les  choses  ce  que 
peu  de  gens  peuvent  y voir  ; de  voir  plus  vite,  plus 
juste  et  plus  loin.  Remonter  au  principe  n’est  pis 
proprement  de  la  pénétration  ; c’est  de  l’étendue 
d’esprit.  Prévenir  les  effets  est  proprement  de  la 
pénétration  politique  , et  l’auteur  considère  ici  la 
pénétration  en  générai  ; mais  deviner  les  effets  par 
la  cause  est  réellement  de  la  pénétration  en  tout 
genre  de  connaissance.  Ce  soldat  qui , les  bras 
croisés,  disait  à Turenne  : mon  général , nous  ne 
resterons  pas  ici , était  pénétrant  ; il  jugeait  l’es- 
pèce de  faute  qu’un  bon  général  ne  pouvait  pas 
faire , et  l’ordre  même  de  se  retrancher  ne  lui  en 
imposa  pas. 

Dans  le  chapitre  qui  suit,  et  qui  est  un  des 
meilleurs,  voici  qui  est  excellent.  « La  netteté 
»»  est  l’ornement  de  la  justesse  j mais  elle  n’en  est 
*>  pas  inséparable.  Ceux  qui  ont  l’esprit  net  ne 
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» l’ont  pas  toujours  juste.  Il  y a des  hommes  qui 
» conçoivent  très-  distinctement,  et  qui  ne  rai- 
» sonnent  pas  conséquemment.  Leur  esprit  , trop 
» faible  ou  trop  prompt,  ne  peut  suivre  la  liaison 
» des  choses,  et  laisse  échapper  leurs  rapports.  Ils 
» ne  peuvent  rassembler  beaucoup  de  vues  y et 
» attribuent  quelquefois  à tout  un  objet  ce  qui 
» n’appartient  qu’au  peu  qu’ils  en  appetçoivent. 
» La  netteté  même  de  leurs  idées  empêche  qu’ils 
» ne  s’en  défient.  Eux -mêmes  se  laissent  éblouir 
» par  l’éclat  des  images  qui  les  préoccupent , et 
» la  lumière  de  leurs  expressions  les  attache  à 
» l’erreur  de  leurs  pensées.  » Il  semble  que  cette 
dernière  phrase  ait  été  écrite  pour  Mallebranche  : 
elle  lui  est  du  moins  parfaitement  applicable.  Avec 
- des  apperçus  faux,  il  a toujours  les  exposés  les  plus 
lumineux.  , 

« La  profondeur  est  le  terme  de  la  réflexion.  •> 
Cette  pensée  est  obscure  et  louche  pour  vouloir 
être  trop  concise.  Il  semblerait  ici  que  la  profon- 
deur bornât  la  réflexion,  et  l’auteur  veut  dire  que 
l’esprit  profond  est  la  perfection  de  l’esprit  ré- 
fléchi. 

« Nous  avons  confondu  la  délicatesse  et  la 
»»  finesse  , qui  est  une  sorte  de  sagacité  sur  les 
» choses  de  sentiment.  » N’est-ce  pas  l’auteur  lui- 
même  qui  confond  ? La  délicatesse  est-elle  autre 
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chose  qu’une  sorte  de  finesse  appliquée  aux  choses 
de  sentiment  ? C’est  un  mode  particulier  d’une 
qualité  générale  j et  l’on  peut  ajouter  que  ce  qui 
esc  trop  fin  devient  subtil , et  que  ce  qui  est  trop 
délicat  devient  affecté  et  précieux.  Tout  ce  que 
l’auteur  dit  d’ailleurs  dans  les  différens  chapitres 
qui  ont  donné  lieu  à ces  observations,  me  semble 
bien  vu  et  bien  rendu.  J’en  dis  autant  des  suivans, 
et  surtout  de  celui  qui  traite  des  saillies.  Tout  ce 
qui  regarde  l’esprit  des  conversations  et  ce  que  l’on 
appelle  le  ton  du  moncje , est  d’un  homme  qui  l’a 
bien  connu. 

Il  y a quelque  chose  à desirer  dans  les  notions 
que  l’auteur  donne  sur  le  goût.  Je  ne  le  blâmerai 
pas  d’avoir  dit  : « Il  faut  avoir  de  l’âme  pour  avoir 
« du  goût.  » Quelques  exceptions  ne  détruisent  pas 
ce  qui  est  généralement  vrai.  Mais  quand  il  dit, 
« tout  ce  qui  n’est  qu’ingénieux  est  contre  les  règles 
»>  du  goût , » il  va  beaucoup  trop  loin.  La  restric- 
tion était  ici  indispensable  r tout  ce  qui  n’est  qu’in- 
génieux là  où  il  faut  plus  que  de  l’esprit , ou  autre 
chose  que  de  l’esprit , est  contraire  au  goût.  Dans 
tout  autre  cas  ( et  il  y en  a beaucoup  ) la  maxime 
de  l’auteur  n’est  nullement  vraie. 

Dans  le  chapitre  sur  l’éloquence , où  les  différens 
caractères  du  style  sont  en  général  assez  bien  mar- 
qués , il  est  dit  que  « la  noblesse  a un  air  aisé , 
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» simple , précis , naturel.  » Je  conçois  que  tour 
cela  puisse  ou  doive  entrer , selon  l’occasion  ou  la 
convenance  3 dans  un  style  qui  a de  la  noblesse  J 
mais  ce  qui  la  caractérise  elle-même,  c’est  une  ex- 
pression qui  n’est  jamais  ni  commune  ni  recherchée. 

Au  commencement  du  second  livre , qui  roule 
sur  les  passions  y s’offrent  encore  quelques  inexac- 
titudes dans  le  langage  philosophique.  « Il  n’y  a 
>•  que  deux  organes  de  nos  biens  et  de  nos  maux , 
» les  sens  et  la  réflexion.  »>  D’abord  il  fallait  dire 
les  sens  et  la  pensée , et  de  plus  la  pensée , non  plus 
que  la  réflexion , n’est  en  aucun  sens  un  organe. 
Nous  souffrons  physiquement  par  les  sens , et  mo- 
ralement par  l’âme  ; ou , en  d’autres  termes  , les 
sens  sont  le  siège  de  la  douleur  physique , et  l’âme 
le  siésie  de  la  douleur  morale.  Ce  sont  là  de  ces 

O 

choses  qu’il  ne  faut  pas  vouloir  dire  autrement 
qu’elles  n’ont  été  dites,  dès  qu’on  écrit  en  philo- 
sophe et  non  pas  en  orateur. 

« Les  impressions  qui  viennent  par  les  sens , 
>»  sont  immédiates.  » Point  du  tout , puisqu’elles 
ne  viennent  à l’âme  que  médiatement,  c’est-à-dire, 
par  l’entremise  des  sens.  Les  objets  agissent  immé- 
diatement sur  les  sens , et  médiatement  sur  l’âme. 
C’est  ce  que  l’auteur  a confondu,  non  pas  dans 
l’intention , puisqu’il  n’est  rien  moins  que  maté- 
rialiste , mais  seulement  dans  les  termes  dont  l’ac- 
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ception  métaphysique  ne  lui  était  pas  assez  fami- 
lière. Il  avait  plus  d’esprit  et  de  talent  que  d’étude 
et  d’instruction , comme  cela  est  très-convenable 
dans  un  homme  de  son  état(i).  On  s’en  apperço^c 
dans  ce  chapitre , où  il  y a de  la  confusion  dans  les 
mots,  quoique  le  fond  des  choses  soit  bon. 

Le  titre  seul  du  chapitre  de  l’amour  propre  et 
de  l’amour  de  nous -meme  suffirait  pour  prouver 
que  Vauvenargues  a su  distinguer  ce  qu’Helvétius 
a confondu  : erreur  grave  qui  ne  saurait  tomber 
dans  un  bon  esprit , et  qui  a servi  les  matérialistes 
de  nos  jours , au  point  de  montrer  en  eux  autant 
de  mauvaise  intention  que  de  mauvais  sens.  Vau- 
venargues , qui  savait  très-bien  que  l’ amour  propre , 
qui  est  vicieux,  n’est  que  l’excès  et  l’abus  de  Y amour 
de  soi  y qui  est  légitime , s’est  conformé  partout  à 
ces  deux  acceptions  très-différentes , que  le  langage 
usuel  (i)  a données  à ces  deux  mots  et  dans  la 


(i)  Il  était  militaire,  et  servait  dans  le  régiment  du  Roi 
à la  fameuse  retraite  de  Prague  : il  y souffrit  au  point  d‘y 
contracter  des  infirmités  qui  le  conduisirent  au  tombeau  au 
bout  de  quelques  années. 

(i)  Tout  le  monde  sait  que , dans  le  langage  usuel , 
F amour  propre  est  synonyme  de  vanité , d’orgueil , de  pré- 
somption, etc. } donc  il  exprime  toujours,  dans  l'usage,  une 
affection  vicieuse,  un  sentiment  déréglé  j et  Y amour  de  soi , 
dans  1«  sens  absolu , n’est  rien  de  tout  cela. 
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langue  philosophique , on  peut  les  rendre  quelque- 
fois synonymes  en  raison  de  l’étymologie  com- 
mune sans  en  avertir  expressément , et  même  dans 
ljes  cas  où  l’on  ne  peut  craindre  ni  méprise  ni  obs- 
curité. Nous  verrons  dans  la  suite  jusqu’où  Helvé- 
tius s’est  égaré,  et  en  a égaré  bien  d’autres  avec 
son  intérêt  personnel 3 dont  il  abuse  précisément 
comme  on  a fait  si  souvent  du  mot  d’amour 
propre , en  le  prenant  pour  Y amour  de  nous-même  3 
afin  de  le  justifier.  C’est  un  avertissement  pour 
quiconque  veut  philosopher  de  bonne  foi,  de  bien 
prendre  garde  au  sens  propre  de  tout  mot  abstrait  : 
il  y a telle  méprise  en  ce  genre,  dont  les  consé- 
quences sont  à perte  de  vue , et  celle  - ci  est  du 
nombre.  Vauvenargues  n’en  était  pas  capable  : il 
avait  naturellement  l’esprit  juste  et  le  cœur  droit; 
et  pourtant  il  s’est  trompé  ici  une  fois  dans  un 
fait  particulier  il  est  vrai , et  de  peu  de  consé- 
quence, mais  qu’il  n’est  pourtant  pas  inutile  d’é- 
claircir. Il  veut  resteindre  l’opinion  reçue  chez  les 
moralistes , que  toutes  nos  actions  se  rapportent 
nécessairement  à l’amour  de  nous-même  : vérité 
incontestable,  mais  qui  ne  le  serait  plus  si  l’on 
mettait  Y amour  propre  à la  place  de  Y amour  de  soi; 
car  la  vertu  n’est  le  plus  souvent  que  le  sacrifice 
de  cet  amour  propre , et  cette  seule  raison  est  sans 
réplique.  Cependant  l’auteur  se  sert  ici  de  ce  mot 

d'amour 
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^amour  propre , et  ce  ne  peut  être  qu’une  inadver- 
tance ; car  l’exemple  même  qu’il  assigne  ne  regarde 
que  Y amour  de  soi , et  c’est  seulement  cet  exemple 
que  je  combats.  Il  prétend  donc  que  le  sacrifice 
que  l’on  fait  de  sa  vie  pour  sauver  celle  d’autrui , 
esc  une  exception  à ce  principe,  que  Y amour  de  soi 
est  le  mobile  nécessaire  de  toutes  les  actions  hu- 
maines. Il  s’efforce  de  prouver  qu’en  donnant  sa 
vie  pour  un  autre  , on  le  préfère  à soi.  Je  n’en  crois 
rien.  Je  suppose  d’abord  le  sacrifice  réfléchi  ; cax 
s’il  est  indélibéré.et  de  premier  mouvement,  il  n& 
prouve  rien  ni  pour  ni  contre  ; il  peut  tenir  à vingjt 
causes  différences,  qui  ne  font  rien  à la  question. 

S’il  est  délibéré , il  tient  à l’une  de  ces  deux  cause?, 
ou  à l’impossibilité  présumée  de  supporter,  la  vie 
après  la  perte  de  la  personne  que  l’on  veut  sauver , 
ou  à l’espérmce  de  la  retrouver  dans  un  autre  ordre 
de  choses.  Or , d’un  côté , l’impossibilité  présumée 
ne  peut  tenir  qu’au  regret  ou  à la  honte  d’avoir 
laissé  périr  ce  qu’on  pouvait  ou  qu’on  devait  sauver; 
et , d'un  autre  côté , l’espérance  de  la  réunion  esc 
évidemment  fondée  sur  un  besoin  du  cœur.  C’esc 
donc  nous-mêmes  que  nous  aurons  considérés  pri- 
mitivement dans  cette  détermination,  qui  ne  paraît 
pas  susceptible  d’autres  motifs.  Au  reste  , j’avoue 
qu’un  pareil  amour  de  soi  est  très-généreux  , et  l’on 
sait  que  Yaàiour  propre  ne  l’est  jamais  ; différence 
Cours  de  litter.  Tome  XV.  P 
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qui  prouve  encore  celle  que  j’ai  établie  dans  les 
deux  mots , d’après  celle  qui  est  dans  les  choses. 

Vauvenargues  pourtant , pour  obvier  à toute 
équivoque , finit  son  chapitre  par  rapporter  toutes 
nos  passions  au  sentiment  de  nos  perfections  ou  de 
nos  imperfections  ; ce  qui  au  fond  rentre  dans 
Y amour  de  nous  - même  , puisque  toutes  ces  pas- 
sions tendent,  ou  à élever  ce  qu’il  y a de  noble 
en  nous,  ou  à satisfaire  ce  qu’il  y a de  faible  et 
de  subordonné , les  sens.  L’auteur  compte , parmi 
les  payions  les  plus  louables , l’amour  des  sciences 
et  des  lettres.  « Mais  la  plupart  des  hommes, 
>»  dit  - il , les  honorent  comme  la  religion  et  la 
» vertu,  c’est-à-dirë , comme  une  chose  qu’ils  ne 
» peuvent  ni  connaître  , ni  aimer , ni  pratiquer.  » 
On  peut  juger,  par  ce  seul  rapprochement , si  c’est 
un  contempteur  de  la  religion  , qui  en  parlerait 
comme  il  parle  de  la  vertu  et  des  lettres , c’est-à- 
dire , des  choses  dont  il  paraît,  dans  tout  son  livre, 
faire  le  plus  de  cas. 

Quoiqu’il  soit  fort  loin  de  flatter  en  rien  la 
nawre  humaine , il  n’est  pas  moins  éloigné  de 
l'outrager  comme  a fait  Helvétius , particuliére- 
ment dans  ce  qui  concerne  les  rapports  mutuels  des 
pères  et  des  enfans.  Vauvenargues,  bien  loin  de 
voir  dans  la  dépendance  naturelle  de  ces  derniers 
un  principe  de  haine , ce  qui  est  aussi  absurde  qu’o- 


Digitized  by  Google 


DE  LITTERATURE.  Ï17 
dieux , y voit , avec  raison , une  des  causes  de  la 
tendresse  filiale»  ««  Il  est  dans  la  saine  nature  d’ai- 
*»  mer  ceux  qui  nous  aiment  et  nous  protègent,  et 
» l’habitude  d’une  juste  dépendance  en  fait  perdre 
» le  sentiment.  Mais  il  suffit  d’être  homme  pour 
>»  être  bon  père  ; et  si  l’on  n’est  pas  homme  de 
s)  bien , il  est  rare  d’être  bon  fils.  » 

Cette  différence  est  très-bien  observée,  et  rentre 
dans  le  dessein  de  la  nature.  L’amour  paternel  et 
maternel  devait  être , dans  l’homme  même , un 
sentiment , s’il  est  permis  de  s’exprimer  ainsi  , 
presque  animal , en  raison  de  l’indispensable  besoin 
qu’en  ont  les  enfans.  Mais  il  n’en  est  pas  de  même 
du  besoin  que  peuvent  avoir  d’eux  leurs  païens  1 
aussi  entre-t-il  plus  de  moralité  dans  l'amour  filial. 
Cependant  la  loi  divine  n’a  pas  fait  un  précepte  de 
l’amour  pour  les  uns  plus  que  pour  les  autres,  parce 
que  cet  amour  est  en  soi  également  naturel  à 
l’humanité  dans  les  enfans  comme  dans  les  parens. 
Mais  elle  a dit  aux  enfans  : Honore ç votre  père  et 
votre  mèrey  pour  nous  avertir  que  cet  amour  de 
dépendance  est  un  devoir  sacré  dans  les  enfans , et 
dont  rien  ne  peut  les  dispenser , en  sorte  que  quand 
même  le  sentiment  s’éteindrait  ou  aurait  même 
lieu  de  s’éteindre , le  respect  filial  doit  toujours  être 
le  même. 

On  ne  peut  reprendre  dans  ce  chapitre  qu’un  de 
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ces  défauts  d’exactitude  dont  Fauteur  ne  s’est  pas 
assez  garanti  dans  son  expression.  e«  L’amour  pa- 
j>  ternel  ne  diffère  pas  de  Yamour  propre.  » Il 
fallait  dire  ici , plus  que  partout  ailleurs,  de  Yamour 
de  soi.  L’auteur  lui-même  remarque  que  , rien 
n’étant  plus  proprement  à nous  que  nos  enfans, 
il  n’y  a point  d’affection,  où  il  entre  plus  A’ amour 
de  nous -même  que  celle  que  nous  leur  portons. 
Sans  doute  Y amour  propre  y trouve  aussi  sa  place, 
soit  par. ses  jouissances,  soit  par  ses  privations  : on 
se  glorifie  ou  l’on  rougit  j.  on  se  réjouit  ou  l’on 
s’afflige  dans  ses  enfans.  Mais  comme  il  est  de 
F amour.' propre  de  rencontrer  l’homme  dans  son 
7770/  > surtout  dès  que  le  moi  est  compromis  , il  faut 
bien  se  garder  de  faire  une  seule  et  même  chose 
jie  Yamour  propre  et  de  l’amour  paternel  ou  ma- 
ternel : ce  serait  colomnier  un  sentiment  à qui  la 
nature  prévoyante  a eu  soin  de  donner  générale- 
ment une  intensité  qui  l’emporte  si  souvent  sur 
Yamour  propre  même,  et  se  manifeste  par  ce  qu’il 
y a de  plus  opposé  $ Y amour  propre  , par  l’esprit  de 
désappropriation  (i). 

(i)  Ve'tris  père  pleurait  de  joie  en  se  voyant  surpassé 
par  son  fils  ; mais  aussi  l'amour  propre  se  retournait  chez  lui 
fort  adroitement.  Sans  doute.,  disait-il,  il  esc  plus  grand 
danseur  que  moi  ; mais  je  n’ai  eu  de  maître  que  moi-mi  ne , 
et  mon  fils  a eu  pour  maître  V tsttis. 
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Si  Vauvenargues  avait  eu  le  tems  d’achever  ce 
qu’il  n’a  fait  qu’ébaucher  , personne  n’était  plus 
fait  que  lui  pour  comprendre  quelle  est , en  phi- 
losophie , l’inappréciable  valeur  du  rapport  exact 
des  mots  avec  les  idées.  Quiconque  écrit  en  ce 
genre  doit  se  persuader  que  toutes  les  passions 
vicieuses  sont  là,  comme  en  sentinelle,  pour  s’em- 
parer avidement  d’un  abus  de  mots  , comme 
d’une  victoire  sur  la  morale  et  la  vérité,  et  com- 
bien la  perversité  est  contente  d’elle-même  quand 
elle  croit  pouvoir  s’appeler  philosophie  ! C’est  la 
grande  plaie,  la  plaie  honteuse  dii  siècle  qui  s’est 
appelé  philosophe.  • - 

Vous  verrez  Helvétius  rapporter  tout  aux  sens , 
même  ce  qui  tient  le  plus  près  à lame.  Vauve- 
nargues songe  si  peu  à rien  ôter  à celle-jci , que 
peut-être  étend-  il  son  domaine  au-delà  de  ses 
limites.  Je  ne  prétends  pas  lui  en  faire  un  re- 
proche y car  il  n’y  a aucun  danger  à étendre  dans 
l’homme  l’idée  du  moral  ; et  quand  même  l'auteur 
en  aurait  vu  dans  l’amour  , par  exemple,  un  peu 
plus  qu’il  n’y  en  a , je  ne  crois  pas  que  personne 
en  fût  mécontent,  ni  que  les  femmes  surtout  lui 
en  sussent  mauvais  gré.  Personne  n’est  plus  porté 
qu’elles  à anoblir,  dans  l’imagination , Ce  qui  est 
faiblesse  en  réalité } et  ce  que  Buffon  a dit,  avec 
trop  de  fondement , que  tout  le  moral  de  l’amour 
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était  vanité,  a dû  surtout  déplaire  au  sexe  qui 

. ** 

sûrement  y en  met  le  plus.  Vauvenargues  soutient 
qu'il  est  possible  que  l’on  cherche  dans  l’amour 
quelque  chose  de  plus  pur  que  l’intérêt  des  sens, 
et  s’il  entend  par  plus  pur  ce  qui  n’est  pas  volupté 
sensuelle , je  suis  entièrement  de  son  avis.  J’en 
suis  encore  bien  plus  s’il  s’agit  de  l’union  conju- 
gale sanctifiée  par  la  religion  qui  épure  tout  ; cette 
union  n’est  plus  alors  qu’une  communauté  d’exis- 
tence physique  et  morale , conforme  en  tout  au 
voeu  de  la  Nature  et  à la  loi  de  son  Auteur,  Mais 
ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  est  ici  question.  Voici  le 
passage  de  Vauvenargues , et  je  me  hâte  d’avertie 
d’avance  que  je  ne  prétends  le  contredire  que  dans 
la  conclusion. 

« Je  yois  tous  les  jours  dans  le  monde , qu’un 
» homme  environné  de  femmes  auxquelles  il  n’a 
» jamais  parlé  , comme  il  arrive  à la  messe  ou  au 
o sermon  (i) , ne  se  décide  pas  toujours  pour  celle 
» qui  est  la  plus  jolie , et  qui  même  lui  paraît  telle. 


(i)  Deux  choses  sont  à remarquer  dans  cette  parenthèse  : 
d’abord,  qoe  l’auteur  écrivait  en  1746;  ensuite,  que  trop 
souvent  on  allait  à la  messe  et  au  sermon  pour  regarder  les 
femmes,  ce  qui  devait  conduire  à n’y  plus  aller  du  tout.  11  y 
aurait  un  remède  ; c’est  que  toutes  fussent  voilées  à l’église, 
et,  de  plus,  séparées  des  hommes.  J*en  parle  ailleurs.  (Voy, 
F Jpdvg'n.  ) 
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» Quelle  est  la  raison  de  cela  ? Ç’est  que  chaque 
» beauté  exprime  un  caractère  qui  lui  est  parci- 
» culier,  et  celui  qui  entre  le  plus  dans  le  nôtre, 
v nous  le  préférons.  C’est  donc  le  caractère  qui 
» nous  détermine  quelquefois.  »>  ( Soit , mais  non 
pas  tout  seul. ) « C’est  donc  lame  que  nous  cher- 
» chons  : oa  né  peut  me  nier  cela.  » ( Je  crois 
pouvoir  le  nier.  ) « Donc  tout  ce  qui  s’offre  à nos 
» sens  ne  nous  plaît  alors  que  comme  une  image 
» de  ce  qui  se  cache  à leur  vue  \ donc  nous  n’ai- 
» mons  alors  les  qualités  sensibles  que  comme  les 
» organes  de  nos  plaisirs , et  avec  subordination 
» aux  qualités  insensibles  dont  elLes  sont  l’exprçs- 
» sion  \ donc  il  est  vrai  que  l’une  est  ce  qui  nous 
» touche  le  plus.  » ( Je  n’en  crois  pas  un  mot  ; mais 
ce  qui  suit  esc  encore  plus  fort.  ) « Qn  n’a  donc 
» qu’à  nous  persuader  que  l’intérêt  des  sens  est 
>»  opposé  à celui  de  lame , qu’il  est  une  taçhe  pour 
» elle  : voilà  l’amour  pur.  » 

C’est  cet  amour  pur  qui  cherche  l'âme  , que  je 
prends  la  liberté  de  nier  avec  tout  le  respect  qu’on 
voudra , mais  très  - positivement , ainsi  que  toutes 
les  prétendues  preuves  dont  l’auteur  en  appuie  la 
possibilité.  La  manière  donc  il  l'énonce , est  d’abord 
assez  singulière  : Oa  n a qu'à  nous  persuader.  Ne 
dirair-on  pas  que  cette  persuasion  est  la  chose  du 
monde  la  plus  facile  ? Il  s’en  faut  de  quelque  chose. 
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Où  l’a-t-on  vue  ? Ce  peut  être  assez  volontiers 
une  première  illusion  d’un  premier  penchant;  mais 
on  sait  qu’elle  ne  va  jamais  loin  , et  cela  prouve 
seulement  à la  réflexion  qu’il  y a quelque  chose  en 
nous  qui  nous  dit  ( surtout  quand  nous  ne  sommes 
pas  encore  dépravés  ) que  ce  qui  n’est  que  besoin 
ou  charme  des  sens  , ne  peut  jamais  en  soi  être  au 
premier  rang  dans  notre  nature , à moins  que  nous 
ne  consentions  â y déroger.  De  là , quand  cette  na- 
ture est  encore  vierge  (i)  , cette  tendance  si  com- 
mune à nous  tenir  encore  à sa  hauteur , en  rap- 
portant à l’âme , au  moins  dans  l’intention  , ce  qui 
dans  le  fait  est  l’instinct  le  plus  décidé  de  nos  fa- 
cultés sensibles.  Cette  méprise , très-excusable  dans 
la  jeunesse  , et  qui  même  lui  fait  honneur  , ne  doit 
pas  être  celle  d’un  philosophe , d’un  moraliste , qui 
ne  doit  voir  que  ce  qu’elle  a de  trompeur  et  même 
de  dangereux.  L’ exaltation  nous  abuse  en  tout  sens, 
et  Vauvenargues  en  est  ici  un  exemple.  Peut  - être 
me  trouvera- t-on  rigoriste  dans  ma -réfutation  , et 

* • ■ 

(0  C’est,  je  crois,  la  prtmière  fois  que  je  me  sers  de 
cette  expression,  qui  esc  ici  le  mot  propre.  11  ne  fallait  nen 
moins  pour  me  déterminer  à m’en  servir,  depuis  qu’cl.e  a 
été  si  ridiculement  dénaturée  et  déshonorée  , d'at  ord  par  le 
mauvais  esprit,  ensuite  par  la  révolution,  qui  e.i  ont  fait 
un  de  leurs  mots  parasites  et  à contre  - sens,  comme  de 
eoutuniej  ■ • ■ ' • 


Digitized  by  Google 


DE  LITTÉRATURE.  z y, 

pourtant  c’est  lui  qui  l’est  réellement  quand  il  dit 
que,  pour  arriver  à l’ amour  pur  3 il  faut  se  persuader 
que  l 'intérêt  des  sens  est  une  tache  pour  V âme.  On 
aurait  tort  : ce  n’en  est  point  une.  L’attrait  réci- 
proque d’un  sexe  vers  l’autre  est  dans  l’ordre  tant 
qu’il  est  subordonné  au  devoir  : il  ne  pourrait  être 
tache  qu’autant  qu’il  serait  désordre , et  il  ne  le  de- 
vient qu’en  sortant  des  règles  prescrites  par  la  raison 
et  par  la  loi  divine , toujours  en  parfaite  confor- 
mité l’une  avec  l’autre.  Voilà  pourquoi  l’union  con- 
jugale est  sainte.  Son  but  est  naturel  et  légitime  j » 

sa  sanction  est  sociale  et  religieuse  ; elle  conserve 
tout  ce  qui  tient  à l’attrait  du  sexe  , en  retranchant 
seulement  ce  qui  en  fait  une  passion  , car  la  passion 
tient  à la  violence  du  désir , à la  vanité  des  préfé- 
rences , au  plaisir  d’un  règne  usurpé , et  rien  de  tout 
cela  ne  peut  exister  dans  une  possession  entière , 1 
continuelle  et  autorisée.  Mais  tout  cela  se  rencontre 
plus  ou  moins  dans  l’amour  dont  parle  Vauvenar- 
gues , et  qui  n’est  autre  chose  que  le  choix  d’un 
objet , non  pas  de  celui  qui  nous  est  permis , mais 
de  celui  qui  nous  plaît.  Les  circonstances  qu’il  y fait 
entrer  ne  prouvent  point  du  tout  que  ce  choix  soit 
celui  de  Y âme  3 et  nous  retrouverons  la  même  erreur 
encore  plus  marquée  dans  un  moraliste  bien  moins 
édifiant  que  Vauvenargues,  dans  l’auteur  des  Mœurs. 

De  ce  que  l’on  ne  se  décide  pas  pour  la  plus  jolie  3 
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il  ne  s'ensuit  pas  du  rout  que  ce  soit  l’âme  qui  cherche 
ou  que  l’on  cherche , mais  seulement  que  les  yeux 
et  les  sens  n’ont  pas , dans  tous  les  hommes , un  ju- 
gement uniforme  sur  la  beauté.  Que  telle  espèce  de 
beauté , que  telle  physionomie  nous  présente  un  rap- 
port qui  nous  détermine  plus  que  la  régularité  ou 
la  perfecion  de  la  figure  ou  de  la  taille  , il  ne  s’en- 
suit point  du  tout  que  ce  rapport  s’adresse  à Y âme  : 
au  contraire , je  n’en  connais  point  qui  ne  rentre 
de  tous  côtés  dans  les  désirs  de  'l’amour.  Imaginez 
ces  rapports  tels  que  vous  les  voudrez , la  douceur , 
la  langueur  , la  vivacité , la  gaieté , la  modestie  , 
l’ingénuité,  la  noblesse,  la  fierté  même , qu’y  a-t-il 
là  qui  ne  promette  à l’amour  proprement  dit , à 
l’amour  sensuel , tout  ce  qui  peut  assaisonner  les 
jouissances  voluptueuses  et  variées  d’un  commerce 
intime  de  tous  les  momens  ? Ces  rapports , dont 
l’auteur  veut  faire  un  choix  de  Y âme,  une  recherche 
de  Y âme  , ne  prouvent  donc  rien , si  ce  n’est  que  le 
cœur  , c’est-à-dire , la  partie  sensible  de  Y âme , celle 
qui  est  le  siège  de  toutes  les  passions  dont  les  objets 
frappent  les  sens  , entre  pour  beaucoup  dans  tout 
ce  qu’on  appelle  amour  ; et  qui  en  doute  ? Mais  qui 
estrce  qui  détermine  d’abord  cette  passion?  Sont-ce 
les  qualités  morales  ? Non  : il  faut  avant  tout  que 
les  sens  soient  émus  agréablement  ; il  faut  que  l’objet 
leur  paraisse  désirable , car  l’amour  est  essentielle- 
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ment  désir,  et  désir  de  posséder.  Or , on  ne  possède 
proprement  que  le  corps.  La  possession  de  l ame  est 
toujours  plus  ou  moins  incertaine  et  précaire , et  dé- 
pend  généralement  de  celle  du  corps , qui  en  paraît 
le  seul  garant.  C’est  la  raison  décisive  qui  fera  tou- 
jours de  Y amour  pur  j de  l’amour  platonique  une 
chimère  de  l’imagination  passionnée,  et  rien  de  plus. 

Dans  la  supposition  même  de  Yauvenargues  , 
cette  femme  choisie  au  premier  coup-d’œil , sans 
être  la  plus  jolie , doit  au  moins  être  agréable  et  dé- 
sirable } sans  quoi  les  yeux  ne  s’y  arrêteraient  même 
pas  assez  pour  démêler  et  saisir  le  charme  de  sa 
physionomie.  Ce  sont  donc  les  yeux  qui  ont  choisi 
d’abord , et  ce  sont  encore  les  sens  qui  ont  présenté 
à l’imagination  l’idée  d’un  objet  dont  la  possession 
doit  être  un  plaisir.  Dans  tout  cela  l’ame  n’est  pour 
rien  : le  coeur  y est  bientôt  sans  doute  si  le  désir 
devient  amour  j mais  le  cœur  a été  pris  par  les  sens. 

Je  n’en  dirai  pas  davanrage  (1)  sur  un  sujet  où 
l’on  n’est  que  trop  porté  à s’étendre  ; j’ajouterai 
seulement , pour  justifier  une  réfutation , que  ce 
n’est  pas  dans  un  livre  de  morale  qu’il  peut  être 
permis  de  favoriser  en  aucune  manière  des  illusions 
propres  seulement  à relever  â nos  yeux  des  passions 


(1)  Voyi\  dans  l’ Apologie,  livre  second,  le  chapitre  des 

passions,  article  Amour.  - - 
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qui  très-certainement  nous  rabaissent  aux  yeux  de 
la  raison  , même  en  bonne  morale  humaine.  L’a- 
mour de  l’âme  est  sans  doute  le  sublime  de  notre 
nature  ; aussi  n’appartient-il  qu’à  la  religion , et 
rien  n’est  plus,opposé  à l’amour  des  sens.  Prétendre 
élever  l’un  jusqu’à  l’autre 3 c’est  donner  à la  morale 
un  désavantage  de  plus.  C’est  bien  assez  qu’elle  ait 
celui  d’être  sévère  ; gardons  quelle  ait  encore  celui 
de  paraître  chimérique.  Trop  de  gens  ne  demandent 
pas  mieux  que  de  saisir  tous  les  prétextes  possibles 
pour  la  rejeter. 

Vous  entendrez  Helvétius  s’écrier  : « Quel  âutre 
» motif  que  l 'intérêt  personnel  pourrait  déterminer  un 
3)  homme  à des  actions  généreuses  ? »>  Vous  aimerez 
mieux  sans  doute  entendre  ici  Vauvenargues  qui 
s’écrie  : « Notre  âme  est-elle  donc  incapable  d’un 
33  sentiment  désintéressé  ? » Les  deux  exclamations 
contraires  ont  également  le  ton  de  la  conviction 
intime  $ mais  Helvétius  entasse  à l’appui  de  la  sienne 
une  foule  de  mauvais  raisonnemens , et  celle  de 
Vauvenargues  est  le  dernier  mot  d’un  chapitre  sur 
ia  Pitié.  C’est  qu’il  était  bien  sûr  que  tous  ceux 
qui  ont  une  âme  le  dispenseraient  de  la  preuve  , et 
qu’Helvétius  sentait  que  tout  son  esprit  ne  suffirait 
pas  pour  répondre  j l’ârne  de  ses  lecteurs. 

Vous  verrez  encore  qu’Helvétius  ramène  de 
force  toutes  nos  passions  aux  objets  sensibles,  mêmq 
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celles  qui  en  sont  le  plus  éloignées  par  leur  nature. 
Vauvenargues  a vu  tout  le  contraire  et  a vu  ce  qui 
est.  Il  dit,  en  parlant  des  passions  sérieuses  ( c’est 
ainsi  qu’il  les  appelle  par  opposition  aux  passions 
frivoles  ) , que  les  hommes  que  les  sens  dominent  , 
n’y  sont  pas  aussi  sujets  que  d’autres.  « Les  objets 
»>  sensibles  les  amusent  et  les  amollissent , et  s’ils 
»*  ont  d’autres  passions  elles  ne  sont  pas  aussi  vives.» 
Ceci  pourtant , comme  vous  le  voyez  assez  , n’est 
qu’une  de  ces  généralités  qui  souffrent  les  exceptions 
reçues  dans  presque  tout  ce  qui  regawie  les  habi- 
tudes morales.  Mais  en  effet  l’expérience  a suffi- 
samment confirmé  l’observation  de  l’auteur.  Les 
savans , les  érudits , les  hommes  passionnés  pour 
des  études  sérieuses  ou  pour  des  objets  d’une  grande 
importance  sociale , sont  ordinairement  peu  volup- 
tueux. On  peut  objecter  César,  qui  parut  aimer  les 
plaisirs  avec  autant  d’excès  que  la  gloire;  et  pour- 
tant l’un  de  ces  penchans  l’emportait  sur  l’autre  ; car 
on  ne  voit  pas  qu’il  ait  jamais  fait  céder  les  affaires  à 
des  intérêts  d’amour.  Antoine,  au  contraire,  perdir 
tout  pour  Cléopâtre  ; c’est  que  l’amour  et  le  plaisir 
étaient  chez  lui  au  premier  rang  , et  dans  César  au 
second. 

Vauvenargues  finit  ce  second  livre  sur  les  pas- 
sions , par  tracer  , avec  force,  l’empire  qu’elles  ont 
sur  nous  , et  l'impuissance,  malheureusement  trop 
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ordinaire , de  la  raison  qui  les  condamne.  Mais  il 
ajoute  ces  dernières  paroles  qui  sont  à la  fois  d’un 
philosophe  et  d’un  chrétien  : « Cela  ne  dispense 
»»  personne  de  combattre  ses  habitudes , et  ne  doit 
»>  inspirer  aux  hommes  ni  abattement  ni  tristesse. 

>»  Dieu  peut  tout  : la  vertu  n’abandonne  pas  ses 
»>  amans  ,et  les  vices  mêmes  de  l’homme  qui  n’est 
» pas  mal  né,  peuvent  un  jour  tourner  à sa  gloire.  *» 

Parmi  beaucoup  de  vues  et  de  définitions  aussi 
justes  qu’ingénieuses,  en  voici  quelques-unes  qui 
me  pat  lissent  répréhensibles , soit  par  la  pensée , 
soit  par  l'expression.  « La  force  d’esprit  est  le  triom- 
»>  phe  de  la  réflexion  : c’est  un  Instinct  supérieur  aux 
» passions , qui  les  calme  ou  qui  les  possède  (1  ).  » 

Si  cette  force  d’esprit,  qu’il  eût  mieux  valu 
appeler  force  de  l'âme  ( car  c’est  de  celle-là  qu’il 
s’agit  ici  ) , est  le  triomphe  de  la  réflexion  , comme 
je  le  crois  avec  l’auteur , en  ce  sens  que  la  réflexion 
en  a fait  une  habitude  ,_ce  n’est  donc  pas  un  ins- 
tinct ; car  on  entend  par  instinct  ce  qui  précède 
toute  réflexion. 

te  On  ne  peur  pas  savoir  d’un  homme  qui  n’a  - 

(0  L’suterr  a voulu  dire  qui  les  maîtrise  , & le  mot  pos- 
sède n’est  pas  ici  le  synonyme  ; il  ne  l'est  que  dans  cette 
phrase  faite,  se  posséder , qui  signifie  en  effet  se  maîtriser } 
mais  on  ne  dit  poinc  posséder  sa  colère,  son  amour,  se» 
désirs,  etc. 
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» pas  les  passions  ardentes , s’il  a de  la  force  d’es^ 
»>  prit  j il  n’a  jamais  été  dans  des  épreuves  assez 
» difficiles.  »>  Cela  est-il  bien  vrai  ? La  force  d’es- 
prit , qui  est  ici  ce  que  les  Latins  appellent  forti- 
tudo  j et  que  l’auteur , s’il  eût  été  plus  exact , aurait 
pris  soin  de  distinguer  de  la  force  de  conception 
qui  est  le  génie,  cette  force  toute  morale  qui  esc 
la  vertu,  n’est-elle  pas  un  pouvoir  habituel  sur  soi- 
même,  soit  qu’il  vienne  de  l’absence  des  passions 
violentes , soit  qu’on  l’ait  acquis  par  l’attention  à 
les  combattre  ? On  ne  nous  dit  pas  que  le  stoïcien 
Epictète  ait  eu  un  tempérament  passionné  •,  et  lors- 
qu’il disait  si  tranquillement  à son  maître,  qui  s’é- 
tait amusé  à lui  casser  la  jambe  par  forme  de  jeu , 
je  vous  l'avais  bien  dit  3 que  vous  me  casseriez  la 
jambe  s n’y  avait-il  pas  là  quelque  force  d’esprit  ? 

« L’immodérarion  est  une  ardeur  inaltérable  er 
» sans  délicatesse.  » Cette  pensée  n’est  pas  digne 
de  Yauvenargues , et  il  en  a bien  peu  de  ce  genre. 
Ardeur  inaltérable  (i)  est  un  terme  impropre  j irré- 
primabU  eût  rendu  l’idée  de  l’auteur  s’il  voulait 

(i)  \J  altération  emporte  en  effet  l’idée  d'affaiblissement  tr 
de  diminution,  et  c'est  ce  qui  a pu  tromper  l'auteur;  mais  ce 
mot  d’altération  ne  s’applique  jamais  qu'au  changement  de 
bien  en  mal , et  non  pas  de  mal  en  bien.  Retrancher  l'excès 
d’une  chose,  c’est  ne  lui  ôter  que  ce  qui  la  gâte;  c’est  la  cor- 
riger et  non  pas  l’ altérer . 
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l’exprimer  par  un  seul  mot.  Mais  ce  n’était  pas  la 
peine  d'ajouter  qu’une  pareille  ardeur  est  sans  déli- 
catesse. On  ne  peut  pas  la  supposer  avec  l’immo- 
dération , qui  est  proprement  le  défaut  de  nature 
en  tout. 

Dans  les  fragmens  qui  suivent,  l’auteur  se  donne 
la  peine  de  combattre  en  forme  le  pyrrhonisme, 
et  c’est  l’endroit  de  son  livre  où  il  montre  le  plus 
de  logique.  Mais  c’est  venir  bien  tard  et  descendre 
bien  bas  que  de  réfuter  encore  ces  extravagances 
mille  fois  confondues  depuis  des  siècles.  Le  pyr- 
rhonisme et  l’athéisme  sont  deux  genres  de  folie 
volontaire , qu’on  ne  peut  soutenir  qu’en  éludant 
tout  raisonnement.  Il  n’y,  a point  d’athée  ni  de 
pyrrhonien  que  le  raisonnement  ne  réduisît  à l’ab- 
surde, en  quelques  minutes  ou  en  quelques  pages. 
Mais  c’est  là  que  s’arrête  le  pouvoir  de  la  logique  : 
elle  peut  bien  vous  convaincre  de  déraison  , mais 
non  pas  vous  forcer  à raisonner. 

Je  ne  puis  cependant  me  dispenser  de. citer  un 
passage  de  l’un  de  ces  chapitres , qui  pourra  donner 
une  idée  de  la  force  de  Sens  et  de  4a  précision  de 
sryle  qui  étaient  naturelles  à cet  écrivain  , dont  le 
nom  était  plus  connu  que  les  écrits  depuis  que  le 
règne  des  sophistes  eut  remplacé  celui  des  philo- 
sophes. « Pourquoi  la  meme  raison  qui  nous  fait 
» discerner  le  faux,  ne  pourrait-elle  nous  conduire 

» jusqu’au 
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» jusqu’au  vrai  ? »>  ( L’auteur  s’adresse  ici  à ceux 
des  sceptiques  qui  réduisent  la  philosophie  à savoir 
seulement  ce  qui  ne  peut  être , et  non  point  ce 
qui  est.  ) « L’ombre  est- elle  plus  sensible  que  le 
»>  corps , et  l’apparence  que  la  réalité  ? Que  con- 
» naissons-nous  d’obscur  par  sa  nature , sinon  l’er- 
» reur  ? Que  connaissons -nous  d’évident , sinon  la 
»»  vérité  ? N’est-ce  pas  l’évidence  de  la  vérité  qui 
>»  nous  fait  discerner  le  faux  , comme  le  jour  mar- 
» que  les  ombres  ? Et  qu’est-ce  , en  un  mot , que 
» la  connaissance  d’une  erreur,  sinon  la  décou- 
» verte  d’une  vérité  ? Toute  privation  suppose 
» nécessairement  une  réalité  • ainsi  la  certitude  esc 
» démontrée  par  le  doute,  la  science  par  l’igno- 
» rance , et  la  vérité  par  l’erreur.  » 

Le  fond  de  cette  argumentation  invincibl%avait 
déjà  été  opposé  aux  pyrrhoniens  et  aux  sceptiques , 
mais  nulle  parc  avec  cette  énergie  de  dialecte  et 
d’expression  qui  s’augmente  en  se  resserrant,  et 
où  chaque  mot  n’est  pas  seulement  un  trait  qui 
frappe  l’adversaire , mais  un  éclair  qui  brille  aux 
yeux  du  lecteur.  C’est  là  ce  que  j’appelle  être  à la 
fois  philosophe  et  écrivain. 

Un  des  chapitres  est  intitulé  : « On  ne  peut  être 
» dupe  de  la  vertu.  » Cette  pensée  a toute  la  conci- 
sion et  toute  la  finesse  de  la  Rochefoucauld , quoi- 

Cours  de  Huer.  Tome  XV.  Q 
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qu'elle  soie  d’un  esprit  tout  différent , et  le  chapitre 
est  digne  du  titre.  L’un  et  l’autre  appartenaient  i 
celui  qui  a dit , dans  ce  même  livre,  ce  beau  mot 
si  connu  : «I, es  grandes  pensées  viennent  du  cœur.» 
Vauvenargues  a fait , en  écrivant,  l’éloge  du  sien, 
sans  jamais  en  parler.  Certes,  il  avait  quelque  hau- 
teur dans  l'âme,  celui  qui  a dit  : « Je  ne  puis  ni 
n aimer,  ni  haïr,  ni  estimer,  ni  craindre,  etc.  ceux 
» qui  n’ont  que  de  l’esprit.  » 

Ailleurs  il  s’adresse  à ceux  qui  se  piquent  de 
regarder  F oisiveté  comme  un  parti  sûr  et  solide  , à 
ces  hommes  qui  prennent  l’égoïsme  pour  la  pru- 
dence , et  qui  se  croient  au  dessus  de  tout  en  ne  se 
mêlant  de  rien.  « Si  tout  finissait  par  la  mort , ce 
» serait  encore  une  extravagance  de  ne  pas  donner 
» touee  notre  application  à bien  disposer  de  notre 
n vie,  puisque  nous  n’aurions  que  le  présent.  Mais 
» nous  croyons  un  avenir,  et  nous  l’abandonnons 
» au  hasard  ! Cela  est  bien  plus  inconcevable.  Je 
» laisse  même  tout  devoir  à part , et  la  morale  et 
» la  religion , et  je  demande  : L’ignorance  vaut- 
» eiie  mieux  que  la  science  , la  paresse  que  l’acti- 
» vité,  1 incapacité  que  les  talens  ? Pour  peu  qu’on 
» ait  de  raison,  l’on  ne  met  point  ces  choses  en 
» parallèle,  et  quelle  honte  de  mal  choisir  ! » 

Avant  qu’on  eût  fait  un  gros  livre  intitulé  de 
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t Esprit*  pour  ramener  tout  à la  matière  (1),  ort 
trouvait  déjà  beaucoup  de  ces  apprentis  de  philo- 
sophisme , qui , avec  quelques  mots  d’autant  plus 
répétés  qu’on  les  entendait  moins , s’étaient  arrangé 
un  petit  système  familier  <3e  matérialisme  à la  por- 
tée de  tout  le  monde,  et  qui  mettait  le  vice  fort  i 
son  aise , en  attribuant  tout  au  tempérament  j comme 
disaient  les  uns,  à l’ organisation , comme  disaient 
les  autres , selon  qu’ils  mettaient  dans  leur  langage 
plus  ou  moins  de  prétention  à la  science.  De  cette 
manière  rien  n’était  en  soi  ni  bien  ni  mal  : il  n’y 
avait  ni  vice  ni  vertu  , et  tout  était  comme  il  devait 
être.  Vauvenargues  s’élève  à une  éloquente  indigna- 
tion contre  ces  corrupteurs  de  la  nature  humaine; 
il  leur  reproche  leur  folie,  et  s’écrie  : ««  Que  pré- 
«>  tendent-ils  ? Qui  peut  les  empêcher  de  voir  qu’il 


(1)  On  connaît  ces  deux  couplets,  qui  coururent  lors  de 
la  publication  du  livre  d'Helvétius  : 

Admirez  cet  écriva!n-lâ , 

Qui  de  l’eiprir  intitula 
Un  livre  qui  n’est  que  matière, 

Laire  la,  etc. 

Le  censeur  qui  l’examina , 

Par  habitude  imagina 
Que  c’était  affûte  étrangère, 

Laire  la,  etc. 

Ce  censeur  était  premier  commis  aux  affaires  étrangères  , 
et  il  perdit  sa  place  pour  avoir  approuvé  le  livre. 

Q * 


Digitized  by  Google 


144  COURS 

» y a des  qualités  qui  tendent  naturellement  au 
» bien  du  monde , et  d’autres  à sa  destruction  ? 
» Ces  premiers  sentimens  élevés , courageux , bien- 
« faisans,  et  par  conséquent  estimables  pour  toute 
» la  terre , voilà  ce  que  l’on  nomme  vertu.  Et  ces 
» odieuses  passions  tournées  à la  ruine  du  genre 
» humain , et  par  conséquent  criminelles  envers 
» tous  les  hommes,  voilà  ce  que  j’appelle  des  vices. 
» Cette  différence-  éclatante  du  faible  et  du  fort, 
»>  du  faux  et  du  vrai , du  juste  et  de  l’injuste,  leur 
» échappe-f-elle  ? Mais  le  jour  n’est  pas  plus  sen- 
« sible.  Pensent -ils  que  l’irreligion' dont  ils  se 
» piquent,  puisse  anéantir  la  vertu  ? Mais  tout  leur 
» fait  voir  le  contraire.  Qu’imaginent  - ils  donc? 
» Qui  leur  trouble  l’esprit  ? Qui  leur  cache  qu’ils 
»>  ont  eux-mêmes,  parmi  leurs  faiblesses  , des  sen- 
»>  timens  de  vertu  ? Est-il  un  homme  assez  insensé 
» pour  douter  que  la  santé  ne  soit  préférable  à la  ma- 
» ladie  ? Non  , il  n’y  en  a point.  Trouve-t-on  quel- 
» qu’un  qui  ne  sente  que  le  courage  est  différent  de 
» la  crainte , et  l’envie  différente  de  la  bonté  ? que 
» l’humanité  vaut  mieux  que  l’inhumanité?  qu’elle 
»*est  plus  aimable , plus  utile  , et  par  conséquent 

» plus  estimable  ? Et  cependant ô faiblesse  de 

» l’esprit  humain1,  il  n’y  a pas  de  contradiction  dont 
» les  hommes  ne  soient  capables  dès  qu’ils  veu- 
>»  lent  approfondir.  » 
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Avouez  que  Yauvenargues  a mis  le  doigt  dans  •' 
la  plaie.  C’est  en  effet  l’orgueil  de  tout  savoir  qui 
enfanta  ces  honteuses  erreurs , et  ces  erreurs  ont  » 
enfanté  des  crimes  : cette  filiation  n’est  que  trop 
prouvée  par  la  révolution.  C’est  l’orgueil  qui , ne 
pouvant  se  résoudre  à ignorer,  a commencé  par 
vouloir  se  rendre  compte  de  l’origine  du  bien  et  du 
mal 3 et,  faute  de  pouvoir  l’expliquer,  a fini  par 
nier  l’un  et  l’autre.  C’est  en  approfondissant 3 comme 
dit  Vauvenargues,  plus  qu’on  ne  peut  et  qu’on  lie 
doit,  qu’on  a ouvert  un  abîme  où  la  raison  humaine 
ne  pouvait  que  s’engloutir. 

Il  continue  à presser  ses  adversaires,  et  à battre 
en  ruine  les  frivoles  objections  qu’Helvétius  n’a 
fait  depuis  que  rédiger  en  système,  er  qui  déjà  cou- 
raient le  monde  lorsque  Yauvenargues  écrivait. 

« Sur  quel  fondement  ose-t-on  égaler  le  mal  et  le 
» bien  (1)?  Est-ce  sur  ce  que  l’on  suppose  que  nos 
»>  vices  et  nos  vertus  sont  les  effets  nécessaires  de 
» notre  tempérament  ? Mais  les  maladies  et  la  santé 
n ne  sont-elles  pas  les  effets  nécessaires  de  la  même 
» cause  ? Les  confond-on  cependant  ? A-t-on  ja- 
» mais  dit  que  c’étaient  des  chimères , et  qu’il  n’y 


(1)  Le  root  propre  est  égaliser , quoiqu'egWer  s’emploie 
aussi  quelquefois  en  ce  sens  ; mais  dans  le  style  philosophi- 
que on  ne  saurait  être  trop  exact. 
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»>  avait  ni  santé  ni  maladies  ? Pense-t-on  qufe  ce 
*»  qui  est  nécessaire  ne  soit  d’aucun  mérite  ? Mais 
*>  c’est  une  nécessité  en  Dieu  d’être  tout-puissant , 
« éternel,  etc.  La  route-puissance  et  l’éternité  sont- 
»»  elles  pour  cela  égales  au  néant  ? Ne  seront-elles 
»>  plus  des  attributs  parfaits  ? Quoi  ! parce  que  la 
î>  vie  et  la  mort  sont  en  nous  des  états  de  nécessité, 
»>  ne  sera-ce  plus  qu’une  même  chose , et  indiffé- 
» rente  aux  humains  ? — Mais  peut-être  que  les 
*»  vertus  que  j’ai  peintes  comme  un  sacrifice  de  no- 
»•  tre  intérêt  propre  à l’intérêt  public , ne  sont  qu'un 
» pur  effet  de  \ amour  de  nous  même  ? Peut-être  ne 
»j  faisons-nous  le  bien  que  parce  que  notre  plaisir 

i»  se  trouve  dans  ce  sacrifice  ? 

( \ oilà  bien  le  sophisme  d’Helvétius , proposé 
|ci  en  objection , si  ce  n’esc  qu’il  est  moins  insi- 
dieux , parce  que  les  termes  n’y  sont  pas  confon- 
dus , et  que  l 'intérêt  propre  ou  personnel  n’y  esc  pas 
mis  à la  place  de  l 'amour  de  nous-même.  Ecoutez  la 
réponse  de  Vauvenargues.)  « Etrange  objection  1 
» Parce  que  je  me  plais  dans  l’usage  de  ma  vertu  , 
« en  est-elle  moins  profitable  pour  les  autres , moins 
» précieuse  à tout  l’Univers , moins  différente  du 
» vice , qui  est  la  ruine  du  genre  humain  ? Le  bien 
»>  où  je  me  plais  change-t-il  de  nature  ? cesse-t-il 
» d’être  bien  ? » 

L’auteur  avait  affaire  à des  raisonneurs  capables 
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de  faire  arme  de  tout  contre  la  vérité , et  même  de 
la  religion  qu’ils  ne  croyaient  pas , et  qu’ils  ne  con- 
naissaient pas  davantage.  Il  les  prévient.  « Les  ora- 
»»  clés  de  la  piété  ( me  disent  nos  adversaires  ) con- 
» damnent  cette  complaisance  dans  nos  bonnes  ac- 
» rions.  Est-ce  donc  à ceux  qui  nient  la  vertu  à la 
■»  combattre  par  la  religion  qui  l’établit  ? Qu’ils 
» sachent  qu’un  Dieu  juste  et  bon  11e  peut  réprou- 
» ver  le  plaisir  que  lui-même  attache  à bien  faire. 
» Nous  défendrait-il  ce  charme  qui  accompagne 
»>  l’amour  du  bien  ? Lui-même  nous  ordonne  d’ai- 
» mer  la  vertu,  et  sait  mieux  que  nous  qu’il  est 
m contradictoire  d’aimer  une  chose  sans  s’y  plaire. 
»>  S’il  rejette  donc  nos  vertus,  c’est  quand  nous  nous 
» approprions  les  dons  que  sa  main  nous  dispense , 
» quand  nous  arrêtons  nos  pensées  à la  possession 
» de  ses  grâces  sans  aller  jusqu’à  leur  principe,  et 
» que  nous  méconnaissons  la  main  qui  répand  sur 
» nous  ses  bienfaits.  » 

Si  c’est  là  de  la  meilleure  philosophie,  c’est  aussi 
du  christianisme  le  plus  pur,  et  je  ne  me  dissimule 
pas  que  j’élève  ici  une  pierre  de  scandale  contre  nos 
sophistes  , qui  ont  voulu  faire  de  Vauvenargues 
mort  ce  qu’il  n’a  jamais  été  de  son  vivant,  un  in- 
crédule. Ceux  qui  l’ont  cru  tel  sur  leur  parole,  vont 
se  récrier  qu’un  homme  qui  parle  de  la  grâce  de 
Dieu  n’est  pas  un  philosophe  , mais  un  capucin.  Et 
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que  sera-ce  si  j’ajoute  que  le  volume  de  ses  œuvres 
est  terminé  par  des  méditations  sur  la  foi  , et  par  une 
prière  à Dieu,  chrétienne  et  sublime  ? Vous  deman- 
derez peut-être  la  cause  de  cette  disparité  totale  entre 
les  écrits  de  Vauvenargues  et  la  réputation  d’incré- 
dulité que  les  philosophistes  lui  ont  faite.  C’était 
un  des  moyens  familiers  de  la  secte  : attachés  à faire 
croire  qu’on  ne  pouvait  pas  avoir  tout  à la  fois  de 
l’esprit  et  de  la  religion,  ils  tournaient  à leur  profit 
les  bienséances,  encore  assez  établies  pour  que  l’ir- 
religion n’osât  pas  généralement  se  montrer } et 
pour  peu  qu’un  homme  d’esprit  et  de  talent  n’eût 
pas  été  ce  qu’on  appelle  dévot,  ils  disaient  à l’oreille 
de  tout  le  monde  , dès  qu’il  n’était  plus  là  pour 
les  démentir,  que  s’il  avait  paru  chrétien,  c’était 
par  politique.  Bientôt  circulaient  de  petits  contes 
sur  sa  mort , quelque  édifiante  qu’elle  eût  été  ; de 
petites  anecdotes  dont  on  n’avait  jamais  entehdu 
parler,  et  qui  étaient  répétées  affirmativement  dans 
ces  brochures  clandestines  ou  il  est  si  commode  de 
mentir  sans  signer  le  mensonge.  Il  y a plus  : quand 
il  y allait  d’un  grand  intérêt,  la  dévotion  même  la 
moins  équivoque  et  la  plus  respectée  était , à leuc 
manière,  transformée  en  philosophie.  Le  Dauphin, 
fils  de  Louis  XV , en  fut  un  exemple  bien  digne 
de  souvenir.  Sa  mort  avait  été  longue,  et  aussi  pu- 
blique que  peut  l’être  celle  d’un  dauphin  de  France. 
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» • 1 

Les  récits  unanimes  de  cent  témoins  oculaires  s’ac- 
cordaient à la  représenter  comme  la  mort  d’un 
saint  \ et  rien  ne  rendit  sa  mémoire  plus  chère  à la 
France,  que  l’héroïsme  de  résignation  et  de  bonté 
qu’il  fit  éclater  dans  tout  le  cours  de  sa  maladie  : 
c’est  ce  qui  rendit  les  regrets  publics  si  vifs,  et  donna 
même  à la  mort  de  ce  prince  un  éclat  que  n’avait  pas 
eu  sa  vie.  II  n’était  pas  indifférent  de  s’emparer  de 
cette  mémoire- là , et  le  Dauphin  ne  tarda  pas  à 
être  affilié  aux  incrédules  par  trois  raisons  : i°.  l’on 
avait  trouvé  Locke  sous  son  chevet  j 2°.  il  avait  dit, 
ne  persécutons  point  ; j°.  Thomas  avait  fait  son 
éloge.  Voilà  de  puissantes  raisons  ! Quoiqu’il  y ait 
dans  Locke  quelques  lignes  hasardées , et  en  cela 
seul  répréhensibles , qui  jamais  a regardé  les  écrits 
de  Locke  comme  des  ouvrages  impies  ? Quoiqu’il 
y ait  eu  des  Chrétiens  qui , changeant  leur  croyance 
en  fanatisme , ont  été  persécuteurs , et  ont  dès-lors 
été  de  mauvais  Chrétiens , dans  quel  dogme  de  no- 
tre religion , dans  quel  chapitre  de  l’Evangile,  dans 
quel  ouvrage  des  Saints  et  des  Pères , dans  quel 
concile,  dans  quel  catéchisme  trouve-t-on  la  per- 
sécution prêchée  ? Si , pour  être  incrédule , il  suffit 
de  dire,  ne  persécutons  pas , il  faut  mettre  Fénélon 
à la  tête  des  impies  ; car  nul  ne  l’a  dit  plus  haut  que 
lui.  Enfin,  si  Thomas  a fait  l’éloge  du  Dauphin, 
c’est  que  c’était  un  beau  sujet  pour  un  orateur  j et 
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si  Thomas  était  philosophe,  la  philosophie  de  ses 
ouvrages  n’a  jamais  offert  même  l’apparence  de 
l’impiété , et  sa  mort  fut  celle  d’un  Chrétien , et  le 
fut  si  authentiquement , que  la  secte  philosophiste 
en  fut  consternée,  et  prit  le  parti  de  n’en  pas  par- 
ler, pour  ne  pas  blesser  l’archevêque  de  Lyon, 
notre  confrère  à l’académie,  qui  lui- même  avait 
administré  à Thomas  les  derniers  secours  de  la 
religion. 

Ils  ne  comptaient  donc  pas  sur  la  vraisemblance, 
mais  sur  l’intérêt  du  mensonge , et  sur  la  disposi- 
tion qu’ont  toujours  à grossir  leur  parti  dans  l’opi- 
nion , ceux  à qui  l’on  a dû  si  souvent  appliquer  ce 
mot  connu  : Il  faut  avouer  que  Dieu  a là  de  sots 
ennemis.  Gloire  à lui  ! il  a voulu  que  l’on  pût  dire 
depuis  la  révolution  : Il  faut  avouer  que  de  cous  les 
tyrans , les  plus  exécrables  au  genre  humain  sont 
ceux  qui  se  sont  déclarés  ennemis  de  Dieu. 

Le  premier  moyen  ( et  je  conviens  que  celui-là 
était  spécieux  ) que  l’on  ait  employé  pour  nier  que 
\ auvenargues  tût  été  chrétien,  c’est  qu’il  était  lié 
avec  Voltaire,  qui  a fait  de  lui  un  éloge  particulier 
dans  celui  des  officiers  français  morts  pendant  la 
guerre  de  41.  Mais  il  faut  soigneusement  distinguer 
ici  les  époques,  pour  avoir  une  idée  juste  des  hom- 
mes et  des  choses.  Il  s’en  fallait  de  tout  qu’alors 
Voltaire  et  la  philosophie  fussent  ce  qu’ils  ont  été 
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depuis.  Le  respect  des  lois  sociales  était  observéa  u 
point  que  Voltaire  lui-même,  en  1746,  se  •rue 
obligé  de  faire  sa  profession  de  foi  au  Père  Porée, 
dans  une  lettre  qui  fut  rendue  publique.  Il  y joi- 
gnait des  protestations  d’attachement  aux  Jésuites, 
instituteurs  de  son  enfance  ; et  l’on  sait  comme  il 
les  a traités  depuis.  On  en  conclura  que  c’étaienr 
des  complaisances  politiques  : soit;  mais  j’en  con- 
clurai aussi , ce  qu’on  ne  saurait  nier , d’abord , qu’el- 
les prouvaient  que  la  religion  était  alors  maintenue 
dans  les  droits  qu’elle  a au  respect  de  tout  honnête 
homme  et  de  tout  bon  citoyen  ; ensuite,  que  si  le 
mensonge  et  l’hypocrisie  sont  à l’usage  des  philo- 
sophes j la  philosophie  permet  donc  ce  que  la  morale 
défend  aux  honnêtes  gens , et  ce  qu’aucun  d’eux  ne 
se  permettrait  sans  rougir,  du  moins  de  ce  dont 
les  philosophes  se  glorifient.  C’est  au  lecteur  à tirer 
toutes  le#  conséquences  de  cette  disparité. 

On  pouvait  donc  alors  écrire  en  chrétien  sans  se 
compromettre,  et  Voltaire  n’aurait  pas  osé  en  faire 
un  reproche  à son  ami.  Il  n’eût  pas  osé  trouver  ri- 
dicule que,  dans  un  livre  de  philosophie , Vauve- 
nargues  parlât  de  Dieu  et  de  la  religion , et  qu’il 
soutînt  la  cause  de  l’un  et  de  l’autre  contre  le  maté- 
rialisme et  l’impiété.  Voltaire  d’ailleurs  avait  trop 
d’esprit  et  de  goût  pour  traiter  de  capucinade  tout 
ce  qui  était  éloquemment  religieux.  Tout  cela  n’a 
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existé  que  depuis  que  V esprit  philosophiste  devint  l’es- 
prit révolutionnaire  > et  c’est  ainsi  sans  doute  que  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle  s’est  élevée  au  plus 
haut  période  de  sa  gloire  j comme  on  nous  le  dit 
encore  tous  les  jours,  et  que  nous  sommes  montés 
en  même  tems  au  plus  haut  degré  de  la  félicité  que 
cette  philosophie  nous  promettait  depuis  cinquante 
ans.  Vous  voyez,  Messieurs,  que  je  ne  déguise  rien 
de  ses  hautes  destinées  ; mais  nous  savons  aussi  que 
toutes"  les  grandeurs  humaines , quand  elles  ont  at- 
teint leur  faîte,  sont  voisines  de  leur  chute  j et  c’est 
ce  qui  m’autorise  à présumer  que  la  philosophie  elle-- 
même  pourrait  bien  passer  comme  tant  d’autres 
grandeurs , et  éprouver  aussi  sa  révolution , d’au- 
tant plus  prochaine , que  les  appuis  qui  lui  restent 
ne  sont  pas  fort  imposans;  et  comme  les  philosophes 
se  piquent  de  prendre  leur  parti  plus  aisément  que 
d’autres  sur  les  révolutions , quelles  qu’ellts  soient , 
je  leur  conseille  de  se  résigner  encore  à celle-là  (i). 


(i)  Si  cc  morceau,  qui  fut  prononcé  tel  qu’il  est  ici  , fut 
accueilli  avec  des  transports  qui  étaient  ceux  de  l’espérance, 
puisqu'il  n’y  avait  sûrement  pas  lieu  à l'admiration  , l’on  peut 
imaginer  quels  traits  il  enfonça  dans  l'âme  de  mes  adversai- 
res, qui  étaient  présens,  comme  de  coutume,  et  que  mon 
action  et  ma  voix  ne  ménageaient  pas  plus  que  mes  paroles. 
C’est  ce  qui  produisit  le  petit  événement  dont  il  sera  parlé 
dans  l'appendice  qui  suit , à propos  de  Condorcet. 
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A Dieu  ne  plaise  que  je  sois  capable  d’insulter 
au  malheur  de  qui  que  ce  soit , moi  qui  suis  con- 
vaincu que  les  plus  coupables  sont  aussi  les  plus  à 
plaindre , et  qui  ai  commencé  par  avouer  mes  er- 
reurs avant  de  combattre  celles  des  autres.  Mais 
un  de  ces  philosophes  dont  j’ai  déploré  l’infortune 
comme  j’avais  déploré  ses  fautes,  Condorcet,  était 
bien  éloigné  sans  doute  de  croire  à cette  révolu- 
tion dont  j’ose  menacer  la  philosophie  3 lui  qui,  dans 
son  dernier  écric , avait  porté  ses  espérances  de  per- 
fection dans  l’espèce  humaine,  jusqu’à  la  possibilité 
de  ne  plus  mourir  (i).  C’est  lui  qui , dans  son  com- 
mentaire sur  les  œuvres  de  Voltaire  ( édition  de 
Kehl  ) , voulant  détruire  l'effet  que  pouvait  pro- 
duire l’autorité  de  Vauvenargues  en  faveur  de  la 
religion  , n’imagina  rien  de  mieux  que  de  nous  ap- 
prendre que  la  prière  qui  termine  son  livre  n'est 
pas  de  lai  j mais  quelle  fur  ajoutée  à son  ouvrage , 
dans  une  édition  posthume , par  ses  parens , qui 
crurent  avoir  besoin  de  ce  moyen  pour  qu’on  ne 
mît  aucun  obstacle  au  débit  de  son  livre.  L’inven- 
tion n’est  pas  adroite,  et  ne  s’adressait  qu’à  ceux  qui 
peuvent  tout  croire  parce  qu’ils  ne  savent  rien.  Vous 
nfe  verrez  pas  sans  quelque  étonnement  combien  il 
y a ici  de  mensonges  dans  un  seul  mensonge , et 


(r)  Voyt{  l'appendice. 
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combien  ils  sont  plus  absqrdes  les  uns  que  les  autres. 

i°.  Il  faudrait  que  le  livre  eût  été  en  effet  dans 
le  cas  d’être  regardé  comme  dangereux  \ et  vous 
avez  vu  dans  quel  esprit  il  est  composé , et  cet  esprit 
est  partout  le  même.  Il  n’y  avait  que  deux  maxi- 
mes ( t),  dont  quelques  personnes  timorées  auraient 
craint  qu’on  n’abusât,  et  l’auteur  s’empressa  de  les 
expliquer  , dans  sa  seconde  édition , de  manière  à 
ne  pas  laisser  lieu  à l’abus. 


(i)  « La  pensée  de  la  mort  nous  trompe  , car  elle  nous 
>3  fait  oublier  de  vivre.  La  conscience  des.  mourans  calomnie 
» leur  vie.  » Sur  la  première  de  ces  pensées , l'auteur  déclare 
qu'il  n'entend  point  parler  de  la  pensée  de  la  mort  dans  les 
vues  de  la  religion  ; mais  je  ne  crois  pas  pour  cela  que  sa 
maxime  en  elle-même  soit  plus  vraie.  Elle  contredit  la  philo- 
sophie et  la  morale  de  tous  les  tems.  La  raison  suffit  pour 
comprendre  qu’un  moyen  de  n’abuscr  de  rien,  c’est  de  son- 
ger que  tout  doit  finir.  Le  contraire  de  la  maxime  de  Vauve- 
nargues  serait  celle-ci  : « La  pensée  de  la  mort  nous  instruit, 

» car  elle  nous  apprend  à vivre  ; » et  ce  serait  sûrement  une 
vérité  utile. 

Je  ne  crois  pas  l’autre  maxime  plus  fondée.  L’auteur  dit 
que  toutes  les  généralités  ont  des  exceptions  , et  qu'il  sait  bien 
que  la  conscience  accuse  les  mourans  avec  justice.  Mais  je 
répondrai  quelle  accuse  si  souvent  juste,  que  c’est  précisé- 
ment le  contraire  qui  doit  faire  exception  , et  une  exception 
rare. 

Au  reste , c'est , je  crois , la  seule  fois  que  Vauvenargues  • 
s’est  laissé  aller  au  paradoxe  : il  n’en  avait  pas  besoin. 
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i°.  Cette  môme  édition , quoiqu’elle  n’ait  paru 
qu’après  sa  mort,  fut  bien  évidemment  faite  sous 
ses  yeux.  Trois  avertissemens , placés  à la  tête  de 
chaque  partie  du  livre , et  où  il  parle  en  son  propre 
nom,  sont  une  preuve  d’autant  plus  incontestable, 
qu’on  voit , par  leur  contexte  même,  que  l’auteur 
seul  a pu  les  rédiger  ainsi.  Il  mourut  dans  l’inter- 
valle de  l’impression  à la  publication. 

5°.  Si  la  prière  et  les  méditations  sur  la  foi  ne 
sont  pas  de  Vauvenargues  , il  fallait  donc  qu’il  eut 
un  parent  qui  sût  écrire  comme  lui  ; car  ce  sont 
deux  morceaux  d’une  beauté  remarquable,  et  l’on 
y retrouve  tout  le  talent  de  l’auteur,  élevé  par  son 
sujet , et  avec  les  traces  d’incorrections  assez  légères 
qui  se  mêlent  à tout  ce  qu’il  a laissé. 

4°.  La  fable , imaginée  par  le  commentateur,  est 
absolument  sans  objet , si  elle  n’est  pas  sans  dessein , 
car  en  ôtant  à l’auteur  sa  prière , on  ne  lui  ôte  pas 
son  livre  j et  à moins  d’avoir  perdu  le  sens,  com- 
ment n’y  pas  reconnaître  un  homme  convaincu  et 
persuadé  ? Je  m’en  rapporte  à l’opinion  que  vous 
pouvez  en  avoir  , seulement  sur  le  peu  que  j’en  ai 
cité.  L’on  peut , et  il  y en  a des  exemples,  rendre 
en  passant  un  hommage  à la  religion  sans  y croire; 
mais  il  est  sans  exemple  , il  est  d’une  impossibilité 
au  moins  morale , qu’un  incrédule  se  plaise  à faire 
entrer  dans  ses  raisonnemens , à invoquer  dans  sa 
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doctrine  une  religion  qu’il  méprise,  et  surtout  qu’il 
s’élève  non-seulement  avec  indignation , mais  avec 
mépris  contre  des  opinions  qui  seraient  Tes  siennes. 
Cela  n’est  pas  dans  l’homme  , à moins  d’un  grand 
intérêt  à être  hypocrite  j et  je  vous  laisse  à penser, 
si  vous  le  pouvez  sans  rire  de  pitié,  quelle  pouvait 
être  l’hypocrisie  du  marquis  de  Vauvenargues,  offi- 
cier au  régiment  du  Roi , à qui  des  infirmités  pré- 
maturées avaient  déjà  commandé  la  retraite  et 
annoncé  la  mort. 

Si  j’ai  développé  devant  vous  ce  tissu  d’inima- 
ginables inconséquences  , c’était  uniquement  pour 
vous  faire  voir  qu’il  arrive  souvent  à nos  sophistes, 
comme  à bien  d’autres,  de  mentir  sans  esprit  ; car 
d’ailleurs , la  preuve  de  fait  me  dispensait  de  toute 
autre , et  je  l’ai  en  main.  Elle  est  décisive } elle  l’est 
au  point  d’imposer  silence  même  à un  philosophe. 
Oui,  Messieurs,  cette  prière  que  l’on  assure  si  posi- 
tivement avoir  été  insérée,  par  une  main  étran- 
gère , à la  fin  d’une  édition  posthume , la  voilà  en 
son  entier,  mot  pour  mot , dans  la  première  édi- 
tion publiée , on  n’en  disconvient  pas , du  vivant 
de  l’auteur.  Et  de  qui  tiens-je  cet  exemplaire  ? De 
Voltaire,  qui  en  avait  deux  de  l’édition  originale , 
et  qui  m’en  donna  un.  Si  la  belle  anecdote  de 
Condorcet  avait  eu  quelque  fondement , croyez- 
vous  que  Voltaire  eût  manqué  de  me  la  conter? 

Ce 
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Ce  n’est  là  qu’un  éçhantillon  de  la  théorie  du 
mensonge  philosophique  : vous  en  verrez  d’autres 
dans  l’occasion.  Je  n’ignore  pas  qu’elle  a été  passée, 
et  même  de  fort  loin , par  la  théorie  du  mensonge 
révolutionnaire  ; mais  vous  savez  aussi  que  les  révo- 
lutionnaires sont  en  tout  genre  hors  de  -toute  com- 
paraison. 

Je  ne  me  suis  point  arrêté  au  morceau  qui  a 
pour  titre  Réflexions  critiques  sur  quelques  poètes , 
quoique  ce  soit  un  des  meilleurs  de  Vauvenargues  : 
il  ne  rentrait  pas  dans  mon  sujet.  Corneille  et 
Racine  en  particulier  n’avaient  peut-être  jamais 
été  appréciés  avec  tant  de  sagacité  et  de  justesse, 
et  c’est  là  que  l’on  rencontre , pour  la  première 
fois  , les  idées  qui  ont  été  développées  depuis  dans 
le  Commentaire  de  Voltaire  sur  Corneille.  Vauve- 
nargues fut  donc  aussi  un  critique  très-éclairé  (1). 


(1)  Il  y a quelques  points  sur  lesquels  mon  avis  différe- 
rait du  sien.  Il  pense  que  les  tragédies  de  Corneille  sont  quel- 
quefois plus  intéressantes  à la  représentation , que  celles  de 
Racine.  Mais  qu’y  a-t-il  de  plus  intéressant  c\\ï  Andromaquc 
et  Iphigénie  ? N’a  t-il  pas  pris  la  vivacité  des  applaudisse- 
mens  pour  l’ intérêt  ? Les  larmes  font  moins  de  bruit  que. 
l’admiration. 

Il  trouve  le  genre  des  Contes  de  Lafontaine  trop  bas.  Il  est 
familier  et  peut-être  pas  assez  varié  ; mais  descend-il  jusqu'à 
la  bassesse  : et  la  licence  va-t-elle  chez  lui  jusqu’à  la  cra- 
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Comme  moraliste,  il  a plus  d’élévation  dans  les 
pensées  que  la  Rochefoucauld,  et  relève  l’homme 
autant  que  celui-ci  l’avait  abattu.  Il  n’a  point  le 
piquant  ni  le  pittoresque  de  Labruyère , ni  le  fini 
de  la  diction  de  Duclos  $ mais  it  a plus  d’imagi- 
nation dans  le  style  que  ce  dernier,  et  parle  à l’âme 
plus  que  tous  les  deux. 

» Avertissement  sur  l'Appendice  suivant. 

Dans  la  séance  où  je  lus  l’article  précédent,  au 
moment  où  je  parlai  de  cette  possibilité  de  ne  plus 
mourir  comme  de  l’une  des  espérances  que  nous 
donnait  la  philosophie  de  Condorcet , une  voix 
s’éleva  dans  l’assemblée , et  dit  d’un  ton  très- 
animé  : Cela  est  faux.  Je  n’entendis  point  les 
paroles  , mais  seulement  le  murmure  qui  les  cou- 
vrit. Je  m’arrêtai  y le  bruit  cessa , et  ignorant  ce  que 
ce  pouvait  être  , je  continuai.  Après  la  séance , piu- 


puleî  Si  cela  est,  que  dka-t-an  de  Grécouxt  ? Il  y a des 
nuances  dans  le  vice , et  il  est  juste  de  ne  pas  les  confondre. 
‘ H accorde  à Labruyère  du  pathkiqpt , et  c‘est  ce  qui  me 
paraît  lui  manquer  le  plus.  Vauvenargues  n'a-t-il  pas  pris  la 
vivacité  des  tours  pour  le  sentiment  ? Un  moraliste  peut  à. 
toute  force  s’en  passer  ; mais,  tant  mieux  pour  lui  s’il  en  a : 
tant  mieux  pour  l’auteur  qui  eu  met  partout  où  il  peut  en- 
tier, même  dans  la  critique. 
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•leurs  personnes  vinrent  dans  un  cabinet  où  je  me 
rf  tirais  d’ordinaire  pour  me  reposer , et  m’apprirent 
ce  qui  s’était  passé , mais  sans  pouvoir  me  nommer 
celui  qui  avait  parlé.  Il  me  suffisait  de  savoir  qu’on 
m’avait  donné  un  démenti  public , pour  me  croire 
obligé  de  prouver  que  j’avai9  dit  vrai , et  rien  ne 
m’était  plus  facile.  C’est  ce  qui  donna  lieu  au 
morceau  que  l’on  #va  lire , et  par  lequel  j’ouvris 
U séance  subséquente.  Il  était  péremptoire  et  fut 
très -applaudi.  Cependant  celui  qui  s’était  si  fore 
avancé  , et  qui  dans  ce  moment  garda  le  plus  pro- 
fond silence , ne  voulut  pas  encore  s’avouer  tour- 
à-fait  vaincu , et  m’écrivit  une  lettre , d’ailleurs 
fort  honnête,  où,  en  se  faisant  connaître  pour  un 
étranger  ami  de  la  philosophie  et  de  notre  révolution, 
et  admirateur  de  Condorcet , il  excusait,  par  tous  ces 
titres , le  mouvement  qui  l’avait  porté  à me  dé- 
mentir , et  qui  certainement  n’était  pas  conforme 
aux  bienséances.  Il  n’entrait  dans  aucun  détail  sur 
la  question  j mais  ne  renonçant  pas  à justiùer  Con- 
dorcet, il  me  demandait  communication  du  dernier 
morceau  que  j’avais  lu.  Je  lui  répondis  que  je  ne 
pouvais  communiquer  aucun  de  mes  manuscrits  du 
lycée  sans  des  inconvéniens  de  toute  espèce  ; que 
l’ouvrage  de  Condorcet  était  public  $ que  s’il  n’avait 
pas  dit  ce  que  je  lui  faisais  dire , rien  n’était  plus 
aisé  que  d’en  déposer  la  preuve  dans  quelqu’un  des 
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papiers  publics.  Il  n’en  fut  pas  tenté , et  je  n’ert 
suis  pas  surpris. 

I 

Appendice  de  la  section  précédente . 

Quand  un  paradoxe  ressemble  à la  folie  com- 
plète , il  est  assez  naturel  qu’on  ne  l’énonce  pas 
crûment.  Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  Condorcet, 
par  ménagement  pour  notre  faiblesse  d’esprit,  ait 
cru  devoir  dire , sans  doute  , l’homme  ne  deviendra 
pas  immortel  y dans  le  même  tems  il  s’efforce 
d’en  prouver  la  possibilité  très  - réelle  ; et  si  l’on 
s’étaie  de  ces  paroles  pour  arguer  de  faux  ce  que  j’ai 
dit  de  cette  possibilité  qu’il  a très-formellement 
établie,  il  ne  s’agit  plus  que  de  savoir  si  elle  est 
la  conséquence  immédiate  de  ses  raisonnemens. 
Or,  je  vois  chez  lui  (1)  une  suite  d’assertions  qui 
toutes  y tendent  directement , et  qui  aboutissent  à 
une  conclusion  positive,  et  je  m’y  arrête  pour  ne 
pas  alonger  inutilement  la  fastidieuse  discussion  de 
l’absurde. 

« Nous  ignorons  si  les  lois  générales  de  la  Na- 
» ture  ont  déterminé  un  terme  au-delà  duquel  la 


(1)  J’avais  commencé  par  lire  le  passage  entier  du  livre 
de  Condorcet , passage  qui  m’avait  déjà  justifié  par  l’effet 
unanime  qu’il  produire. 
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» durée  moyenne  de  la  vie  humaine  ne  puisse 
» s ’érendre.  » > 

Je  demande  à quiconque  entend  le  français , si 
cette  proposition  n’équivaut  pas  à celle-ci,  qui  est 
moins  enveloppée  dans  les  termes  3 mais  dont  la 
substance  est  absolument  la  même  : « Nous  igno- 
n rons  si  la  mort  est  une  des  lois  générales  de  la 
» Nature.  » L’identité  des  deux  propositions  peut 
être  démontrée  en  rigueur  métaphysique , et  va 
l’être  d’autant  mieux  que  je  ferai  rentrer,  dans  ma 
démonstration , les  assertions  précédentes  de  l’au- 
teur, dans  ses  propres  termes  , et  dans  le  sens  qu’ils 
ont  en  philosophie. 

Qu’est-ce  que  l’idée  de  la  nécessité  de  mourir, 
si  ce  n’est  l’idée  du  terme  nécessaire  de  la  vie  ? 
La  mort  n’est  pas  autre  chose.  Mais  si  ce  terme 
n’est  pas  nécessaire 3 il  peut  n’arriver  jamais.  Or, 
nous  ne  pouvons  dire  qu'il  soit  nécessaire , qu’au- 
tant  qu’il  serait  du  nombre  des  lois  générales  de  la 
Nature.  Mais  nous  fignorons  si  les  lois  générales  de 
la  Nature  ont  déterminé  un  terme  au-delà  duquel  ne 
puisse  s’étendre  la  durée  moyenne  de  la  vie.  Cette 
durée  peut  acquérir  3 dans  l’immensité  des  siècles  , 
une  étendue  plus  grande  qu’une  quantité  déterminée 
quelconque  quon  lui  aurait  assignée  pour  limite.  Les 
accroissemens  de  cette  durée  sont  réellement  indéfinis 
dans  le  sens  le  plus  absolu.  Or,  ce  qui  a une  durée 
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indéfinie  dans  le  sens  le  plus  absolu  y a une  durée 
dont  les  bornes  ne  sont  pas  assignables , et  ce  qui 
n’a  point  de  bornes  assignables  n a point  de  terme 
nécessaire  : donc  la  durée  de  la  vie  humaine  n’a 
point  de  terme  nécessaire.  Voilà  bien  toute  la  thèse 
de  l’auteur  ; je  ne  fais  que  la  suivre , et  je  dis  : Ce 
qui  n’est  point  contraire  aux  lois  générales  de  la 
Nature  est  possible.  Or,  nous  ignorons  si  la  nécessité 
d’atteindre  le  terme  de  la  vie  est  une  de  ces  loii 
générales  : donc  nous  ignorons  s’il  ne  serait  pas 
possible  de  ne  pas  mourir,  puisque  la  mort  et  le 
terme  nécessaire  de  ta  vie  sont  une  seule  et  même 
chose. 

Ai-je  eu  tort  de  vous  dire  que  Condorcet  comp- 
tait, parmi  nos  espérances,  la  possibilité  de  ne  point 
mourir  ? Ce  n’est  pas  ici  qu’il  faut  s’occuper  de  tout 
ce  qu’il  y a de  sophistique  dans  cette  argumen- 
tation : en  vous  parlant  aujourd’hui , j’ai  anticipé 
sur  le  moment  où  l’auteur  passera  devant  nous  à 
son  rang  parmi  nos  sophistes,  çt  vous  savez  ce  qui 
m’y  a engagé.  Je  ne  crois  pas  d’ailleurs,  malgré  la 
philosophie  et  la  révolution,  qu’il  soit  nécessaire, 
en  aucun  tems,  de  prouver  que  nous  n’apprendrons 
pas  à ne  point  mourir  j et  ce  que  j’en  dirai  en  son 
lieu  ne  seryira  qu’l  montrer,  dans  tout  leur  ridi- 
cule , ceux  qui , en  nous  enseignant  le  mal , ont 
toujours  raisonné  mal.  Je  remarquerai  seulement 
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tomme  une  singularité  qui  serait  plaisance , si  quel- 
que chose  pouvait  être  plaisant  en  pareille  ma- 
tière (i) , que  ce  soit  la  même  philosophie  qui  a si 
prodigieusement  enrichi  le  domaine  de  la  mort  en 
si  peu  d’années,  et  qui  nous  promette 3 ce  que  per- 
sonne n’avait  promis  jusqu’ici , la  destruction  de 
l’empire  de  la  mort.  Elle  a l’air  de  nous  dire  : Si 
j’ai  fait  mourir,  en  quelqaes  années,  quelques  mil- 
lions d’hommes  de  la  génération  actuelle , ce  n’est 
rien  ; avec  le  rems  j’apprendrai  aux  générations 
futures  à ne  plus  mourir.  J’admire  à queLpoinc  ce 
langage  est  conforme  à l’esprit  de  la  révolution  , 
qui  n’a  cessé  et  qui  ne  cessera  pas  de  dire , en  faisant 
tout  ie  mal  quelle  peut  faire  : Ce  n’est  rien } atten- 
dez, et  vous  verrez  tout  le  bien  que  je  ferai.  S’il 
était  possible  qu’elle  eût  raison,  et  que  le  bien  dût 
être  un  jour  en  proportion  du  mal , sans  doute  alors 
on  ne  regardera  plus  ce  monde  comme  une  vallée 
de  larmes,  et  l’on  ne  pourra  plus  endesirer  un  autre  : 
on  aura  le  ciel  dans  celui-ci  j car  il  n’y  a que  le  ciel 
qui  puisse  compenser  l’enfer. 

SECTION  II. 

Duclos. 

Dans  le  petit  nombre  des  bons  livres  de  morale 
(i)  On  ne  prétend  pas  ici  jûger  les  imentions. 
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on  a distingué  les  Considérations  sur  les  Mœurs  de 
ce  siècle , que  nous  devons  à un  académicien  qui  , 
en  d’autres  genres , a laissé  différens  morceaux  plus 
ou  moins  estimés.  Peu  d’hommes  étaient  nés  avec 
plus  d’esprit  que  Duclos  , non  - seulement  de  celui 
que  l’on  met  dans  un  livre , mais  de  celui  dont  on 
se  fait  honneur  dans  la  société.  Ce  rapport  de  la 
conversation  avec  les  écrits , d’autant  plus  remarqué 
dans  quelques  écrivains  célèbres , qu’on  le  cherchait 
vainement  dans  quelques  autres , était  frappant  dans 
Duclos.  Son  entretien  ressemblait  à son  style  : une 
précision  tranchante , des  saillies  fréquentes , une 
tournure  travaillée  mais  piquante , des  phrases  ar- 
rangées comme  pour  être  retenues  ; en  un  mot,  ce 
qu’on  appelle  du  trait  : voilà  ce  qui  lui  donnait , 
dans  ses  écrits  et  dans  le  monde  , une  physionomie 
particulière.  Porté  dès  sa,  jeunesse  dans  la  bonne 
compagnie  , il  sut  à la  fois  en  goûter  les  agrémens 
en  homme  de  plaisir,  l’observer  en  homme  de  sens, 
et  en  tirer  parti  pour  sa  fortune , malgré  une  cer- 
taine dureté  dans  le  ton  et  dans  les  manières , qui 
n’excluait  pas  la  bonté , et  malgré  une  franchise 
brusque  qui  ne  déplaisait  pas  trop  , parce  qu’il  en 
faisait  profession  , et  qu’on  s’accoutume  volontiers 
dans  le  monde  à vous  prendre  pour  tel  que  vous 
vous  donnez.  On  lui  reprochait , il  est  vrai  , de 
manquer  de  politesse  , mais  on  le  lui  pardonnait. 
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Soir  habitude , soir  dessein , il  gardait  ce  ton  de 
brusquerie  même  dans  la  louange , et  l’on  peur  juger 
qu’elle  n’y  perdait  pas.  Il  avait  d’ailleurs  un  fonds 
de  droiture  qui  le  rendait  incapable  de  plier  son 
opinion  ni  sa  liberté  à aucun  intérêt  ni  à au- 
cune politique  ; et  cependant  ce  ne  fut  point  un 
obstacle  à son  avancement , parce  qu’il  n’offensa 
jamais  l’amour  propre  des  gens  de  lettres  , et  qu’il 
sut  intéresser  en  sa  faveur  celui  des  gens  en  place.  11 
cultiva  l’amitié  de  ses  protecteurs  avec  une  suite  et 
une  solidité  qui  était  dans  son  caractère,  et  dont  on 
lui  savait  d’autant  plus  de  gré , que  le  brillant  de 
son  esprit  semblait  y donner  plusse  valeur  j car , 
pendant  un  certain  tems  la  vogS?;ne  ses  premiers 
ouvrages  et  le  crédit  de  ses  sociétés  l’avaient  mis 
tellement  à la  mode , qu’il  passait  pour  le  plus  bel 
esprit  de  Paris , quoique  Fontanelle  vécut  encore , 
et  que  Voltaire  fût  dans  toute  sa  force.  Mais  Fon- 
tenelle  était  si  vieux,  qu’on  le  regardait  comme  un 
homme  de  l'autre  siècle , et  l’on  ne  voulait  pas  en- 
core que  Voltaire  fût  l’homme  du  sien  , quoiqu’il 
le  fût  déjà  par  son  génie  , et  que  depuis  il  ne  l’ait 
été  que  trop  par  la  contagion  de  ses  erreurs. 

Duclos  perdant  depuis  les  avantages  de  la  jeu- 
nesse, qui  ne»lui  avaient  pas  été  inutiles,  et  de- 
venu à peu  près  oisif  dans  sa  maturité , vit  sa  répu- 
tation fort  surpassée  par  quelques  écrivains  qui  lui 


Digitized  by  Google 


COURS 


166 

étaient  en  effet  fort  supérieurs  ; mats  il  eut  un  avan- 
tage assez  rare  , celui  de  garder  beaucoup  de  con- 
sidération en  perdant  beaucoup  de  renommée  y 
c’est  que , quoiqu’on  l’eût  mis  d’abord  au  dessus  de 
ce  qu’il  valait,  il  y avait  un  mérite  réel,  et  dans  sa 
personne,  et  dans  ses  ouvrages,  et  qu’il  eut  un  assez 
bon  esprit  pour  échapper  à la  faiblesse  trop  com- 
mune de  passer  dans  le  parti  de  l’envie  quand  on 
voit  la  gloire  s’éloigner.  Il  eut  de  plus  le  mérite  de 
soutenir,  dans  toutes  les  occasions,  la  dignité  de 
L'homme  de  lettres  et  de  l’académicien  j aussi  fut-il 
généralement  estimé  de  ses  confrères  , même  de 
ceux  qui  ne  le  goûtaient  pas.  Les  services  qu’il  rendit 
à la  province  où  il  était  né,  lorsqu’il  fut  nommé 

f / 

par  la  ville  de  Dinan  député  du  tiers  aux  Etats  de 
Bretagne  , lui  méritèrent  la  reconnaissance  de  ses 
compatriotes  et  des  lettres  de  noblesse  qu’il  n’avait 
pas  sollicitées.  Mats  on  ignore  assez  communément 
' qu’on  l’eût  fait  noble  , et  tout  le  inonde  sait  qu’il 
a fait  un  bon  livre. 

Ce  livre , souvent  réimprimé , et  du  nombre 
de  ceux  que  tout  le  monde  a lus  , est  d’autant  plus 
estimable , que  l’auteur  s’y  est  refusé  la  ressource 
facile  et  attrayante  de  ces  portraits  satyriques  qui 
remplissent  les  ouvrages  composés  sur  les  mœurs. 
Ces  portraits  peuvent  être  dessinés  et  coloriés  avec 
plus  ou  moins  de  succès  j mais  il  y en  a toujours  un 
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certain , celui  d’une  satyre  où  il  ne  manque  qu’un 
nom  , que  le  lecteur  ne  manque  guère  de  suppléer. 
Duclos , quoique  d’une  vivacité  quelquefois  caus- 
tique dans  la  conversation , et  qui  même  ressem- 
blait à l’humeur  , n’avait  point  l’esprit  porté  à la 
satyre  : il  n’est  ni  amer  comme  Labruyère,  ni  duc 
et  triste  comme  la  Rochefoucauld.  On  voit  qu’en 
écrivant  sur  la  morale  il  évita  de  répéter  la  manière 
d’aucun  moraliste.  Il  ne  songea  , ni  à composer  des 
caractères  où  il  entre  presque  toujours  un  peu  de 
charge  et  de  fantaisie  , ni  à réduire  toutes  ses  pen- 
sées en  maximes/  Il  voulut  faire  un  précis  de  la 
connaissance  du  monde , et  paraît  l’avoir  vu  d’un 
coup-d’oeil  rapide  et  perçant;  Il  est  rare  qu’on  ait 
rassemblé  plus  d’idées  justes  et  réfléchies , et  ingé- 
nieusement encadrées.  Son  ouvrage  est  plein  de 
mots'saillans,  qui  sont  des  leçons  utiles.  C’est  par- 
tout un  style  concis  et  serré , dont  l'effet  ne  tient 
ni  à l’imagination  ni  au  sentiment,  mais  au  choix 
et  à la  quantité  de  termes  énergiques  , et  quelque- 
fois singuliers  , qui  forment  sa  phrase , et  qui  toqs 
sont  des  pensées.  Il  en  résulte  un  peu  de  sécheresse, 
mais  il  a en  revanche  une  plénitude  et  une  force 
de  sens  qui  plaît  beaucoup  à la  raison. 

Au  reste , l’auteur  s’étant  proposé  dépeindre  par- 
ticuliérement les  mœurs  de  la  capitale  et  de  la  cour 
à.  l’époque  où  il  vivait,  on  conçoit  que  ses  modèles. 
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soumis  à ia  mobilité  de  la  mode  et  même  à I’ern- 
ptre  des  événemeas  publics , ont  pu  varier  depuis , 
et  lui-même  le  prévoit  et  l’annonce.  Mais  les  ta- 
bleaux de  cette  espèce  n’en  sont  pas  moins  utiles  : 
la  comparaison  qu’on  en  peut  faire  d’un  tems  à un 
autre  est  une  instruction , quand  même  elle  serait 
la  seule,  et  ce  n’est  pas  la  seule  chez  lui. 

Nous  pouvons  voir  j par  exemple  , pour  ce  qui 
regarde  le  nôtre  , combien , sous  plus  d’un  rapport , 
les  choses  étaient  déjà  changées  lors  de  la  mort  de 
l’auteur  en  1771  , et  dans  l’espace  d’environ  qua- 
rante ans , écoulés  entre  son  ouvrage  et  sa  mort. 
« Quelle  opposition  de  mœurs  ( dit-il  ) ne  remarque* 
» t-on  pas  entre  la  capitale  et  les  provinces  ? Il  y en 
a autant  que  d’un  peuple  à un  autre.  Ceux  qui 
*>  vivent  à cent  lieues  de  la  capitale  , en  sont  à un 
» siècle  pour  les  façons  de  penser  et  d’agir.  » 
Quiconque  a voyagé  dans  la  France  depuis  1760 
jusqu’en  1780 , a pu  voir  que  cette  différence  était 
devenue  presque  insensible  dans  les  grandes  villes 
qui  sont  ici  les  seuls  objets  de  comparaison.  La 
communication  de  la  capitale  aux  provinces , infi- 
niment plus  fréquente  qu’autrefois  par  l’extrême 
facilité  du  transport  et  l’activité  du  commerce  } la 
multiplication  des  spectacles  dans  toutes  les  villes 
peuplées  , et  leur  permanence  dans  les  plus  consi- 
dérables ; la  circulation  des  écrits  répandus  partout 
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par  les  spéculations  mercantiles;  la  foule  des  jour- 
naux de  toute  espèce  parcourant  sans  cesse  la  France; 
toutes  ces.  choses  qui  tendent  à donner  à l’opinion 
un  ton  à peu  près  uniforme  ; toutes  ces  causes  réu- 
nies avaient  à peu  près  fondu  l’esprit  français  dans 
un  même  moule  au  moment  de  la  révolution , et 
cette  espèce  d’uniformité , plus  naturelle  aux  Fran- 
çais qu’à  tout  autre  peuple,  est  un  grand  moyen 
pour  le  mal  comme  pour  le  bien. 

Toutes  les  classes  de  la  société , qui  avaient  reçu 
quelque  éducation  , étaient  à peu  près  les  mêmes  à 
Paris  et  dans  les  provinces  : mêmes  usages  et  mêmes 
manières  , et  cet  attribut  particulier  à la  capitale  ec 
à la  cour  , l’urbanité  du  langage  et  l’aisance  des 
formes  sociales  se  retrouvaient  dans  la  bonne  com- 
pagnie des  provinces , comme  dans  celle  de  Paris, 
si  l’on  excepte  la  nuance  particulière  au  séjour  de 
la  cour,  qui  était  tellement  locale , que  les  mêmes 
hommes  n’étaient  pas  tour-à-fait  les  mêmes  à Ver- 
sailles et  à Paris. 

Duclos  parle  beaucoup  de  ces  sociétés  de  médi- 
sance, où  naquit  ce  qu’on  nomme  \e  persiflage  t 
mot  qui  est  de  cq  siècle,  et  qui  date  à peu  près  du 
tems  où  Duclos  composait  ses  Considérations  , ec 
Gresset  son  Méchant.  Duclos  a peint  la  sorte  d’em- 
pire qu’usurpaient , dans  un  certain  monde  , ces 
petites  conspirations  de  méchanceté , ces  cercles  fri- 
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voles  et  impérieux  qui  se  croyaient  exclusivement 
les  distributeurs  du  ridicule.  Il  les  traite  avec  le  mé- 
pris qu’ils  méritaient,  et  qu’il  eût  voulu  , comme 
Gresset , substituer  à la  peur  très-sotte  qu’on  avait 
d’eux.  Mais  depuis  cette  espèce  abjecte , qu’avaient 
accréditée  quelques  grand»  noms  déshonorés  (1)  , 
disparut  à peu  près  de  la  bonne  compagnie  3 et  ne 
se  trouva  plus  que  dans  la  classe  subalterne  de  quel- 
ques hommes  perdus  de  réputation , soit  dans  les 
lettres , soit  dans  la  société  ; et  ce  qui  avait  été 
quelque  tems  un  air  et  un  bon  ton 3 ne  fut  plus  qu’un 
métier  mercenaire  de  quelques  valets  de  librairie, 
qui  se  vantaient  expressément  d’être  détestés  3 comme 
s’il  n’y  avait  pas  une  sorte  d’aversion  qui  s’accorde 
fort  bien  avec  le  mépris. 

Au  reste , un  changement  que  Duclos  ni  per- 
sonne n’aurait  pu  prévoir , c’est  qu’il  n’y  a plus 
même  de  trace,  au  moment  où  j’écris  (a),  de  cet 
empire  du  ridicule , dont  la  France , et  spéciale- 
ment Paris,  semblait  devoir  être  à jamais  le  siège. 
C’est  un  des  eftets  de  cette  révolution , dont  l’es- 
sence est  de  changer  tout  ce  qui  existait , tant 
quelle  existera.  On  ne  trouverait  peut-être  pas 
dans  toute  la  France  un  seul  homme  pour  qui  le 


(i)  Vers  de  Desmahis. 

(i)  1799.  (Avant  le  18  brumaire  an  8.) 
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ridicule  puisse  être  aujourd’hui  quelque  chose,  et 
ce  mot  n’est  plus  qu’une  abstraction.  A combien 
de  faits  et  d’idées  doit  tenir  un  changement  si 
imprévu  chez  des  Français  ! Je  les  abandonne  aux 
réflexions  du  lecteur  , et  me  borne  1 ol^erver, 
pour  le  moment , qu’il  n’y  a plus  de  ridicule  11  ou 
il  n’y  a plus  d’honneur  ‘y  qu’il  n’y  a plus  d’honneur 
là  où  il  n’y  a plus  d’opinion , et  plus  d’opinion  11 
où  la  servitude  est  au  point  d’imposer , sur  tous  les 
objets,  ou  un  même  langage,  ou  le  silence  absolu, 
sous  peine  de  la  vie.  Rien  n’empêche  d’étendre  ce 
texte , mais  c’est , en  trois  mots , un  des  résumés  les 
plus  doux  de  la  liberté  française. 

Peut  - être  aujourd’hui  remarquerait  - on  plus 
qu’autrefois  ces  paroles  du  livre  de  Duclos  : « Je  ne 
»>  sais  si  j’ai  trop  bonne  opinion  de  mon  siècle  j 
o niais  il  me  semble  qu’il  y a une  certaine  fermen- 
u talion  duc  raison  universelle  qui  tend  à se  déve- 
o lopper,  qu’on  laissera  peut-être  se  dissiper,  et 
» dont  on  pourrait  assurer , diriger  et  hâter  les 
y>  progrès  par  une  éducation  bien  entendue.  >» 

Je  ne  serais  pas,  surpris  qu’on  donnât  à ce  pas- 
sage , comme  on  a fait  de  bien  d’autres  , l’air  d’une 
prophétie  relative  à une  révolution.  Ce  serait  se 
tromper  beaucoup,  et  sur  l’auteur , et  sur  le  carac- 
tère de  son  ouvrage  , et  sur  le  sien  propre  j et  en. 
quelque  sens  qu’on  voulue  en  faire  un  prophète. 
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il  ne  mérite  à cet  égard  ni  reproche  ni  éloge.  Ce 
qu’il  dit  de  cette  fermentation  de  raison  universelle 
existait  dès-lors  en  effet , et  nous  allons  en  voir  les 
suites  dans  la  section  suivante  (1  ) : on  verra  qu  elles 
étaient.encore  bien  loin  de  ressembler  à aucune 
espèce  de  révolution.  L’observation  de  l’auteur 
était  juste,  et  il  avait  bien  vu;  mais  ce  qu’il  dit 
ici  ne  rentre  que  dans  ses  vpes  générales  sur  l’édu- 
cation , qu’il  eût  voulu  rendre  plus  virile  et  plus 
patriotique , en  raison  de  cette  tendance  des  esprits 
qu’l  commençaient  à se  poiter  beaucoup  plus  que 
jamais  vers  les  objets  d'économie  politique.  Il  eût 
voulu  qu’on  s’occupât , plus  qu’on  ne  faisait , de 
former  non-seulement  des  hommes  instruits , mais 
des. citoyens  éclairés  et  affectionnés  à leur  patrie. 
Son  vœu  ( et  ce  vœu  était  très-sage  : on  pourra , 
par  la  suite,  s’en  souvenir  d’autant  plus,  qu’il  a été 
plus  oublié  ) , son  vœu  était  que  l’on  s’attachât 
assidûment  à inspirer  aux  jeunes  gens  l’amour  du 
pays  où  ils  étaient  nés , et  du  gouvernement  sous 
lequel  ils  avaient  à vivre,  et  que,  pour  leur  ap- 
prendre à l’aimer,  on  le  leur  fît  bien  connaître. 
Ce  vœu  était  dans  son  âme , et  ce  n’était  nullement 

(1)  Sur  les  Économistes , dont  l’article  est  publié  ci-après 
« yous  le  titre  de  Fragment , dans  l’état  d’imperfection  où  l'a 
laissé  l’auteur.  ( Note  de  l' éditeur.  ) 

celui 
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celui  d’un  esclave  ni  même  d’un  courtisan  ; c’était 
celui  d’un  citoyen  sage  , d’un  bon  Français.  Je  l’ai 
connu,  et  ceux  qui  l’ont  connu  comme  moi  savent 
que,  quoique  franc  Breton,  fort  ennemi  du  despo- 
tisme ministériel  , fort  ami  de  la  Chalotais  , il 
n’était  nullement  frondeur  du  gouvernement  mo- 
narchique. Personne  n’eut  uu  esprit  moins  révolu- 
tionnaire , dans  le  sens  même  où  ce  mot  ne  signi- 
fierait qu’amateur  des  nouveautés  : il  aurait  beau- 
coup plus  penché  vers  le  goût  des  anciens  usages, 
qu’il  avait  rapporté  de  son  pays  natal  et  de  son 
éducation.  Le  caractère  de  son  esprit  était  d’ailleurs 
la  mesure  en  tout , et  rien  n’est  plus  loin  de  l’in- 
quiétude novatrice.  On  n’ignore  pas  que  la  turbu- 
lente activité  des  Encyclopédistes  était  insuppor- 
table à un  homme  qui  év.itait,  avec  autant  de  soin 
que  lui,  tout  ce  qui  pouvait  ressembler  à un  parti , 


poussé  la  circonspection  jusqu’à  ne  vouloir  pas  que 
l’on  sût  qu’il  avait  entendu  la  lecture  de  Y Emile  : 
c’est  un  fait  que  Pvousseau  lui-même  nous  apprend 
dans  ses  Mémoires.  Cette  sagesse  de  conduite , 
malgré  la  liberté  quelquefois  affectée  de  ses  dis- 
cours, avait  inspiré  une  relie  confiance  au  gouver- 
nement, qu’on  ne  craignit  pas  de  s’adresser  à lui, 
et  de  se  servir  de  ses  anciennes  liaisons  avec  son 
compatriote  la  Chalotais,  pour  tempérer  les  fou-  I 
Cours  de  littér.  Tome  XV.  S 
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gués , tout  au  moins  indiscrètes  , de  ce  pétulant 
parlementaire,  et  ouvrir  la  voie  à l’indulgence  que 
l’on  voulait  avoir  pour  lui.  Ce  fut  l’objet  d’un 
voyage  que  Dudos  fit  en  Bretagne  , qui  eut  peu  de 
succès,  dont  on  parla  beaucoup  alors,  et  dont  lui— 
même  ne  parla  jamais. 

Il  n’eut,  avec  Voltaire  , qu’une  correspondance 
académique  , rare  , froide  et  de  pure  politesse. 
Ils  ne  s’aimaient  pas  , et  ne  pouvaient  pas  s’aimer  ; 
mais  on  ne  cite  jamais  contre  Voltaire  un  seul  mot 
de  Duclos , et  les  bons  mots  ne  lui  coûtaient  pas. 
Voltaire,  dans  les  derniers  tems,  le  rechercha  pour 
influer  sur  l’académie  ; mais  le  secrétaire  se  tint 
dans  sa  réserve  habituelle  et  décidée. 

Il  ne  voyait  point  Diderot , et  ne  voyait  guère 
d’Alembert  qu’à  l’académie,  quoiqu’il  goûtât  beau- 
coup plus  la  personne  et  l’esprit  de  ce  dernier  j 
mais  il  ne  voulait  pas  que  ceux  qui  avaient  dès-lors 
pris  une  affiche  en  s’appelant  les  philosophes  3 fus- 
sent pour  lui  autre  chose  que  des  confrères  en 
littérature  : c’était  là  qu’il  bornait  ses  liaisons  avec 
eux.  L’ingénieux  écrivain  qui  les  mit  sur  la  scène, 
se  servit , pour  confondre  Duclos  avec  eux  , du 
premier  mot  des  Considérations  : J’ai  vécu.  Je  crois 
qu’il  eut  tort  de  plus  d'une  manière.  J’ai  véiu  ne 
commence  pas  mai  un  livre  sur  les  mœurs.  Il  n’est 
point  pernais,  en  bonne  morale,  de  personnaliser 
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la  Satyre  théâtrale  à l’égard  d’un  auteur  vivant, 
et  Duclos  n’avait  rien  de  commun  avec  les  philo- 
sophes. 

Il  ne  dissimula  pas  même,  da  nsses  dernières 
années , combien  il  était  choqué  de  leurs  indis- 
crétions, de  leurs  violences,  de  leurs  excès1,  enfin, 
de  ce  qu’il  nommait  très-bien  leur  fanatisme , car 
Duclos  parlait  français.  Il  se  peut  qu’il  ne  fut  pas 
croyant  ; mais  il  était  si  révolté  de  leur  manière 
d’être  impies,  qu’il  répéta  plusieurs  fois  ce  mot  qui 
a été  répété  après  lui  : Ils  en  feront  tant  qu’ils  me 
feront  aller  à confesse.  Ce  n’était  pas  pour  cela 
qu’il  fallait  y aller  j mais  il  est  très-vrai  que  rien 
ne  ramène  plus  à la  vérité  que  les  travers  et  les 
ridicules  de  ses  ennemis  et  mettant  même  la 
révolution  à part , l’on  pourra  désormais  montrer 
à la  jeunesse  bien  des  philosophes  de  cette  trempe, 
comme  les  Spartiates  montraient  à leurs  enfans 
l’ivresse  des  Ilotes  pour  leur  inspirer  la  tempé- 
rance» 

SECTION  III» 

Fragment  sur  les  Economistes. 

Vers  le  tems  où  l’on  entreprenait  l'Encyclo- 
pédie j quelques  savans  ou  écrivains  avaient  formé 
Une  autre  espèce  d’association  , dont  le  but  était 
d’éclairer  le  public  et  le  gouvernement  sur  des 
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objets  d’économie  politique,  sur  le  commerce,* 
l’agriculture  , les  impôts  , la  police  générale  des 
grains,  toutes  choses  qui  avaient  paru  jusque-là 
étrangères  aux  lettres , mais  qu’embrassait  déjà 
l’esprit  de  réforme  et  de  nouveauté  qui  devenait 
l’esprit  dominant.  La  foule  des  abus  le  faisait 
regarder  comme  l’esprit,  nécessaire  , et  l’amour 
propre  comme  l’esprit  supérieur.  L’amour  seul  du 
bien  public  pouvait  en  faire  un  bon  esprit , et  ce 
fut  certainement  le  premier  mobile  de  quelques- 
uus  des  premiers  fondateurs  de  cette  nouvelle  secte; 
car  bientôt  la  prétention  d’un  côté  et  la  contrariété 
de  l’autre  firent  véritablement  une  secte  de  ceux 
qu’on  appela  les  Economistes , dont  le  premier  chef 
fut  le  médecin  Quesnay , et  dont  le  vertueux  Turgot 
fur  l’honneur  et  le  soutien.  Avant  eux.  Melon  et 
Dulot  avaient  déjà  écrit  utilement  sur  l’industrie, 
le  luxe  et  la  finance , et  divisés  sur  quelques  points, 
réunis  sur  d’autres,  comme  il  arrive  toujours  dans 
ces  matières,  où  la  généralité  des  principes  n’est 
admissible  qu’avec  la  nécessité  des  restrictions , 
n’avaient  pas  laissé  de  répandre  quelques  lumières. 
Après  eux  l’on  distingua  surtout  l’ouvrage  de  M.  de 
Fôrbonnais  sur  les  finances , regardé  encore  aujour- 
d’hui comme  un  livre  classique  en  cette  partie , 
par  ceux  qui  l’ont  étudiée.  Quesnay  , homme  de 
sens , esprit  exact , mais  tranchant , rigoureux , mais 
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roide  3 ne  se  proposa  rien  moins  que  de  substituer, 
dans  toute  l’administration  intérieure  du  royaume, 
relative  aux  impositions  et  au  commerce,  des  prin- 
cipes universels  et  constans  de  calcul  et  d’intérêt 
général  à l’action  du  gouvernement , et  une  liberté 
indéfinie  à la  variation  arbitraire  des  réglemens. 
N’était-ce  pas  remplacer  un  abus  par  un  abus  ? S’il 
y a de  l’inconvénient  à tout  gêner,  n’y  en  a-t-il 
pas  à tout  affranchir  ? et  s’il  est  utile  et  sage  de 
restreindre  l’usage  de  l’autorité,  ne  l’est-il  pas  aussi 
de  mettre  quelque  frein  à la  cupidité  ? .T’ai  peine 
à croire  que  ces  vérités,  applicables'  à tout,  ne  le 
soient  pas  à l’administration  commerciale.  Cepen- 
dant comme  j’ai  pour  maxime  de  ne  jamais  rien 
affirmer  sur  ce  qui  n’a  pas  été  l’objet  particulier  de 
mes  études , je  ne  fais  ici  que  proposer  l’opinion 
de  ceux  qui  combattirent  les  Economistes , et  je  aie 
prononce  point  entre  eux  et  leurs  adversaires.  Parmi 
ces  derniers,  je  compte  à peu  près  pour  rien  le  trop 
fameux  et  trop  malheureux  Lingnet , qui  n’a  pas 
mérité  la  renommée  d’écrivain  qu’on  a voulu  lui 
faire , et  qui  n’a  pas  non  plus  mérité  sa  mort , ni 
comme  honneur , ni  comme  supplice.  II  était  né 
avec  du  talent  ; mais  au  lieu  de  le  nourrir  par  le 
travail , il  le  corrompit  par  son  caractère  , et  l’on 
ne  voit,  dans  ses  volumineux  ouvrages,  que  la  faci- 
lité d’écrire  sur. tous  les  sujets  sans  connaissances. 
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sans  réflexion  et  sans  goûc  j un  esprit  ardent  et 
faux , dont  toute  l’audace  est  en  déraison , et  toute 
la  force  en  injures  } et  l’on  sait  trop  qu’il  finit  par 
n’être  qu’un  écrivain  mercenaire , qui  vendait  des 
libelles  à tous  les  partis,  à toutes  les  puissances, 
et  qui  était  payé  partout  en  argent  et  en  mépris. 

Mais  parmi  les  autorités  à opposer  aux  Econo- 
mistes , je  compte  pour  beaucoup  celle  de  M.  Ne- 
cker,  à qui  l’on  ne  peut  contester  des  lumières  et 
des  talens  dans  l’administration  des  finances , et  qui 
Rivait  dans  cette  controverse  l’avantage  inappré- 
ciable de  l’habitude-pratique  des  objets  dont  les 
autres  n’avaient  guère  que  la  théorie.  Il  eût  pu  être 
encore  plus  dispensé  que  ses  adversaires  du  mérite 
du  style  , subordonné  sans  doute  dans  ces  ma- 
tières , mais  qui  n’est  jamais  indifférent.  L’élo- 
quence est  une  des  forces  de  la  vérité  ; elle  fut  une 
de  celles  de  M.  Necker  dans  son  livre  sur  le 
Commerce  des  grains  j comme  dans  tous  ses  écrits. 
Je  ne  reproche  pas  aux  Economistes  d’en  avoir 
manqué , puisqu’ils  n’étaient  pas  obligés  à’ en  avoir ; 
mais  tout  le  monde  leur  a reproché  les  vices  de  leur 
manière  d’écrire , qui  non  - seulement  n’était  pas 
celle  du  sujet , mais  qui  en  était  l’opposé  ; une 
emphase  prophétique  quand  il  s’agissait  des  objets 
les  plus  familiers  ; un  enthousiasme  d’illuminé 
çpuid  il  ne  s’agissait  que  de  raison  j un  ton  d’çnaclç 
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même  quand  ils  n’en  avaient  que  l’obscurité  } la 
répétition  solennelle  du  mot  d’ évidence 3 sorte  de 
puissance  que  l’on  compromet  en  la  prodigant 
hors  de  son  domaine,  qui  est  la  philosophie.  C’est 
à celle-ci  qu’d  faut  laisser  les  axiomes  et  les  géné- 
ralités : elle  considère  les  essences  qui  ne  changent 
pas,  mais  l’administration  ne  veut  que  des  proba- 
bilités et  des  modifications  j elle  traite  avec  les 
hommes  dont  on  ne  fait  pas  tout  ce  qu’on  veut. 

Un  des  exemples  les  plus  remarquables  de  cet 
abus  des  mots  et  des  suites  qu’il  a toujours , parce 
qu’il  n’y  a point  de  contagion  plus  rapide,  plus 
facile  et  plus  étendue , c’est  cette  expression  consa- 
crée chez  les  Economistes , le  despotisme  légal:  gros- 
sière contradiction  dans  les  termes  ; car  le  despo- 
tisme emporte  nécessairementl’idée  de  l’arbitraire, 
et  la  ioi  l’idée  de  l’ordre.  Et  combien  il  est  dan- 
gereux de  confondre  ainsi  les  idées  en  confondant 
les  mots  ! On  a tellement  perdu,  pendant  long- 
tems , la  véritable  acception  de  ce  mot  de  despo- 
tisme 3 qu’on  l’attachait  sans  cesse  à l’autorité-  qui 
lui  est  le  plus  opposée,  à la  loi.  « Nous  ne  voulons  , 
» ont  dit  cent  fois  les  révolutionnaires , aucune 
»>  espèce  de  despotisme  3 pas  mime  celui  de  la  loi  » 
C’était  une  des  phrases  familières  dans  l’assemblée 
des  jacobins.  Certes , il  y a loin  d’eux  aux  Eco- 
nomistes j mais  voilà  le  danger  d’écrire  sans  savoiç 
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sa  langue , et  de  faire  des  phrases  où  l’on  cherche 
l’effet , sans  s’embarrasser  du  sens. 

L’exagération  en  tour  a été  une  des  maladies  du 
siècle,  et  ce  fut  celle  des  écrivains  économistes, 
particuliérement  du  marquis  de  Mirabeau,  que  je 
suis  obligé  de  qualifier  ainsi  pour  le  distinguer  de 
son  fils , personnage  dont  le  nom  appartiendra 
toujours  à l’Histoire  de  France , quand  celui  de 
son  père  est  à peu  près  oublié  dans  celle  des  let- 
tres. Il  fit  pourtant  beaucoup  de  bruit  dans  son 
tems , comme  bien  d’autres , par  son  livre  de  l'Ami 
des  hommes 3 titre  qui  se  sentait  déjà  (en  1757) 
du  charlatanisme  qui  remplaçait  le  sentiment  des 
bienséances.  Elles  défendent  à l’honnète  homme 
ces  sortes  d’affiches  qu’on  peut  mettre-  sur  les  bou- 
tiques pour  attirer  les  chalans , mais  qu’il  ne  faut 
point  mettre  à la  tête  d’un  livre  pour  attirer  les 
lecteurs.  C’est  à eux  , et  non  pas  à vous , à caracté- 
riser votre  ouvrage  \ c’est  au  public , et  non  pas  à 
vous  , à juger  ,si  vous  êtes  en  effet  un  ami  des  hom- 
mes. Ces  moyens  de  charlatans  n’ont  pas  manqué 
de  faire  un  beau  progrès,  et  tel  qu’il  devait  être, 
chez  un  peuple  qui  semblait  appeler  les  fripons 
tant  il  leur  offrait  de  dupes.  Nous  avons  eu  des 

Histoires  impartiales Plat  vendeur  de  mots  ! et 

toute  histoire  ne  doit-elle  pas  être  impartiale  ? On 
en  vint  ensuite  jusqu’à  faire  du  titre  d’un  livre  un 
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long  panégyrique  de  l’ouvrage , ec  le  détail  de  tous 
ses  avantages  sur  ceux  qui  ont  paru  sur  le  môme 
sujet.  Enfin  la  révolution , qui  a tout  perfectionné 
dans  ce  genre , a mis  les  choses  au  point  qu’en  cela, 
comme  en  tout  le  reste,  il  n’y  a qu’à  prendre  tou- 
jours l’inverse  pour  ne  se  tromper  jamais.  Sur  le 
seul  titre  de  l’Ami  du  peuple  3 j’étais  sûr  de  ce 
qu’était  Marat  et  sa  feuille  , quoique  jamais  je 
n’en  aie  lu  une  page.  Le  ciel  m’est  témoin  que 
jamais  je  n’ai  souillé  mes  mains  du  contact  de  cette 
feuille  infâme,  er , grâces  à lui  encore,  jamais  la 
vue  de  son  auteur  n’a  souillé  mes  yeux.  C’est  un 
témoignage  que  je  puis  me  rendre  publiquement, 
et  que  je  pourrais  étendre  plus  loin  si  je  ne  pré- 
férais de  revenir  à l’ami  des  hommes  } qui  pourrait 
me  conduire  encore  à tant  d’autres  amis  qui  ne 
seront  jamais  les  miens  ni  les  vôtres. 

- Ce  Mirabeau  l’économiste  n’avait , de  l’imagi- 
nation méridionale  , que  le  degré  d’exaltation  qui 
touche  à la  folie  , et  prit  de  la  philosophie  du  tems 
l’orgueilleux  entêtement  des  opinions , et  une  soif 
de  renommée  qu’il  crut  acquérir  en  popularisant 
sa  noblesse  par  des  écrits  sur  la  science  rurale.  Il 
possédait  assez  pour  dégrader  de  très-belles  terres  * 
par  des  expériences  de  culture , et  déranger  une 
grande  fortune  par  des  entreprises  systématiques 
et  des  constructions  de  fantaisie.  Il  se  faisait 
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l’avocat  du  paysan  dans  ses  livres , et  le  tour- 
mentait , dans  ses  domaines , par  ses  prétentions 
seigneuriales  , dont  il  était  extrêmement  jaloux. 
Il  le  fut  encore  plus  de  son  fils  , dont  il  haïssait 
la  supériorité  bien  plus  que  les  vices , et  dont 
il  aigrit  le  caractère  et  précipita  la  violence 
par  des  persécutions  haineuses  et  continuelles. 
On  sait  d’ailleurs  que  cet  ami  des  hommes  ap- 
paremment ne  faisait  pas  entrer  sa  famille  en 
ligne  de  compte  ; car  il  fut  toute  sa  vie  avec  elle , 
comme  madame  de  Pimbêche  avec  la  sienne  , 
peut-on  dire , en  procès  , et  obtint  contre  tous  ses 
proches  quantité  de  lettres  de  cachet.  Son  livre  , 
en  six  gros  volumes , est  un  ramas  indigeste  de 
choses  bonnes  et  mauvaises , bonnes  quand  elles 
sont  à tout  le  monde  3 mauvaises  quand  elles  sont 
à lui , sans  plan  ni  méthode , le  tout  écrit  en  style 
baroque,  avec  une  grande  envie  d’imiter  Mon- 
tagne, dont  il  n’a  pas  plus  le  style  que  l’esprit,  et 
une  incroyable  profusion  de  mots  qu’il  appelle  sa 
chère  et  native  exubérance.  Sa  prétendue  chaleur  n’est 
qu’une  intempérance  d’amour  propre  qui  abonde 
dans  ses  pensées  ; son  affection  pour  le  peuple  , une 
* aversion  jalouse  du  ministère,  et  une  présomptueuse 
ambition  d’y  parvenir  ; et  ses  déclamations  contre 
la  cour,  un  grand  désir  de  s’en  faire  remarquer.  Il 
y parvint , et  fut  mis  à la  Bastille  pour  son  livre  de 
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la  Théorie  de  l’impôt.  C’est  le  plus  grand  honneur 
et  le  seul  que  lui  aient  valu  ses  écrits. 

Il  voulut  aussi  erre  législateur  en  littérature , et 
choisir  pour  son  héros  Lefranc  de  Pompignan , au-* 
teur  de  productions  estimables  , mais  qui  n’ont  pu 
le  placer  que  dans  le  second  rang.  Ses  Poésies  sa- 
crées dont  j’ai  parié  ailleurs,  ont  quelques  beautés 
que  Voltaire  lui-même  admirait  quoiqu’il  s’en  mo- 
quât. Ce  que  l’auteur  pouvait  faire  de  plus  mal- 
adroit , c’était  d’imprimer , avec  les  mêmes  poésies , \ 

un  vaste  panégyrique  de  cet  ouvrage  , de  la  façon 
du  marquis  de  Mirabeau  , et  qui  tient  à lui  seul  , 
grâces  à Y exubérance  native  3 la  moitié  d’un  gros 
in-40.  C’est  un  chef-d’œuvre  dans  le  genre  de 
l’amphigouri.  Jamais  la  louange  11e  fut  plus  hyper- 
bolique et  plus  froide,  et  jamais  l’hyperbole  ne  fut 
plus  risible  : 011  en  jugera*  par  un  seul  trair.  A propos 
de  quelques  vers  d’une  ode  il  assure  que  quiconque 
ne  pleure  pas  de  ces  vers , ne  pleurera  que  d’un  coup  de 
poing  : c’est  ainsi  qu’il  sait  écrire  et  louer.  Les  amis 
de  ce  terrible  panégyriste , vrvans  ou  morts , ne 
pouvaient  pas  échapper  à sa  plume.  Il  existe  de  lui 
un  éloge  de  Quesnay  , qu’il  reconnaissait  pour  son 
maître  dans  la  science.  ( C’était  ainsi  que  les  Econo- 
mistes nommaient  par  excellence  leur  doctrine.  ) 

Cet  éloge  est  d'un  ridicule  si  rare,  que  des  curieux 
l’pnt  conservé  corvime  un  modèle  de  gaiimathias. 
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malgré  les  efforts  que  firent  les  amis  de  l’auteur  pour 
supprimer  cette  pièce  unique. 

Au  reste , Quesnay  lui-même  et  ceux  des  Econo- 
mistes qui  étaient  les  plus  éclairés , furent  toujours 
loin  de  partager  ou  d’approuver  les  folies  de  leur  dis- 
ciple , le  marquis  de  Mirabeau.  Leur  secte  d’ailleurs 
s’est  partagée,  comme  toutes  les  autres,  en  différentes 
écoles  qui  , sur  beaucoup  d’articles  , différaient  les 
unes  des  autres  et  se  condamnaient  réciproquement. 
C’est  un  des  rapports  qu’elle  eut  avec  les  philoso- 
phes j parmi  lesquels  elle  a compté  d’ailleurs  des 
adeptes  de  la  science  3 qui  sont  connus  dans  les  let- 
tres par  un  mérite  réel  ; mais  elle  n’appartient  pas 
proprement  à la  philosophie,  et  je  n’en  ai  parlé  ici 
que  parce  qu’elle  a contribué  à ce  penchant  des  es- 
prits au  changement  et  à l’innovation  , qui  se  fit 
sentir  vers  le  milieu  decesiècle,  et  qui  est  toujours 
un  grand  mal  quand  on  n’est  pas  sûr  des  moyens  et 
de  la  mesure  du  bien. 
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DES,SOPHISTES. 

CHAPITRE  PREMIER. 

a* 

Toussaint. 

Q u O I Q U E ces  hommes  égarés  dont  nous  allons 
considérer  les  écrits  , aient  travaillé  tous  ensemble 
et  coopéré  plus  ou  moins  à la  ruine  de  la  religion, 
de  la  morale  et  des  lois , il  ne  faut  pas  croire  ce- 
pendant que  tous  aient  été  également  coupables  , 
soit  par  le  fait,  soit  même  par  l’intention.  Non- 
seulement  il  n’appartient  qu’à  Dieu  de  juger  le  fond 
des  cœurs  et  la  valeur  des  œuvres  , mais  même  la 
justice  humaine  apperçoit  ici  des  nuances  plus  ou 
moins  marquées  dans  ce  que  chacun  a voulu  et  a 
fait , et  c’est  ce  que  l’on  verra  dans  le  résumé  qui 
terminera  l’examen  de  leurs  écrits. 

Toussaint , par  qui  je  vais  commencer  en  sui- 
vant Pordre  des  tems  et  des  choses , ne  saurait , 
par  exemple , être  tout-à-fait  assimilé  à ceux  qui 
sont  venus  après  lui , quoiqu’il  ait  le  premier  cor- 
rompu la  morale  en  la  séparant  de  la  religion.  Son 
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livre  des  Moeurs , qui  parut  en  1 748  , est  le  premief 
de  ce  siècle  j où  l’on  se  soit  proposé  un  plan  de 
morale  naturelle,  indépendant  de  toute  croyance  re- 
ligieuse et  de  tout  culte  extérieur.  C’était  une  faute 
grave  et  un  funeste  exemple  ; et  cet  ouvrage  que 
de  bien  plus  grands  scandales  ont  fait  depuis  presque 
oublier , fit  alors  beaucoup  de  bruit  et  beaucoup  de 
mal.  L’auteur  en  fit  encore  plus  en  voulant  le  jus- 
tifier dans  des  éclaircis  semens  où  se  laissait  voir  da- 
vantage le  dessein  qu’il  avait  paru  d’abord  vouloir 
déguiser,  et  qui  était  bien  celui  d’un  ennemi  de 
la  religion , puisqu’il  ne  voulait  qu’apprendre  aux 
hommes  à s’en  passer.  Les  magistrats  , qui  avaient 
gardé , sur  ce  dangereux  livre  , un  silence  qu’on 
pouvait  leur  reprocher , sévirent  à la  fois  contre  le 
livre  et  l’apologie;  et  l’auteur , quoique  l’anonyme 
qu’il  avait  gardé  le  mît  à l’abri  des  poursuites  , finir 
par  se  retirer  à Berlin  , où  il  est  mort. 

Une  particularité  remarquable  en  lui , c’est  que 
ce  même  homme  qui  publia  en  France  le  premier 
code  du  déisme  , avait  commencé  par  être  jansé- 
niste et  même  convulsionnaire  , puisqu’il  ne  fut 
connu  d’abord  que  par  des  hymnes  ridicules  en 
l’honneur  du  diacre  Paris.  Associé  depuis  à Diderot 
pour  la  rédaction  du  Dictionnaire  de  Médecine  , 
il  passa  d’un  enthousiasme  à un  autre,  du  fanatisme 

sectaire  au  philosophisme  incrédule  ; et  après  avoir 
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outré  la  religion , il  voulut  la  détruire.  Il  en  résulte 
assez  naturellement  qu’il  n’avait  pas  le  jugement 
bien  sain  , que  sa  tête  était  faible  et  ardente  , quoi- 
qu’il portât  dans  la  société  une  espèce  de  douceur 
indolente  qui  ressemblait  à la  nullité  (1) , au  point 
d’avoir  fait  douter  ( quoique  mal-à-propos  ) que 
ses  ouvrages  fussent  de  lui.  Ce  qu’il  y a de  vrai , 
c’est  qu’il  ne  connut  la  religion , ni  quand  il  la  gâ- 
tait , ni  quand  il  la  combattait.  Il  la  voulut  sou- 
mettre à sa  logique,  qui  était  fort  médiocre,  et 
qui  n’allait  pas  au-delà  des  notions  communes.  Sa 
confiance  au  contraire  excédait  de  beaucoup  ses  lu- 
mières , car  il  est  très-dogmatique , même  quand 
il  se  trompe  le  plus.  Il  ne  l’est  pas  avec  l’arro- 
gance de  ses  successeurs  , mais  avec  une  plénitude 
d’affirmation  qui  tenait  peut-être  aussi  à des  inten- 
tions qu’il  croyait  pures  , parce  qu’il  ne  s’en  était 
pas  bien  rendu  compte.  Ce  qui  paraît  l’avoir  ras- 


(1)  Quoiqu’assez  ordinairement  la  conversation  , les  ma- 
nières et  les  habitudes  d’un  écrivain  aient  des  rapports  sensi- 
bles avec  ses  opinions  et  ses  écrits  , bien  des  exemples  con- 
traires ont  prouvé  que  la  règle  n’était  rien  moins  que  générale. 
J’ai  vu  un  illuminé  de  ce  siècle,  le  plus  visionnaire  peut-être 
ec  le  plus  exalté  de  tous  dans  scs  ouvragés,  qui  sont  absolu- 
ment inintelligibles.  Cïtaic  dans  la  société  le  fou  le  plus 
calme,  le  plus  doux,  le  plus  mielleux  qu’il  fût  possible  d* 
voit , depuis  U P'cre  iurntl  des  petites  mai  ons. 


Digitized  by  Google 


i8S 


COURS 


suré  , c’est  que  du  moins  sa  morale  en  elle-même 
n’est  pas  vicieuse  dans  les  documens  généraux  ( qui 
sont  d’ailleurs  ceux  de  tout’le  monde  et  de  tous  les 
tems) , quoiqu’elle  soit  souvent  susceptible  de  très- 
pernicieuses  conséquences , par  la  manière  dont' il 
la  modifie  ou  l’exagère  dans  les  détails.  Elle  de- 
vient douce  et  affectueuse  , et  c’est  surtout  quand 
il  la  rapproche  de  ce  qu’il  lui  plaît  de  conserver  de 
la  religion  } car  un  des  caractères  particuliers  de  cet 
ouvrage  , c’est  une  teinte  du  christianisme  , très- 
forte  et  très-sensible  , que  l’auteur  gardait  peut- 
être  sans  y penser  ; de  cette  même  croyance  dont 
il  se  montre  en  môme  tems  , autant  qu’il  lui  est 
possible,  le  détracteur  habituel , puisqu’il  ne  la  pré- 
sente jamais  que  sous  un  jour  faux  et  odieux.  Ce 
mélange  de  spiritualité  et  de  naturalisme  , qui  est 
vraiment  singulier,  l’a  fait  nommer  un  déiste  dévot  y 
et  ce  fut  une  des  séductions  de  son  livre  , publié 
dans  un  tems  où  , pour  attaquer  la  religion  sans 
rrop  révolter  le  public,  il  fallait  encore  prendre 
chez  elle  les  voiles  dont  on  se  couvrait.  Dans  ce 
que  le  livre  des  Moeurs  a de  bon  , le  chrétien,  ou 
plutôt  l’homme  qui  a été  chrétien  , perce  à tout 
moment , mais  le  janséniste  aussi  , soit  par  des 
traits  d’un  rigorisme  insensé  , soit  même  par  cer- 
taines phrases  qui  sont  des  mots  de  parti.  L’auteur 
nous  apprend , dans  sa  préface  , qu’il  n’a  pas  voulu 

intituler 
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intituler  son  livre  Essais  rçi  Réflexions  morales . 

« C'est,  dit-il,  un  titre  trop  décrié  depuis  trente- 
m cinq  ans  j je  n’ai  pas  envie  de  me  faire  mettre  à 
« l’index.  »>  Comme  c’était  précisément  à cette 
époque  qu’on  y avait  mis  des  livres  jansénistes  qui 
portaient  ce  titre,  il  est  clair  que  ce  souvenir  est 
d’un  ancien  disciple  de  Quesnel , qui  a sur  le  coeur 
l’index  de  Rome ,‘  dont  assurément  un  philosophe 
ne  se  soucie  guère. 

Toussaint  se  pique  d’avoir  répandu  dans  son  livre , 
plus  de  sentiment  que  d’esprit.  Il  y a de  tous  les 
deux,  mais  beaucoup  plus  du  dernier.  En  général, 
l’auteur  écrit  avec  une  simplicité  claire,  élégante 
et  précise } il  a même  quelques  traits  heureux,  mais 
il  s’élève  très -peu  et  très- rarement,  et  le  bon, 
quand  il  l’atteint,  est  son  dernier  terme.  Il  pro- 
digue les  portraits,  mais  sur  un  plan  trop  uniforme 
et  souvent  trop  romanesque  ; ce  qui  est  une  véri- 
table disparate  dans  un  sujet  si  sérieux.  Cependant 
plusieurs  de  ces  portraits  ont  de  la  vérité  et  même 
du  piquant , et  il  y a entre  autres  une  espèce  de  scène 
d’un  noble  endetté,  éconduisant  ses  créanciers , qui 
figurerait  fort  bien  dans  une  comédie.  Il  nous  reste 
à voir  les  erreurs  : elles  sont  ici  pour  ainsi  dire  un 
poison  bénin,  tant  il  est  apprêté  et  déguisé  sous  des 
couleurs  rassurantes } mais  pour  reconnaître  toute  / 
la  subtilité  du  poison  , il  n’y  a qu’à  le  décomposer: 
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il  se  présente  dès  la  préface  et  le  discours  préli- 
minaire. 

c«  Ce  sont  les  mœurs  qui  sont  l’objet  de  ce  livre  : 
r>  la  religion  n’y  entre  qu’autant  qu’elle  concourt 
>»  à donner  des  mœurs.  Or,  comme  la  religion 
u naturelle  suffit  pour  cet  effet,  je  ne  vais  pas  plus 
« avant.  Je  veux  qu’un  mahométan  puisse  me  lire 
» aussi  bien  qu’un  chrétien.  J’écris  pour  les  quatre 
jj  parties  du  Monde.  « 

Ecrire  pour  les  quatre  parties  du  Monde  peut 
paraître  quelque  chose  de  beau  et  de  grand  , et 
pourtant  je  ne  le  remarque  ici  que  comme  le  pro- 
tocole du  charlatanisme  philosophique  qui  déjà  com- 
mençait à s’établir , et  qui  ne  peut  en  imposer  qu’à 
des  dupes.  C’est  une  vaine  enflure  de  mots  : piquez 
le  ballon  plein  de  vent , et  il  ne  vous  restera  dans 
la  main  qu’un  chiffon.  Je  réponds  à Toussaint  : 
Les  Mahométans  ne  lisent  point,  et  s’ils  lisent_,  ce 
n’est  pas  nos  livres,  et  l’on  en  peut  dire  autant  des 
Chinois , des  Brames , des  Talapoins , etc.  Si  l’Eu- 
rope, qui  est  toute  chrétienne  , n’est  pas  pour  vous 
un  assez  grand  théâtre , les  Chrétiens  sont  encore 
assez  nombreux  dans  les  trois  autres  parties  du 
Monde  pour  qu’on  puisse  , sans  trop  de  modestie, 
se  borner  à écrire  pour  eux.  De  plus,  à ne  con- 
sulter seulement  que  la  loi  naturelle  , que  vous 
appelez  fort  mal-à-propos  religion  puisqu’elle  ne 
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l’a  jamais  été  nulle  part , et  qu’elle  n’est  que  lé 
premier  fondement  d’une  religion  qui  en  est  la 
conséquence  j à ne  consulter  que  les  documens  de 
cette  morale  universelle , il  vaudrait  cent  fois  mieux 
écrire  de  manière  à faire  un  bien  certain  dans  sa 
paroisse , qu’un  bien  très-éventuel  et  très-peu  pro- 
bable à la  Chine  et  au  Japon  j car  vous  ne  devez 
rien  aux  Chinois  et  aux  Japonais  que  la  bienveil- 
lance générale  qu’on  doit  à tous  les.hommes , au 
lieu  que  très-certainement  vous  devez  à vos  com- 
patriotes tous  les  services  que  vous  êtes  à portée  de 
leur  rendre  et  d’en  recevoir.  Il  est  sûr  que  des 
milliers  de  Chrétiens  vous  liront , vous  le  savez 
très  - bien  , et  vous  savez  aussi  que  c’est  le  plus 
grand  de  tous  les  hasards  si  un  Mahométan  ou  un 
Malabare  peut  vous  lire  et  vous  entendre.  Donc 
si  vous  avez  dans  le  cœur  cet  amour  du  bien , cette 
philanthropie  dont  vous  vous  vantez  , c’est  pour 
ceux  à qui  seuls  votre  livre  peut  être  bon  que  vous 
avez  dû  faire  votre  livre.  Voilà  la  vérité  simple, 
mais  évidente , mais  impossible  à nier.  Vous  y 
êtes-vous  conformé  ? Nullement.  Vous  avez  donc 
commencé  un  livre  de  morale  par  un  mensonge, 
et  par  un  mensonge  hypocrite,  vous  qui,  dans  la 
suite  de  ce  même  livre,  affectez  la  rigueur  la  plus 
outrée  contre  le  mensonge  le  plus  frivole.  Il  n’en 
faut  pas  davantage  pour  vous  rendre  suspect  à tout 
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lecteur  judicieux  , et  à peine  aussi  aura-t-il  lu  quel- 
ques phrases , qu’il  verra  ses  présomptions  confir- 
mées, et  qu’après  l’annonce  du  charlatan,  il  recon- 
naîtra la  doctrine  du  sophiste. 

Il  n'y  a qu’un  sophiste  qui  commence  par  poser 
en  principe  que  la  religion  naturelle  suffît  pour 
donner  des  mœurs  y car  un  vrai  philosophe  ne  ferait 
pas  un  principe  d’une  proposition  incomplète  et 
indéfinie.  Quelles  mœurs?  et  à qui?  C’est  ce  qu’il 
fallait  dire.  Sont-ce  les  meilleures  possibles  ? Est-ce 
à tous  ? Un  philosophe  vous  répondra  que  l’un  et 
l’autre  est  faux,  démontré  faux, et  par  l’expérience 
de  tous  les  peuples  qui  tous  ont  joint  une  croyance 
religieuse  à la  loi  naturelle , et  par  l’exemple  de 
tous  les  législateurs  dont  pas  un  n’a  manqué  de 
donner  à ses  lois  une  sanction  religieuse.  Vous 
sentez , si  vous  êtes  logicien , qu’il  ne  s’agit  pas  ici 
d’examiner  en  quoi  et  jusqu’où  ces  diverses  croyan- 
ces pouvaient  être  erronées  j c’est  une  autre  ques- 
tion : il  11e  s’agit  ici  que  du  fait  qui  est  constant, 
de  cette  nécessité  , partout  reconnue , de  lier  les 
obligations  de  la  morale  au  culte  extérieur  rendu 
à la  Divinité.  La  conséquence  de  ce  fait , c’est  que 
partout  on  a senti  que  la  loi  naturelle  peut  en  effet 
suffire  pour  donner  des  mœurs  à quelques  hommes 
que  leur  éducation , leur  fortune  ou  des  lumières 
supérieures  mettent  à la  fois  au  dessus  de  l’igno- 
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rance  vulgaire  et  des  tentations  du  besoin.  Mais 
cela  même  prouve  «que  cette  loi  naturelle  ne  suffit 
et  n’a  jamais  pu  suffire } ni  à tous , ni  au  grand 
nombre , puisqu’il  est  reçu  que  l’exception  même 
prouve  la  généralité.  Vous  étiez  donc  tenu  de 
prouver,  vous,  contre  tous  les  législateurs  et  tous 
les  peuples , qu’ils  se  sont  abusés  depuis  le  com- 
mencement du  Monde , en  croyant  que  la  loi 
naturelle  ne  suffisait  pas  pour  les  mœurs  publiques, 
et  vous  n’en  dites  pas  un  mot.  Vous  commencez 
donc  par  appuyer  votre  ouvrage  sur  le  paradoxe  le 
plus  hardi  en  même  tems  et  le  plus  gratuit, puisque 
vous  n’en  alléguez  pas  les  motifs , et  ce  procédé  est 
d’un  sophiste. 

Voilà  ce  que  v6us  dirait  l’homme  qui  ne  serait 
que  philosophe  : le  philosophe  chrétien  ajouterait 
que  , dans  une  nature  corrompue  par  l’orgueil  et 
les  passions,  les  lumières  de  la  conscience,  qui  sont, 
en  d’autrefc  termes  , la  loi  naturelle , ont  besoin 
qu’une  loi  positive , dictée  par  Dieu  même , éclaire 
et  dirige  ces  notions  intimes  si  faciles  à obscurcir, 
et  les  élève  à une  perfection,  soie  de  théorie,  soit 
de  pratique , dont  Dieu  seul  peut  nous  donner 
l’idée  et  les  moyens  : c’est  l’ouvrage  de  la  révé- 
lation. Vous  écartez , il  est  vrai,  la  réligion  chré- 
tienne comme  toutes  les  autres,  mais  par  une  voie 
qui  est  aussi  un  peu  trop  courte  et  trop  commode  y 
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pas  la  voie  de  réticence.  Vous  étiez  tenu  de  prouver 
du  moins  que  cette  religion  n était  pas  plus  néces- 
saire qu’une  autre  pour  donner  des  mœurs  , et  sur- 
tout les  seules  dignes  de  l’homme,  c’est-à-dire,  les 
plus  parfaites.  Vous  avez  donc  mis  de  côté  le  phi- 
losophe et  le  chrétien , sans  répondre  ni  à l’un  n» 
à l’autre.  Cela  est-il  d’un  homme  qui  cherche  la 
vérité  ? Non , cela  est  dlun  sophiste  qui  craint  de 
la  rencontrer. 

La  division  générale  du  livre  est  celle  qu’on 
trouve  partout , devoirs  envers  Dieu , envers  soi- 
même  , envers  le  prochain  : c’est  l’ensemble  de 
toute  morale.  Mais  le  principe  dont  l’auteur  les  fait 
dériver  également , et  qui  ne  peut  appartenir  qu’à 
la  première  et  à la  troisième  classe  des  devoirs , ne 
peut  être  appliqué  à la  seconde  que  par  un  sophisme 
également  insoutenable  dans  les  idées  et  dans  les 
termes.  « Aimer  Dieu,  vous  aimer  vous -même y 
s»  aimer  vos  semblables,  voilà  toutes  vos  obliga- 
n tions.  » Certes,  pour  ce  qui  est  de  Dieu  et  de 
nos  semblables , l’amour  est  ici  un  principe  vrai , 
car  il  est  tout  chrétien.  Quant  à ce  qui  est  de  X amour 
de, nous  on  voit  d’ici  que  la  différence  est  grande. 
Mais  remarquons , avant  tout , ce  larcin  fait  au 
christianisme  par  un  ennemi  du  christianisme.  Aimer 
Dieu!  voilà  bien,  comme  je  l’avais  annoncé,  le 
chrétien  qui  se  montre  dans  le  déiste,  sans  que  le 
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déiste  ait  l’air  de  s’en  douter.  Aimer  Dieu  ! Il  eût 
été  curieux  de  demander  à Toussaint  où  il  avait 
pris  ce  précepte  fondamental.  Qu’aurait-il  r.éppndu 
si  on  lui  eût  dit  : U11  homme  aussi  instruit  que 
vous  ne  peut  pas  ignorer  qu’on  parcourrait  en  vain 
toute  l’antiquité  païenne  , sans  rien  rencontrer  qui 
ressemble  ou  qui  conduise  à ce  dogme  dç  l’amour 
de  Dieu.  Tous  les  moralistes,  tous  les  philosophes; 
tous  les  législateurs  ont  voulu  qu’on  honorât  les 
dieux  avant  tout,  mais,  pas  un  n’a  parlé  d'aimer 
Dieu , pas  meme  Socrate  ni  Platon.  Cela  n’est  donc 
pas , à coup  sûr,  dans- votre  religion  naturelle  3 puis- 
que personne  au  monde  ne  l’y  a jamais  vu , et  qu’il 
n’y  a rien  de  semblable  dans  toutes  lçs,  religions 
dont  la  loi  naturelle: a été  le  seul  fondement.  Vous 
ne  pouvez  pas  ignorer  nôn  plus  l’immense  latitude 
de  ce  premier  dogme,  ni  son  extrême  importance. 
Vous-nîême  en  faires  ici  votre  base  première , et 
votre  livre  en  ramène  souvent  les  conséquences. 
Et  à qui  donc  devez- vous  le  dogme  et  les  consé- 
quences si  ce  n’est  à la  loi  de  l'Évangile-,  qui  a 
confirmé  et  développé  en  ce  point  capital  y comme 
dans  tous  les  autres.  :sijl?séqu£iis , le  dédalogue  de 
l’ancienne  loi  ? Quoii!  vvoys  mettez  de  qoté  notre 
religion  comme  toutes  jés  autres , par  respect  pour 
la  religion  naturel/^:,  qui  seule  paraît  suffisante  pour 
la  morale,  et  le  premier 'principe  de  votre  morale 
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est  pris  de  cette  religion  que  vous  écartez , et  ne 
se  trouve  nulle  part  ailleurs  ? Quel  excès  d’incon- 
séquence ! 

Lecteur , qui  que  Vous  soyez , pourvu  que  vous 
soyez  honnête  et  ami  de  la  vérité  , n’est-ce  pas  là 
l’iniquité  prise  sur  le  fait , l’iniquité  qui  a menti 
contre  elle-même  ? Songez  que  dans  tout  son  livre 
l’auteur  paraît  être  très-dévot  à Dieu.  Eh  bien  i 
que  ne  se  supposait-il , comme  on  dçit  toujours  le 
faire  quand  on  parle  aux  hommes,  que  ne  se  suppo- 
sait-il au  tribunal  de  ce  Dieu  qui  hait  le  mensonge 
et  qui  aime  la  vérité  ? Que  ne  se  demandait-il  ce 
qu’il  aurait  à répondre  quand  ce  Dieu  lui  repro- 
cherait, ou  un  aveuglement  qui  ne  peut  être  que 
décidément  volontaire  dans  un  homme  qui  a été 
chrétien  , ou  une  mauvaise  foi  qui  ne  peut  être 
qu’hypocrisie  dans  un  écrivain  qui  a senti  que  sa 
morale  ne  pouvait  se  passer  de  l’amour  de  Dieu, 
et  qui  en  même  tems  affecte  de  compter  pour 
rien  la  seule  religion  qui  ait  prescrit  cet  amour, 
sans  s’appercevoir  même  que,  par  une  conséquence 
inévitable,  il  compte  aussi  pour  rien  le  Dieu  qui 
nous  a donné  cette  religion?  Il  est  trop  sûr  et 
trop  évident  que,  dans  tous  lès  cas,  l’auteur  a trahi 
à la  fois,  et  le  Dieu  qù’il  reconnaissait,  et  cette 
religion  qu’il  voulait  méconnaître  j en  un  mot, 
qu’il  a menti  à Dieu,  aux  hommes  et  à lui-même. 
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Tel  est  l’irrésistible  arrêt  que  porterait  même  la 
justice  humaine  : que  sera-ce  de  la  justice  suprême? 
Sans  doute , hélas  ! devant  ce  grand  juge  il  n’a  pu 
nier  la  faute.  Puisse-t-il  au  moins  avoir  apporté 
devant  lui  le  repentir  ! 

Je  viens  à présent  à cette  étrange  méprise  de 
compter  Y obligation  de  nous  aimer  nous -mêmes 
parmi  les  trois  obligations  capitales  dont  tous  nos 
devoirs  sont  la  conséquence  ; et  cette  méprise  ( si 
pourtant  c’en  est  une  de  bonne  foi  ) a été  de  nos 
jours  une  des  sources  de  sophismes  les  plus  fécondes 
pour  ceux  qui,  intéressés  apparemment  à tout  con- 
fondre , se  sont  efforcés  de  nous  faire  prendre  pour 
règle  ce  qui  n’était  qu’un  mobile , et  de  régulariser 
le  vice  en  l’appelant  nature.  Ce  n’est  pas  à Toussaint 
que  j’attribue  cette  intention  , et  l’on  voit  par  la 
suite  qu’il  a voulu  dire  que  l’observance  de  nos 
devoirs  rentre  dans  l’amour  de  nous-mêmes  quand 
il  est  bien  réglé  et  bien  entendu.  C’est  ce  que  tout 
le  monde  sait , et  c’est  dans  ce  sens  que  le  psal- 
miste  a dit  : Celui  qui  aime  l’iniquité , est  l’ ennemi 
de  son  âme.  Mais  ce  n’est  nullement  un  procédé 
philosophique  de  donner  pour  principe  absolu  du 
bien  ce  qui  a besoin  en  soi-même  d’être  modifié 
pour  produire  le  bien.  II  y a beaucoup  plus  d’in- 
convéniens  qu'on  ne  [ imagine  d’abord',  à faire  une 
, obligation  morale  de  ce  qui  n’est  en  soi  qu’une 
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nécessité  naturelle.  Nos  penchans,  quoiqu’ils  puis- 
sent être  innoceus  et  même  louables,  suivant  le 
mode  et  les  circonstances , ne  sont  point  nos  de- 
voirs , puisqu’au  contraire  nos  devoirs  sont  la  règle 
et  la  mesure  de  nos  penchans.  Il  faut  donc  bien 
se  garder  de  confondre  deux  choses  si  différentes, 
et  c’est  surtout  dans  les  divisions  générales,  et  dans 
les  premières  définitions,  que  cette  précision  d’idées 
ét  alé  termes  est  de  rigueur,  sous  peine  d’ouvrir  la 
porte  au  plus  dangereux  abus  des  conséquences. 
C’est  parce  que  l’homme  ne  peut  pas  ne  .pas 
s'aimer  lui  - même  } que  l’Esprit  Saint , meilleur 
philosophe  que  nos  prétendus  maîtres  de  morale , 
n’a  jamais  fait  à l’homme  un  précepte  de  s’aimer. 
Il  savait  bien  qu’on  n’a  besoin  pour  cela  d’aucune 
loi  ; mais  c’est  pour  cela  même  qu’il  nous  en  fait 
une  d’aimer  notre  prochain  comme  nous-mêmes  , 
c’est-à-dire , de  n'avoir  pas  plus  de  volonté  de  lêi 
nuire  qu’à  nous-mêmes,  end-avoir  la  même  volonté 
de  lui  faire  du  bien  qu’à  nous-mêmes*  Je  dis  la  vo- 
lonté ,'  parce  que  c’est  là  qu’estle  moral  du  précepte; 
car  d’ailleurs , qui  ne. sait  que  dans  le  fait  nous  ne 
sommes  que  trop  capables  de  nous  tromper  dans 
l’idée  du  bien  que  nous  croyons  faire  à nous  .ec  aqx 
autres  ? -Et  c’est  par  cette  raison  que  l’Esprit  Saine 
a faijC.de  ce  précepte  d’aimèr  le  prochain  .comme 
. notq>nous  aimons  , la  suite  et  la  conséquence  de  ce 
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premier  précepte  d’aimer  Dieu  p^r-dessus  tout,  et 
les  a liés  tous  deux  ensemble  comme  étant  insépa- 
rables. Et  pourquoi  ? C’est  que  l’amour  de  Dieu 
est  par  lui-même  un  sentiment  souverain  auquel 
tout  doit  être  subordonné,  un  sentiment  pur,  seul 
capable  d’épurer  tous  les  autres.  Et  comment  encore 
a-t-il  mis  ce  précepte  à l’abri  de  toute  interpré- 
tation abusive  ? En  nous  l’expliquant  de  manière  à 
11e  pas  laisser  lieu  à l’erreur.  Celui  qui  m’aime  garde 
mes  commandemeiu . Il  11’y  a pas  d’autre  amour , et 
nous-mêmes  n’en  avons  pas  une  autre  idée,  puisque 
en  nous  la  preuve  habituelle  et  constante  de  l’a- 
mour c’est  de  faire  la  volonté  de  l’objet  aimé. 
Or,  ici  l’objet  aimé  étant  Dieu,  sa  volonté  étant 
parfaite  comme  lui,  il  suit  que  l’accomplissement 
de  cette  volonté  est  la  perfection  de  l’homme  j et 
cette  volonté  nous  étant  très-clairement  connue, 
il  suit  encore  qu’en  l’observant,  notre  amour  pour 
nous-mêmes  et  pour  le  prochain  ne  peut  être  sujet 
à aucune  erreur,  à moins  qu’èlle  ne  soit  volontaire, 
et  dès-lors  le  mal  ne  vient  que  de  nous  j car  très- 
certainement  l’amour  de.  Dieu  et  de  sa  loi  ne  peut 
jamais  nous  porter  au  mal.  Je  vois  doue  là  une 
théorie  morale  très -conséquente  dans  toutes  ses 
parties , et  si  l’auteur  des  Mœurs  l’avait  bien  con- 
nue, il  eût  dit  : « Aimer  Dieu  et  le  prochain 
« comme  vous-mêmes  f en  subordonnant  toujours 
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» cet  amour  de  nous  - mêmes  et  du  prochain  à 
»>  l’amour  de  Dieu  et  de  sa  loi , voilà  toutes  vos 
» obligations.  » Je  défie  qu’on  trouve  dans  cette 
législation  morale  la  moindre  apparence  d’abus  ni 
d'inconvénient;  mais  elle  est  toute  chrétienne,  et 
c’est  ce  que  l’auteur  ne  voulait  pas.  Que  lui  arrive- 
t-il  aussi  ? De  faire  l’association  la  plus  inconsé- 
quente et  la  plus  inepte  de  deux  principes  telle- 
ment différens,  que  l’un,  l’amour  de  Dieu,  est  par 
lui-même  un  principe  absolu  de  tout  bien , et  que 
l’autre,  l’amour  de  nous , est  par  lui-même  , et  de 
l’aveu  de  tous  les  moralistes  du  Monde , très-sus- 
ceptible de  toutes  sortes  de  mal , et  ne  peut  rentrer 
dans  l’ordre  moral  qu’autant  qu’il  est  sans  cesse 
rectifié  par  cette  première  obligation  capitale , et 
que  l’auteur  reconnaît  lui- même,  celle  d’aimer 
D ieir.  Je  demande  si  un  pareil  rapprochement  est 
tolérable  dans  un  plan  philosophique,  et  si  l’au- 
teur, pour  avoir  voulu  séparer  la  morale  de  la  reli- 
gion , n’a  pas  manqué  à l’une  aurant  qu’à  l’autre  ? 
On  va  voir  jusqu’où  ce  premier  écart  le  conduit. 

« Du  premier  de  ces  amours  (l’amour  de  Dieu} 
» naît  la  piété;  du  second  (l’amour  de  nous)  naît 
» la  sagesse  ; le  troisième  engendre  toutes  les  vertus 
» sociales.  » .....  . . . 

C’esi,  je  crois,  la  première  fois  qu’on  a dit  que 
la  sagesse  naît  de  l’amour  de  nous-mêmes.  J’aurais 
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cru , avec  tous  les  moralistes  de  tous  les  tems , que 
la  sagesse  consistait  au  contraire  à éclairer , à tem- 
pérer, à diriger  cet  amour.  — Inutilement  répon- 
drait-on que  c’est  de  cet  amour  lui-méme,  de  ce- 
lui qui  est  éclairé , tempéré , dirigé  par  la  sagesse , 
que  l’auteur  entend  parler.  Ce  serait  une  contradic- 
tion dans  les  termes , une  grossière  absurdité  ; car 
si  cet  amour  ne  peut  être  éclairé , tempéré , dirigé 
que  par  la  sagesse , il  est  clair  que  ce  n’est  pas  lui 
qui  la  produit , sans  quoi  l’effet  vaudrait  mieux  que 
la  cause  j ce  qui  répugne  absolument  en  philoso- 
phie. J’ai  dit  moi-même  ailleurs  (1) , il  est  vrai , 
que  l'amour  de  soi  était  dans  l’homme  un  sentiment 
légitime  et  nécessaire.  Qui  en  doute  ? Mais  en  quoi 
?l’est-il  ? En  ce  que , de  l'amour  de  soi  , il  suit  que 
chacun  cherche  et  doit  chercher  son  bien.  Il  ne 
s’agit  donc  plus  que  de  savoir  où  est  ce  bien  } et 
pour  que  l'amour  de  soi  produisît  la  sagesse , il  fau- 
drait qu’il  nous  apprît  nécessairement  où  est  ce 
bien  que  nous  cherchons.  Mais  qui  ne  sait  combien 
il  est  sujet  à s’y  méprendre,  combien  il  devient  ai- 
sément, et  par  une  pente  toute  naturelle,  ce  que 
nous  appelons  amour  propre,  intérêt  personnel,  et 
par  conséquent  ce  que  nous  reconnaissons  cous  pour 
vicieux  et  très-vicieux.  La  proposition  de  l’auteur 


(1)  Dans  la  première  partie,  a l’article  de  F'auvenargues. 
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est  donc  insoutenable  : si  l’amour  de  soi  produisait 
la  sagesse,  il  y aurait  autant  de  sages  qu’il  y a 
d’hommes  •,  car  qui  donc  ne  s’aime  pas  ? Mais 
qu’est-ce  en  effet  que  la  sagesse  ? C'est,  en  spécula- 
tion, la  connaissance  du  vrai  bien  j en  pratique,  la 
conformité  de  nos  actions  à cette  connaissance  du 
vrai  bien.  Et  où  est  ce  vrai  bien  ? En  Dieu  seul. 
Comment  et  pourquoi  ? — Parce  qu’il  n’est  ni  dans 
ce  monde , ni  dans  nous  : on  en  est  convenu  dans 
tous  les  rems.  -La  sagesse  n’est  donc,  en  dernier  ré- 
sultat, que  la  conformité  de  nos  sentimens  et  de 
notre  conduite  à la  loi  de  Dieu.  Pourquoi  ? Parce 
que  cette  conformité  peut  seule  nous  conduire , 
après  cette  vie , à ce  vrai  bien , qui  est  Dieu.  Et 
tout  cela  naîtrait  de  l’amour  de  soi  ! Quelle  folie  ! 
Sua  cuique  Deus  fît  dira  cupido  > disait  fort  bien  le 
poète  latin.  Chacun  se  fait  un  Dieu  de  sa  passion.  Et 
cette  passion , c’est  nous , c’est  l’amour  de  nous , et 
ce  Dieu  que  nous  nous  faisons  n’est  sûrement  pas 
celui  dont  la  loi  est  notre  sagesse.  Ajoutons  ce  qui 
n’étonnera  que  l’ignorance,  et  ce  qui  doit  bien  con- 
fondre nos  sophistes  : Où  est  route  cette  théorie  si 
simple  et  si  lumineuse  que  je  viens  d’exposer?  Où 
l’ai-je  prise?  Est -ce  seulement  dans  l’Évangile? 
Non , l’Evangile  nous  élève  bien  plus  haut  et  nous 
offre  des  secours  bien  autrement  puissans.  Mais 
quant  à ce  que  je  viens  de  dire,  la  raison  humaine 
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toute  seule  avait  du  moins  été  jusque-là , et  je  n’ai 
fait  que  répéter  Socrate  et  Platon.  Cette  théorie 
n’en  est  pas  moins  concluante  contre  l’auteur  que 
je  combats , car  il  admet  comme  eux  une  loi  di  * 
vine,  la  conscience,  et  des  peines  et  des  récom- 
penses après  la  mort.  C’est  donc  sa  faute  s’il  n’a  pas 
du  moins  raisonné  aussi  bien  qu’eux , et  pour  avoir 
raison  contre  lui  je  n’ai  pas  besoin  d’étre  chrétien. 

Je  continue  cette  démonstration  toute  philoso- 
phique, et  je  vais  l’opposer  au  même  sophisme  ré- 
pété dans  des  vers  de  Voltaire , qui  contiennent  un 
étrange  panégyrique  de  l’amour  propre  ou  de  l’a- 
mour de  soi  ; car  il  était  permis  au  poète  de  dire 
l’un  pour  l’autre,  et  c’est  en  effet  sa  pensée,  qui 
n’en  est  pas  moins  très  - faussent  très- immorale 
dans  tous  les  sens.  Mais  tous  nos  sophistes  avaient 
pris  le  parti  de  faire  en  prose  et  en  vers  l’éloge  de 
l’amour  propre , et  l’on  va  voir  que  ce  n’était  pas 
seulement  en  eux  une  apologie  personnelle,  mais 
un  sophisme  de  doccrine. 

Chez  de  sombres  dévots  l’amour  propre  est  damné; 

C'est  l’ennemi  de  1 homme , aux  enfers  il  est  né. 

Vous  vous  trompez , ingrats  5 c'est  un  don  de  Dieu  même. 

Tout  amour  vient  du  ciel  : Dieu  nous  chérir,  il  s’aime  : 

Nous  nous  aimons  dans  nous,  dans  nos  biens,  dans  nos  fils. 

Dans  nos  concitoyens,  surtout  dans  nos  amis,  etc. 

Que  Dieu  s1 aime  , qui  en  doute  ? Mais  qui  peut 
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douter  aussi  que  lui  seul  n’ait  le  droit  de  s’aimer 
absolument  et  par  rapport  à lui-même?  N’est -il 
pas  parfait  en  tout,  et  dès-lors' souverainement  ai- 
mable? En  est-il  ainsi  de  l’homme?  Vous  n’oseriez 
pas  le  dire.  Quel  homme  ne  s’est  pas  souvent  haï 
lui-même  ? Il  suffit  pour  cela  qu’il  ait  fait  une  faute 
et  qu’il  l’ait  sentie  j car  se  repentir , c’est  haïr  sa 
faute,  et  réellement  se  haïr  soi-même,  comme 
coupable  : aussi  voyez  partout , en  prose  et  en  vers , 
comme  se  traitent  eux  - mêmes  les  criminels  que 
l’on  représente  dans  les  remords  : à peine  les  autres 
les  traiteraient- ils  avec  la  même  rigueur.  L’amour 
propre,  même  en  se  restreignant  à l’amour  de  soi, 
n’est  donc  pas  et  ne  saurait  être  dans  l’homme  un 
sentiment  parfait  : il  est  légitime,  comme  inhérent 
à tout  être  sensible } mais  pour  corriger  l’imperfec- 
tion inhérente  à ce  sentiment,  il  faut,  comme  je 
l’ai  déjà  dit  et  comme  tout  le  démontre  , s’aimer 
primitivement  dans  le  principe  parfait  de  notre 
être , qui  est  Dieu  j dans  celui  de  qui  la  créature  a 
tout  reçu  et  attend  tout , et  c’est  Dieu  j dans  l’au- 
teur de  routes  nos  lumières  et  le  modèle  de  toutes 
nos  vertus,  et  c’est  Dieu.  Je  parle  à un  déiste , qui 
ne  saurait,  sans  se  contredire,  nier  une  seule  de  ces 
propositions,  évidemment  renfermées  dans  sa  doc- 
trine. Mais  quel  est  le  déiste  conséquent?  Il  n’y  en 
a pas  un  seul  : s’il  l’était,  il  cesserait  bientôt  d’être 

déiste. 
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déiste.  Il  se  ferait  athée  par  désespoir,  comme  cela 
n’est  que  trop  fréquent  aujourd’hui,  ou  deviendrait 
chrétien  par  conviction  ; ce  qui  est  beaucoup  moins 
commun , parce  que  cela  coûte  un  peu  davantage. 
Voilà  ce  qu’enseigne  la  saine  philosophie,  ainsi  que 
la  religion  j et  le  poète  qui  a prétendu  que  nous 
nous  aimons  comme  Dieu  s’ aime  y a déraisonné  plus 
qu’il  n’est  permis  à un  poète , et  surtout  à un  poète 
qui  se  donne  pour  philosophe. 

te  Tout  amour  vient  du  ciel L’amour  propre  est 

» un  don  de  Dieu  même.  » Si  l’auteur  a voulu  dire 
que  toutes  nos  facultés  viennent  de  Dieu , c’est  une 
vérité  qui  ne  signifie  rien  ici , puisque  personne  ne 
l’a  jamais  niée , et  qu’il  s’agit  de  répondre  à ceux 
qui  ont  seulement  condamné  l’abus  de  ces  facultés. 
Or,  l’auteur  prétendrait-il , ou  nier  cet  abus  qui  est 
si  recôrmu , ou  l’attribuer  à Dieu , qui  ne  peut  être 
l’auteur  du  mal  dans  aucune  doctrine,  et  particu- 
liérement dans  la  sienne  ? Ni  l’un  ni  l’autre  ne  peut 
se  supposer.  Il  n’a  donc  rien  dit  qui  ait  du  sens , et 
n’a  fait  ces  vers  qu’en  abusant  sans  cesse  des  termes, 
et  s’enveloppant  dans  les  équivoques  3 ce  qui  est  sa 
marche  constante,  comme  celle  de  tout  sophiste. 
Obligez-les  à s’expliquer  et  à définir  les  termes  , 
jls  sont  réduits  au  silence  ou  à l’absurde  ; cela  ne 
comporte  aucune  exception. 

« Nous  nous  aimons  dans  nous.  » Tant  pis.  Je 
Cours  de  littér.  Tome  XV.  , V 
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'riens  de  prôuver  que  c’est  là  le  désordre.  Essayez 
de  prouver  le  contraire , ou  avouez  que , pour  être 
dans  l’ordre , il  ne  faut  s’aimer  qu’en  Dieu. 

« Nous  nous  aimons  dans  nos  biens.  » Tant  pis. 
C’est  un  bel  amour  que  la  cupidité  ! Celui-là  aussi 
Vient-il  du  ciel  ? Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  le  cul 
qui  vous  enseigne  à aimer  ce  qui  est  de  la  terre. 
Vous  vous  contredisez  dans  vos  propres  paroles. 
Tant  pis  pour  vous  si  vous  ne  vous  en  appercevez 
pas  3 mais  ce  qu’on  apperçoit  fort  bien , c’est  qu’il 
ne  tient  pas  à vous  qu’en  lisant  vos  vers , chacun 
fie  se  justifie  tous  ses  amours  quelconques,  comme 
tenant  du  ciel.  C’est  une  doctrine  extrêmement 
commode , et  celle-là  n’a  besoin  ni  de  miracles  ni 
de  martyrs  pour  faire  fortune  3 et  qui  le  savaic 
mieux  que  vous  et  que  tous  les  philosophes  vos 
disciples  ? 

« Dans  nos  fils , 

*>  Dans  nos  concitoyens  , surtout  dans  nos  amis.  » 

Tant  pis  encore.  Voilà  l’amitié , le  patriotisme, 
Famour  patëtnel  et  maternel,  réduits  à Y amour 
propre  j à Yiûtérêt  personnel  ! Sans  doute  il  y a là 
beaucoup  à gagner  ! Les  Grecs  et  les  Romains  en 
savaient  davantage  : ils  nous  prescrivaient  de  préfé- 
rer la  patrie  à nous  et  à nos  enfans  quand  le  devoir 
l’exige,  c’est-à-dire,  quand  l’intérêt  public  est  en 
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Compromis  avec  le  nôtre.  C’est  du  moins  avec  ces 
sentimens  et  cette  doctrine  que  les  Anciens  ont  eii 
des  Régulus  et  des  Aristide  j et  c’est  avec  des  so- 
phismes de  mots  (1)  que,  chez  des  peuples  chré- 
tiens , on  a eu  enfin  des  révolutionnaires. 

Si  de  sombres  dévots  ont  damné  l’amour  propre , 
ils  n’ont  pas  été  en  cela  plus  sombres  que  tous  leS 
sages  de  l’antiquité  païenne , qui  l’ont  pris  dans  le 
•même  sens  que  ces  dévots , c’est-à-dire,  pour  un 
penchant  très-sujet  au  déréglement , et  dès-lors  la 
source  de  tous  les  vices.  Que  ne  leur  répondiez- 
vous  ? Vous  les  connaissiez,  et  ils  sont  si  connus, 
qu’il  serait  ^uperflu  de  les  citer.  Mais  vous  n’eii 
vouliez  qu’aux  Chrétiens.  Ceux-ci  pourtant  n’onc 
jamais  dit  que  l'amour  de  nous  fut  né  aux  enfers. 
Ils  savaient  que  l’amour  de  nous  est  en  nous  ; maïs 
ils  ont  dit  que  cet  amour  était  corrompu  par  le  pé- 
ché , qui  en  effet  est  né  aux  enfers  , car  le  péché 
n’est  autre  chose  que  révolte  et  orgueil  ; et  si  vous 
ne  trouvez  pas  bon  que  la  révélation  en  ait  mis 
l’origine  dans  les  enfers , dites  - nous  donc  avec 

(1)  Il  leur  est  tellement  impossible  d'en  sortir,  qu’ils  nous 
répondent  ici  que  c’est  par  amour  propre  qu’on  se  sacrifie 
soi-même  ; mais  comme  ce  sophisme  de  mots  est  tout  le 
fond  du  livre  d'Helvétius , c'est  à l’article  suivant  qu’on  en 
trouvera  la  réfutation  complète  , avec  ce  résultat  démontré, 
que  cette  manière  de  é aimer  est  précisément  la  vertu. 

V a 
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Hobbes , que  l’homme  est  naturellement  et  essen- 
tiellement méchant  j mais  vous-même  avez  réfuté 
Hobbes.  Pour  quiconque  est  à la  fois  philosophe  et 
chrétien,  la  révélation  seule  a expliqué  la  nature 
humaine. 

f Les  dévots  ne  sont  donc  pas  ingrats  : au  con- 
traire , eux  seuls  savent  tout  ce  qu’on  doit  de  recon- 
naissance à Dieu,  pour  avoir  réparé,  par  sa  grâce, 
notre  nature  dégradée  par  le  péché.  Les  ingrats  sont 
ceux  qui  aiment  mieux  méconnaître  le  bienfait  que 
.d’en  reconnaître  le  besoin,  et  qui  préfèrent  leur 
orgueil  à la  reconnaissance.  Hélas  ! combien  de 
teins  ai-je  été  au  nombre  de  ces  ingrats  ! 

Sur  les  attributs  de  la  Divinité,  Toussaint  est 
plus  raisonnable  : il  applique  surtout  à la  bonté  de 
Dieu  notre  amour  pour  lui , et  observe  que  sans  elle 
ses  autres  perfections  nous  seraient  indifférentes. 
Cela  est  vrai  j mais  un  philosophe  devait  observer 
aussi  qu’heureusement  la  supposition  est  impossi- 
ble , et  que  Dieu  est  nécessairement  aussi  infini  en 
bonté  qu’en  sagesse , en  justice  , en  puissance , en 
tout  genre  de  perfection. 

Il  prouve  que  Dieu  aime  ses  créatures  et  se  doit 
de  les  aimer.  Rien  n’est  plus  vrai , et  c’est  une  de 
ces  idées  philosophiques  qui  prouvenr  un  autre  or- 
dre de  choses , où  le  désordre  causé  ici-bas  par  le 
'péché  sera  réparé,  et  où  tout  sera  bien , d’un  bien 
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absolu  pour  la  créature  qui  aura  aimé  et  désiré  ce' 
bien.  Le  contraire  ne  saurait  être  soutenu  que  par 
la  folie.  L’auteur  en  convient  3 mais  il  attribue  la 
cause  de  cette  folie  trop  commune , « 1 ceux  qui 
»>  ont  fait  de  Dieu  un  être  capricieux  et  barbare , 
» qui , avant  qu’ils  soient  nés , les  destine  à l’enfer , 
» s’en  réservant  un  tout  au  plus  sur  chaque  million  3 
» lequel  n’a  pas  plus  mérité  la  prédilection , que  les 
» autres  n’ont  mérité  leur  perte.  » 

J’ignore  où  l’auteur  a pris  ce  Dieu-là  : ce  n’est 
sûrement  pas  celui  des  Chrétiens,  quoique  des  so- 
phistes calomniateurs  le  peignent  ainsi , en  tordant, 
tronquant,  mutilant  quelques  passages  de  l’Ecri- 
ture , parfaitement  expliqués  par  l’Écriture  entière 
et  par  l’invariable  doctrine  de  l’Église.  Il  se  peut 
que  ce  Dieu  ressemble  à celui  des  Jansénistes  : cer- 
tes , ce  n’est  pas  celui  de  l’Evangile.  Mais  comme 
Toussaint  ne  désigne  personne,  ce  n’est  pas  ici  qu’il 
faut  répondre  à ces  imputations  aussi  absurdes  qu’a- 
troces. On  les  a mille  fois  réfutées , et  c’est  par  cela 
même  qu’on  les  répète  encore  3 ce  qui  est  plus  aisé 
que  de  répondre  à la  réfutation. 

« Qu’on  ne  s’imagine  pas  que  l’amour  de  Dieu 
» soit  fort  différent  de  celui  que  nous  portons  aux 
» créatures  ' aimables.  Il  n’y  a pas  deux  manières 
» d’aimer.  On  aime  de  même  Dieu  et  sa  maîtresse , 
« et  ces  diverses  affections  ne  diffèrent  l’une  de 
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» l’autre  que  par  la  diversité  de  leurs  objets  et  de 
» leurs  fins.  » 

Il  y a plus  d’une  observation  à faite  sur  ce  pas- 
sage. D’abord,  quoiqu’il  soit  vrai  que  notre  cœur, 
qui  ne  saurait  changer  la  nature  de  ses  affections , 
quel  qu’en  soit  l’objet,  aime  en  effet  le  créateur 
comme  il  peut  aimer  la  créature , cependant  il  no 
Convenait  pas  ici  de  se  borner  à indiquer  en  quatre 
mots  la  diversité  d’objet  et  de  fin.  Cette  diversité  est 
telle , qu’elle  en  entraîne  une  route  aussi  grande 
dans  les  effets  ; et  comment  se  dispense- t-on  de  la 
marquer  dans  un  livre  de  morale , où  l’on  recon- 
naît l’amour  de  Dieu  comme  premier  principe  ? En 
confondant  cet  amour  avec  celui  de  la  créature  , 
parce  que  l’un  et  l’autre  ont  dans  notre  cœur  la 
même  cause,  c’est-à-dire,  le  besoin  d’aimer,  ne 
fallait- il  pas  spécifier  cette  distinction  si  essentielle 
pour  les.  mœurs  j que  l’une  de  ces  deux  affections  ne 
peut  par  elle-même  produire  que  du  bien , et  que 
l’autre  est  par  elle-même  susceptible  d’abus  infinis  ? 
N’en  est-il  pas  ainsi  de  toutes  nos  facultés,  donc  le 
résultat  est  si  différent,  suivant  leur'itpplication  et 
leur  usage?  Un  philosophe  moraliste,  qui  par  une 
réticence  affectée  met  dans  l’ombre  une  si  impor- 
tante vérité,  n’a-t-il  pas  l’air  de  vouloir  s’y  dérober 
lui-même,  quand  il  devrait  la  communiquer  aux 
autres?  Ne  semble-t-il  pas  insinuer  au  lecteur , ou 
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tout  au  mpins  lui  laisser  conclure  qu’aimer  Dieu 
ou  la  créature  est  purement  et  simplement  la  rnêmç 
chose  ? 

Ensuite  n’y  a-t-il  pas  une  aqtre  espèce  d’affecta- 
tion à nous  dire  crûment  qu’on  aime  de  même  Dieu 
et  sa  maîtresse  ? Que  madame  de  Sévigné  ait  dit 
dans  une  lettre  particulière,  que  Racine  aime  Diei$ 
comme  il  aimait  ses  maîtresses  3 cela  signifie  seule- 
ment qu’il  portait  dans  ces  deux  affections  le  même 
fonds  de  sensibilité  et  de  tendresse.  Mai,s  les.  conve- 
nances varient  suivant  les  occasions  et  les  circons- 
tances , et  il  n’est  pas  décent  qu’un  moraliste  qui 
pose  des  bases  générales,  mette  sur  la  même  ligna 
Dieu  et  une  maltresse  3 ç’est-à-dire  , le  plus  noble 
et  le  plus  vertueux  des  sentimens , et  la  passion  en, 
elle-même  la  plus  vulgaire , et  dont  l’objet  n’esi; 
pas  même  ici  énoncé  comme  légitime.  Une  maî- 
tresse est  le  mot  de  la  galanterie , et  non  pas  celui 
de  la  morale.  Les  Anciens  connaissaient  ces  bien- 

c ■ _ ■ •> 

séances , et  vous  ne  trouveriez  pas  chez  les  phiioso-; 
phes  latins  les  mots  de  domina  3 d' arnica  dans  un 
sujet  sérieux.  Toussaint,  quelque  dévot  qu’il  veuille 
paraître  dans  sa  philosophie,  a donc  manqué  de 
respect  pour  le  nom  de  Dieiu  On  sait  quel  respecc 
avait  pour  ce  nom  si  saint  le  grand  Newton , qui 
ne  le  prononçait  jamais  sans  se  découvrir. 

Il  est  vrai  que,  dans  la  suite  de  Son  livre,  l’auteur 


Digitized  by  Google 


COURS 


■51 Z 

s’efforce  d’épurer  tellement  Y amour  d’une  maîtresse 3 
qu’il  le  réduit  à peu  près  à l’amour  de  la  vertu , à 
ce  qu’on  appelle  l’amour  platonique.  L’intention 
peut  être  bonne , mais  l’idée  est  totalement  illu- 
soire : nous  l’avons  déjà  vu  (1),  et  nous  le  verrons 
encore  ici  tout  à l’heure , et  une  illusion  de  plus 
n’excuse  pas  une  si  forte  disconvenance. 

Enfin , quoique  l’auteur  ne  tienne  aucun  compte 
du  christianisme , il  en  emprunte  encore  ici  le  lan- 
gage , en  parlant  de  l’amour  de  Dieu  d’un  ton  qu’il 
s’efforce  de  rendre  passionné , et  qui  ressemble  , à 
la  véiité  près , au  style  de  sainte  Thérèse  : sur  quoi 
un  chrétien  ne  doit  pas  manquer  l’occasion  de  rap- 
peler toute  l’inconséquence  d’un  pareil  amalgame  j 
car  si  l’amour  de  Dieu  est  uniquement  et  exclusive- 
ment de  la  doctrine  du  christianisme , il  est  aussi  de 
cette  doctrine  de  regarder  cet  amour  que  nous  ap- 
pelons charité , comme  un  don  de  la  grâce,  qui  nous 
est  conféré  par  les  sacremens  de  notre  religion.  Or, 
dans  cette  religion  tout  se  tient,  comme  de  raison, 
et  certainement  l’on  n’a  pas  cette  grâce  sans  la 
foi  (1) , qui  est  le  premier  de  tous  les  dons  de  Dieu. 
Un  déiste  comme  Toussaint,  qui  prétend  aimer 
Dieu  si  tendrement,  ou  s’abuse  d’une  manière  bien 


(1)  Au  premier  livre,  à l'article  de  Vauvenargues. 
(i)  Sine  fi de  impossibile  est  piastre  Dto , 
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étrange,  ou  veut  en  Imposer  aux  autres.  L’esprit 
humain  est  capable  de  tant  de  contradictions,  qu’oil 
ne  peut  pas  savoir  au  juste  lequel  de  ces  deux  cas 
était  celui  de  l’auteur. 

On  ne  peut  douter  du  moins  qu’il  n’ait  pris  à 
tâche  de  dénaturer  l’esprit  de  notre  religion  } car 
partout  où  il  en  parle , il  semble  toujours  prendre 
les  abus  pour  les  principes.  Beaucoup  de  ces  impu- 
tations mensongères  doivent  trouver  ailleurs  une 
réfutation  mieux  placée  et  plus  complète  qu’elle  ne 
peut  l’être  ici.  Mais  je  me  crois  obligé  de  donner 
quelques  exemples' de  cette  méthode  astucieuse  ou 
tout  au  moins  sophistique,  qui  n’a  eu  depuis  que 
trop  d’imitateurs.  Je  les  tire  encore  de  ce  même  dis- 
cours préliminaire , qui  est  peut-être  le  morceau  où 
l’auteur  a mis  le  plus  d’artifice. 

« Les  lois  peuvent  être  de  plusieurs  sortes  : ou 
» elles  contribuent  à établir  le  règne  de  la  vertu , 
» ou  elles  lui  sont  étrangères , ou  elles  lui  sont 
» contraire*.  » 

J’observe  avant  tout  qu’il  n’y  a point  de  lois  qui 
établissent  le  règne  de  la  vertu j parce  que  la  vertu  est 
dans  le  cœur,  et  qu’aucune  loi  n’agit  sur  le  cœur.  La 
loi  règle  les  actions  dans  l’ordre  social , c’est-à-dire, 
qu’elle  défend  tout  ce  qui  peut  le  troubler,  et  arrête 
le  mal  par  la  crainte  du  châtiment  :“elie  ne  va  pas 
plus  loin  j et  lors  même  qu’elle  récümpense  certai- 
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nés  actions , c’esc  sous  le  rapport  de  l’utilité  publi- 
que j c’est  l’intérêt  d’être  payé  ou  honoré , mis  en 
balance  avec  l’intérêt  de  mal  faire.  Tout  cela  est  de 
la  politique  et  non  pas  de  la  conscience,  et  par  con- 
séquent n’est  point  du  ressort  dé  la  vertu.  La  politi- 
que d’un  bon  gouvernement,  d’une  bonne  législa- 
tion peut  influer  sur  les  moeurs  extérieures  et  géné- 
rales, mais  ne  peut  ni  donner  ni  récompenser  la 
venu.  Si  des  lois  quelconques  pouvaient  rendre  les 
hommes  vertueux , on  n’aurait  pas  si  souvent 
ce  mot  d’Horace  : Que  seraient  les  lois  sans  les 
mœurs  (i)  ? Horace  pensait  donp,  et  tout  le  monde 
convient  avec  lui  que  les  Lois  ne  font  pas  les  mœurs  j 
car  assurément  il  ne  manquait  pas  de  bonnes  lois  à 
Rome.  .... 

Ceci  était  bon  à observer  en  passant,  depuis  que 
parmi  nous  les  auteurs  de  la  plus  extravagante  anar- 
chie ou  de  la  plus  absurde  tyrannie , sous  le  nom  de 
législation j n’ont  jamais  manqué  d’y  faire  entrer  la 
moralité  et  la  vertu  3 précisément  parce  qu’ils  n’en 
avaient  pas  l’idée , ou  qu’ils  auraient  voulu  l’effa- 
cer du  cœur  humain.  C’est  un  des  traits  de  la 
démence  révolutionnaire,  et  j’y  reviendrai  ailleurs. 
Mais  ici  l’auteur  a cru  prévenir  la  mesure,  en 
nous  apprenant,  quelques  lignes  après,  que  ces 
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(r)  Qui  J.  ieges  ÿne  moribiu  vans  prcficiunt  i 
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lois  qui  contribuent  à établir  le  règne  de  la  venu  } ne 
sont  autre  chose  que  les  lois  innées  en  d’autres 
termes  la  loi  naturelle  \ ce  qui  ne  justifie  nullement 
le  manque  de  justesse  et  d’exactitude , qui  étaient 
ici  de  devoir  rigoureux } car  d’abord  cette  loi  na- 
turelle , qui  dans  sort  système  suffit  pour  les  mœurs, 
doit  faire  plus  que  contribuer  à établir  le  règne  de  la 
\ertu  : ou  elle  doit  Y établir  en  effet,  ou  elle  n’est 
pas  suffisante.  Il  s’est  donc  très-mal  exprimé  : il 
fallait  mettre  à part  cette  loi  toute  différente  des 
autres , en  ce  que  celle-là  est  primitive  et  l’ouvrage 
de  Dieu,  et  q«e  toutes  les  autres  ne  sont  que  sub- 
séquentes et  l’ouvrage  des  hommes.  Ensuite , il 
n’est  pas  plus  exact  de  compter , quelques  lignes 
après , parmi  les  lois  étrangères  à la  vertu  , celles  qui 
règlent  la  forme  extérieure  du  culte  divin  , et  d’ajou- 
ter que  si  elles  ne  contribuent  pas  directement  au  pro- 
grès de  la  vertu  3 elles  n’y  nuisent  pas  nori  plus  pour 
l’ordinaire  ; car  si  elles  peuvent  y contribuer  3 au 
moins  indirectement , comme  on  peut  le  conclure 
dçs  parties  de  l’auteur,  elles  n’y  sont  donc  pas 
étrangères.  Voilà  le  défaut  de  logique  et  de  mé- 
thode y voici  la  malignité. 

L’auteur  ajoute  tout  de  suite  sur  ces  lois  du  culte 
divin  : «<  Mais  on  peut  en  abuser,  et  on  en  abuse  à 
v coup  sûr  si , dans  le  cas  de  concurrence  avec  celles 
» de  U première  classe,  on  leur  don  ne  la  préférence. 
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» La  loi  naturelle  est  la  loi  aînée  devant  qui  toutes 
» les  religions  plus  modernes  doivent  plier  comme 
» ses  cadettes.  C’est  l’ignorance  de  cette  maxime 
» qui  fait  parmi  nous  des  faux  dévots  et  des  su- 
» perstitieux.  » 

, Avant  de  rapporter  l’exemple  que  l’auteur  ima- 
gine à l’appui  de  ce  passage , il  faut  relever  tout  ce 
qu’il  y a ici  de  suppositions  fausses  et  insidieuses. 
i°.  Ou  cette  forme  de  phrase  ( mais  on  peut  en  abu- 
ser ) n’a  aucun  sens , ou  elle  signifie  qu’il  y a cette 
différence  entre  les  lois  innées , celles  de  la  première 
classe , et  les  lois  du  culte  divin  , que  l’on  ne  saurait 
abuser  des  unes , et  qu’on  peut  abuser  des  autres.  Et 
comment  un  philosophe  peut-il  ignorer  que  l'homme 
peut  abuser  et  abuse  de  tout  ï Cela  ne  vaut  pas  môme 
la  peine  d’étre  prouvé , tant  c’est  un  axiome  hors 
d’atteinte.  La  distinction  est  donc  nulle  pour  le  sens, 
si  elle  ne  l’est  pas  pour  l’intention.  Quant  à l’in- 
tention elle  est  et  a été  invariablement  la  même 
chez  tous  les  détracteurs  de  la  religion  révélée , qui 
n’ont  cessé  et  ne  cessent  pas  , et  ne  cesseront  ja- 
mais de  la  juger  par  Y abus  qu’on  en  a fait , sans  que 
jamais  ils  aient  eu  l’air  de  se  douter  et  de  se  sou- 
venir qu’on  abuse  tout  autant  et  encore  plus  sou- 
vent de  cette  loi  naturelle- à laquelle  ils  nous  ren- 
voient toujours , comme  si  elle  était  la  seule  à l’abri 
de  tous  les  abus.  Mais  qu’est-ce  ^s'abuser  d’une  loi  f 
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N’est-ce  pas  l’interpréter  et  l’appliquer  mal  ? Ec 
l’homme  fait- il  autre  chose  quand  il  se  justifie  à 
lui  même  tous  ses  excès  , tous  ses  torts , toutes  ses 
injustices  ? Toutes  ces  satyres  de  la  loi  révélée  et 
tous  ces  panégyriques  de  la  loi  naturelle  ne  sont 
donc  qu’un  éternel  sophisme , un  éternel  mensonge 
digne  d’un  éternel  mépris. 

i°.  Que  veulent  dire  ces  paroles  : « Toutesles  reli- 
» gions  plus  modernes  doivent  plier  devant  la  loi  na- 
» turelle,  comme  les  cadettes  devant  l’aînée?»  Toutes 
les  fausses  religions , oui , car  il  est  de  fait  qu’il  n’y  en 
a pas  une  qui  n’ait  porté  plus  ou  moins l’atteinte  i 
leur  aînée,  comme  il  doit  toujours  arriver  quand 
l’homme  veut  joindre  son  ouvrage  à celui  de  Dieu. 
Mais  cela  même  prouve  le  besoin  que  nous  avions 
que  le  même  Dieu  à qui  nous  devons  la  loi  natu- 
relle , nous  en  donnât  le  complément  et  la  sanction 
par  sa  loi  révélée  ; et  pour  avoir  le  droit  de  con- 
fondre celle  - ci  avec  toutes  les  religions,  l’auteur 
était  tenu  de  prouver  que  cette  loi  révélée,  non- 
seulement  n’est  pas  la  perfection  de  la  loi  naturelle, 
mais  même  se  trouve  ou  peut  se  trouver  dans  le  cas 
de  concurrence  avec  elle.  Sans  cette  preuve , le  mot 
toutes  est  un  blasphème  ; et  comme  la  preuve  est 
impossible , il  restait  la  ressource  des  inductions 
mensongères,  telles  qu’on  les  voit  dans  ce  qui 
suit. 

* / 
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« Orgon  avait  pour  compagnie  unique  sa  fille 
» Philothée  (1)  : il  tombe  en  syncope.  Sa  fille  lui  fit 
»>  respirer  de  l’eau  des  Carmes  qui  ne  le  soulagea 
» point.  Cependant  l’heure  de  l’office  pressait.  Phi - 
« lothée  recommande  son  père  à Dieu  et  à sa  ser- 
»>  vante , prend  sa  coiffe  et  ses  heures , et  court  aux 
» Grands- Augustins.  L’office  fut  long  : c’était  un 
» salut  de  confràirie.  Orgon  meurt  sans  secours  , 
« sans  qu’on  se  soit  même  apperçu  de  son  dernier 
» moment.  Qpron  l’eût  étendu  dans  son  lit  et  re- 
» chauffé  , son  accident  n’était  rien.  Orgon  vivrait 
■»  encore  sisa  fille  eût  manqué  le  salut  ; mais  Phi- 
» lothée  avait  cru  que  le  son  des  cloches  était  la 
■»  voix  de  Dieu  qui  l’appelait , et  qüe  c’était  faire 
» une  action  héroïque  que  de  préférer  l’ordre  du 
'»»  ciel  au  cri  du  sang.  Aussi , de  retour , fit-elle  gé- 
» néreusement  à Dieu  le  sacrifice  de  la  vie  de  son 
» père,  et  crut  sa  dévotion  d’autant  plus  méritoire, 
» qu’elle  lui  avait  coûté  davantage.  »> 

Quoique  l’auteur  des  Mœurs  ne  soit  plus , comme 
les  historiettes  du  même  genre  sont  une  invention 
'familière  à ceux  qui  l’ont  suivi  et  surpassé  , la  juste 
•indignation  qu’inspire  la  calomnie  lâche  et  hypo- 
crite , permet  de  les  apostropher  tous  ensemble  dans 
celui  qui  se  présente  ici  le  premier  avec  ces  mêmes 


(x)  Ce  mot  grec  veut  dire  qui  aime  Dieu. 
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Mmes  dont  ils  ont  fait  si  souvent  usage  et  c’est  i 
ieux  comhie  à lui  que  je  m’adresse.  Ou  prouvez 
qu’en  effet  la  loi  révélée  , la  loi  de  l’Évangile  était 
ici  en  concurrence  avec  la  loi  naturelle,  et  que  cette 
Philothée  a préféré  en  effet  l’une  à l’autre,  et  la 
voix  de  Dieu , l'ordre  du  ciel  au  cri  du  sang  j eu  con- 
fessez que  vous  êtes  d’infâmes  calomniateurs , pour 
qui  tous  les  moyens  sont  bons , même  les  plus  vils 
et  les  plus  mal-adroiteirrent  choisis  , pourvu  qu’ils 
puissent  en  imposer  à l’ignorance.  Mais  vous  n’es- 
saierez seulement  pas  la  preuve  que  je  vous  de- 
mande : l’Évangile  vous  éclairerait  à toutes  les  pages. 
Il  suffit  de  l’avoir  lu,  pour  savoir  que  la  superstition 
■absurde  et  barbare  que  vous  imputez  à une  femme 
qui  aime  Dieu , est  précisément  celle  que  Jésus  - 
Christ  n’a  cessé  de  combattre  dans  les  Pharisiens , 
dans  ces  mêmes  Pharisiens  objets  continuels  de  ses 
plus  sanglans  anathèmes , parce  qu’ils  mettaient 
'sans  cesse  les  pratiques  légales  au  dessus  de  l’esprit 
de  la  loi  dans  ces  mêmes  Pharisiens  qui  étaient  si 
loin  d’aimer  Dieu  j que  c’est  à eux  particuliérement 
que  Jésus-Christ  adresse  ces  paroles  d’un  prophète: 
Ce  peuple  m'honore  des  lèvres , mais  son  cœur  est  loin 
de  moi.  C’est  dans  l’Evangile  que  Jésus-Christ  met 
sans  cesse  le  devoir  de  la  charité  , l’obligation  de 
secourir  le  prochain  au  premier  rang  , et  bien  au 
dessus  de  cette  observance  du  sabbat , dont  les  Pha- 


Digitized  by  Google 


COURS 


32° 

risiens  faisaient  leur  capital  \ et  l’observance  du 
sabbat  est  ici  bien  évidemment  l’équivalent  de  \' of- 
fice et  du  salut  de  confrairie.  C’est  dans  l’Evangile 
que  Jésus- Christ  met  tellement  la  charité  au  dessus 
de  tout  ( non  pas  seulement  en  dogme  , mais  en 
exemple  ) , que  dans  un  cas  où  il  s’agit , non  pas  de 
secourir  un  père  évanoui  ( ce  qui  parle  de  soi-même), 
mais  de  se  reconcilier  avec  tin  ennemi  ( ce  que  na- 
turellement on  croirait  moins  pressé  ) , Jésus-Christ 
ordonne  expressément  d e quitter  l’ autel  et  d’y  laisser 
son  offrande  } plutôt  que  de  retarder  d’un  instant  ce 
premier  devoir  de  satisfaire  avant  tout  à la  charité, 
et  d’aller  éteindre  la  haine  dans  le  cœur  d’un  en- 
nemi. Certes  , laisser  son  offrande  à l’autel  est  un 
peu  plus  que  de  manquer  un  office  ; et  il  est  en  soi 
beaucoup  plus  pressant  de  ne  pas  laisser  un  père  , 
que  dis-je  ? un  homme  quelconque  en  danger  de 
la  vie,  que  de  hâter  de  quelques  instans  une  récon- 
ciliation qu’on  peut  faire  demain  comme  aujour- 
d’hui. Cependant  l’ordre  de  Jésus-Christ  y est  ex- 
près et  positif,  tant  il  a voulu  que  celui  qui  aime 
Dieu  regardât  comme  la  première  preuve  de  cet 
amour  de  Dieu  tout  ce  qui  tient  à l’amour  du  pro- 
chain ! Et  c’est  cette  loi  bien  certainement  divine , 
puisque  je  défie  qu’on  me  la  montre  dans  aucune 
loi , dans  aucune  religion  humaine  ; c’est  cette  loi 
par  laquelle  un  Dieu  qui  nous  aime  ( et  celui-là  est 
. le 
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lô  véritable  ) a mis  pour  ainsi  dire  l'homme  avant 
lui , en  nous  ordonnant  de  préférer  le  service  du 
prochain  au  service  même  des  autels  : c'est  cette  re- 
ligion qui  seule  nous  prescrit  comme  le  plus  sacré 
de  tous  les  devoirs , ce  que  toute  autre  religion  eût 
regardé  comme  un  sacrilège  } c’est  celle-là  dans  la- 
quelle orç  ose  méconnaître  un  caractère  unique  de 
divinité , au  point  de  la  supposer  en  concurrence  avec 
le  précepte  de  nature  et  de  conscience  qu’elle  seule 
a pu  et  voulu  élever  à cet  éminent  degré  d'inviola- 
bilité et  de  sainteté,  qu’il  serait  impossible  de  ren- 
contrer ailleurs  ! Je  laisse  à quiconque  a une  âme 

et  une  raison  à qualifier  ce  genre  d’imposture,  d’au- 
tant plus  inexcusable  quelle  est  plus  réfléchie. 
r Je  m’attends  bien  que  nos  adversaires  auront 
recours  au  subterfuge  qui  leur  est  ordinaire  quand 
ils  se  sentent  pressés  par  une  conviction  qui  en- 
îraîne  tant  de  honte  après  soi.  Ils  diront  s « De 
?>  quoi  vous  plaignez  - vous  ? L’auteur  ne  parle , et 
p nous  ne  parlons  que  des  faux  dévots  , des  supers- 
titieux.  Ne  sont-ce  pas  là  les  termes  ? »>  Et  moi , 
.je  leur  réponds  qu’il  y a ici  mensonge  sur  mensonge, 
jet  le  dernier  ne  fait  qu’aggraver  le  premier  , bien 
loin  de  l’excuser.  L’auteur  a dû  s’entendre , a dû 
savoir  ce  qu’il  voulait  dire , à moins  qu’il  ne  fût 
imbécille  , et  il  ne  l’est  pas.  S’il  n’eût  voulu  con- 
damner que  ce  que  nous  condamnons  , il  aurait 
Cours  de  littér.  Tome  XF. 
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'opposé  la  loi  même  à la  fausse  interprétation  de  la 
loi;  il  aurait  dit,  comme  nous , que  c’en  était  vrai* 
ment  l’infraction  la  plus  insensée  et  la  plus  cou* 
pable  j et  c’est  ce  dont  il  ne  dit  pas  un  mot.  Au 
contraire  , il  donne  cette  histoire  , qui  vraisembla- 
blement est  de  sa  façon , comme  un  exemple  dé 
ces  cas  de  concurrence  , dans  lesquels  on  préféré  les 
lois  cadettes  à la  loi  aînée  , et  il  oublie  et  veut  faire 
oublier  qu’ici  celle  qu’il  lui  plaît  d'appeler  cadette 
dans  Son  langage  indécent , loin  d’être  en  concur- 
rence avec  X aînée  * en  est  la  sanction  la  plus  solen- 
nelle : d’où  il  suit  que  toutes  deux  sont  du  même 
auteur.  Il  .ne  désigne  point  certe  fille  dénaturée 
comme  une  fausse  dévote  et  une  superstitieuse  ; non  » 
41  la  nomme  celle  qui  aime  Dieu  : et  comme  dans 
iront  son  livre  les  noms  grecs  de  ses  personnages  en 
expriment  constamment  le  caractère,  il  est  évident 
qu'il  en  est  de  même  ici , et  qu’il  a voulu  montrer 
comment  ceux  qui  aiment  Dieu  se  conduisent  avec 
lés  hommes.  La  calomnie  méditée  est  donc  ici  bien 
visiblement  empreinte , et  les  mots  de  faux  dévots 
et  de  superstitieux  sont  seulement  ce  qu’ils  ont  tou- 
fours  été  chez  ceux  de  nos  sophistes  qui  croyaient 
avoir  besoin  d’un  masque  avant  qu’il  leur  fut  per- 
mis de  s’en  passer.  Ces  mots  sont  un  petit  moyen 
arrangé  d’avance  pour  nier  devant  l’autorité  ce  qu’on 
a dit  et  voulu  dire  au  public. 
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- iV.  B.  Le  chapitre  suivant  fut  imprimé  séparé- 
ment en  1797,  avec  un  Avertissement  qu’il  n’est 
pas  inutile  de  reproduire  ici. 

( « Je  m’acquitte  de  l’engagement  que  j’avais 

»>  pris  (1)  de  publier  cette  réfutation  d’Helvétius, 

» afin  de  mettre  le  public  à portée  d’apprécier  les 
»>  éloges  récemment  prodigués  à cet  écrivain  dans 
>*  quelques  journaux  , et  la  censure  que  j’en  faisais 
» dans  le  même  tems  au  Lycée,  comme  je  l’avais 
»>  déjà  fait  en  1788.  Certe  date  suffit  pour  avertir 
»>  que  tout  ce  qui  peut  être  relatif  à la  révolution  , 

» a été  nouvellement  ajouté  à ce  morceau  ; mais 
» ces  additions  ne  portent  que  sur  les  conséquences 
qu’elle  a pu  me  fournir , et  je  n'ai  pas  été  dans  le 
•>  cas  de  fortifier  la  discussion  par  un  seul  argument 
•>  nouveau  : j’aurais  été  plutôt  embarrassé  de  la 
» surabondance  que  de  la  disette  de  preuves. 

» J’ai  lieu  de  croire  qu’on  n’essayera  pas  plus  la 
» méthode  du  raisonnement  contre  ce  nouvel  écrit 

0 

que  contre  le  dernier  que  j’ai  fait  paraître  sur  le* 
r>  fanatisme.  Mais  les  juges  désintéressés  remar- 
»>  queront  sans  doute  cette  marche  habituelle  de 
» la  secte  que  je  combats  : elle  ne  sait  que  crier 
» contre  l’auteur  quand  l’ouvrage  l’a  réduit  au 


(i)  Dans  l’écrit  sur  le  fanatisme , qui  précéda  celui-ci  d« 
quelques  mois. 


X 2 
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»>  silence.  Il  est  vraiment  plaisant  que  des  philo- 
» sophes  3 c’est-à-dire  , des  raisonneurs  de  profes- 
» sion  aient  une  si  mortelle  frayeur  des  luttes  de 
» raisonnement.  Comment  ne  craignent  - ils  pas 
»>  que  Cette  conduite , la  même  dans  tous  les  tems 
»»  et  par  les  mêmes  motifs , ne  devienne , dès  qu’elle 
» sera  examinée  dans  toutes  ses  circonstances , la 
» révélation  de  leur  faiblesse  ? Comment  des  hom- 
»>*  mes , qui  ne  parlent  jamais  qu’au  nom  de  la 
» raison  quand  ils  parlent  tout  seuls,  deviennent- 
» ils  tout  à coup  incapables  de  raisonner  dès  qu’ils 
»>  ont  un  contradicteur  ? Quoi  ! c’est  à des  philo- 
»>  sophes  qu’il  faut  redire  que  des  injures  ne  sont 
» jamais  des  raisons » et  encore  moins  des  raisons 
»>  philosophiques  ! Quand  je  serais  un  ambitieux  3 
» un  hypocrite  3 un  fanatique  , un  capucin  j etc.  (1) , 
» ce  qu’assurément  je  leur  permets  de  dire  et  même 
» de  croire , ils  n’en  auraient  que  plus  beau  jeu  à 
«»  me  réfuter.  Que  ne  l’essaient - ils  ? Le  mépris 
» même  qu’ils  auraient  pour  l’auteur  ne  serait  pas 
» une  excuse  suffisance  de  leur  silence.  Que  ne 

(i)  C’est  là  que  se  réduisait  en  substance  tout  ce  qu'on 
avait  imprimé  dans  les  journaux  philosophes  contre  l’écrit 
sur  le  fanatisme , et  ce  qui  fit  sur  moi  la  même  impression 
que  sur  le  public.  Ces  déplorables  champions  d’une  déplo- 
rable philosophie  durent  s'appercevoir  alors,  pour  la  pre- 
mière fois,  que  leur  règne  était  passé.  \ 
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doivent  pas  faire  des  philosophes  quand  il  s’agit 
»>  d’ éclairer  le  monde  ! Qu’ils  désespèrent  de  moi , 
» ils  n’ont  pas  tort  ; mais  quoique  le  monde  aussi 
» paraisse  un  peu  revenu  dè  leurs  lumières  , ils  ne 
» doivent  pas  en  désespérer  sitôt  ; et  qtfi  sait 
» même  s’ils  ne  le  ramèneront  pas  encore  sous  le 
n joug  heureux  et  brillant  de  leur  philosophie  ? Au 
» moins  n’est-ce  pas  à eux  à croire  ce  nouveau 
»»  triomphe  impossible  s il  y aurait  de  leur  part 
» plus  d’abattement  que  de  modestie , et  ni  l’un 
» ni  l’autre  ne  convient  à des  philosophes  de  leur 
n force.  » a 

Au  reste  , parmi  tous  ces  adversaires  je  ne  con- 
fonds point  M.  Garat , à qui  je  ne  dois  que  des 
remercîmens  de  la  manière  très  - flatteuse  dont  il 
s’est  exprimé  sur  mon  ouvrage , quoiqu’il  soit  fort 
loin  d’en  adopter  les  principes  puisqu’il  en  promet 
la  réfutation.  Je  suis  fâché  d’être  encore  à l’at- 
tendre , et  l’invite  à nous  la  donner. 

Je  dois  distinguer  surtout  l’homme  de  lettres 
plein  d’esprit  s de  goût  et  de  connaissances , mon 
confrère  à l’académie  , qui  a bien  voulu  annoncer, 
dans  les  Nouvelles  politiques  la  seconde  édition  du 
Fanatisme  avec  sa  politesse  accoutumée.  Il  m’in- 
vite à prévenir  les  méprises  et  les  confusions  d’idées 
dans  l’application  du  mot  de  philosophie.  Je  crois 
avoir  pris  là-dessus  les  précautions  suffisantes  pour 
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ceux  qui  n’ont  aucun  intérêt  à se  méprendre  ; mais 
je  crois  aussi  que  je  n’en  puis  jamais  prendre  assez 
pour  ceux  qui  n’ont  d’autre  ressource  que  de  con- 
fondre toujours  ce  que  j’ai  toujours  séparé.  . 

Je  pense  d’ailleurs  , comme  lui , que  notre  révo- 
lution n’a  été  en  effet  que  le  triomphe  de  l'igno- 
rance , mais  sur  la  vraie  philosophie , et  nullement 
sur  celle  que  je  combats  et  ne  cesserai  de  com- 
battre. Celle-ci  au  contraire,  qui  n’est  autre  chose 
que  l 'ignorance  raisonnée  j n’a  fait  qu’armer  l’ igno- 
rance grossièrement  perverse , beaucoup  plus  excu- 
sable aux  yeu^  de  Dieu  que  celle  qui  lui  a mis  les 
armes  à la  main.  Ce  sont  les  charlatans  de  philo- 
sophie qui  ont  été  les  premiers  professeurs  du  sans- 
culotisme. 

Quant  aux  attaques  personnelles , je  n’aurai  ja- 
mais rien  à répondre  à ceux  qui  jugent  i propos  de 
s’en  prendre  à moi  de  l’impossibilité  où  ils  sont  de 
s’en  prendre  à la  cause  que  je  défends.  Jamais  je 
n’ai  mêlé  ni  ne  dois  mêler  à celle-ci  ce  qui  est  de 
la  mienne  propre , qu’autant  que  l’une  peut  exiger 
ce  qui  est  donné  à l’autre  j er  il  ne  m’est  permis  de 
parler  de  mes  adversaires  que  pour  montrer , dans 
les  moyens  qu’ils  emploient , ce  qui  caractérise  les 
ennemis  de  la  vérité , l’impuissance , la  mauvaise 
foi  et  la  fureur. 
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Helvétius. 

On  n a pu  ranger  Helvétius  parmi  les  écrivains 
qui  appartiennent  à la  philosophie , que  dans  un 
siècle  où  l’on  a tout  confondu , les  hommes , les 
choses , les  idées  et  les  mots.  Si  Condillac  est  un 
philosophe  , il  est  impossible  qu’Helvétius  en  soit 
un.  La  philosophie  n’est  que  la  recherche  du  vrai , 
et  la  méthode  nécessaire  pour  cette  recherche  est 
reconnue  et  avouée  depuis  qu’Aristote  a fait  dp 
raisonnement  un  art  que  jious  appelons  la  logique. 
Celui  qui  en  évite  ou  en  néglige  les  procédés  dans 
Jes  matières  spéculatives , où  ils  sont  d’une  indis- 
pensable nécessité  , montre  dès-lors  ou  l’ignorance 
pu  la  mauvaise  foi  : il  est  en  métaphysique  et  ei) 
morale  ce  que  serait  en  physique  un  homme  qui 
pe  tiendrait  aucun  compte  des  faits,  et  substitue- 
rait  partout  les  hypothèses  à l’expérience.  Voye* 
4e  quelle  manière  procèdent  Clarke  et  Fénélon 
quand  ils  démontrent  l’existence  de  Dieu  et  1) 
spiritualité  de  l’âme  \ Mallebranche  lui  - même , 
quand , malgré  ses  erreurs  sur  la  vision  en  Pieu  , U 
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explique  d’ailleurs  si  bien  les  erreurs  des  sens  et  de 
l’imagination  ; Dumarsais,  quand  il  développe  la 
métaphysique  du  langage  : tous  alors  ont  écrit  en 
logiciens.  Mais  si  je  vois  un  écrivain  qui  com- 
mence par  touc  brouiller  et  tout  dénaturer  dans  un 
sujet  où  la  précision  des  termes  , l’enchaînement 
des  propositions  , l’exactitude  des  définitions  et  la 
rigueur  des  conséquencessontl’unique  moyen, non- 
seulement  de  se  faire  entendre  aux  autres,  mais  de 
s’entendre  soi-même  *,  si  je  le  vois  poser,  pour  pre- 
mières bases , des  définitions  nouvelles  de  choses 
depuis  long-tems  définies  , sans  jamais  prendre  la 
peine  de  prouver  qu’elles  l’ont  été  mal  ; établir , 
pour  première  théorie , une  suite  d’assertions  gra- 
tuites qui  toutes  contredisent  des  vérités  démon- 
trées , sans  s’occuper  le»moins  du  monde , ni  de 
réfiiter.ce  qu’il  rejette  , ni  de  prouver  ce  qu’il  met 
à la  place , alors  je  reconnais  sur  le  champ  le  sophiste 
qui  a besoin  de  glisser  légèrement  sur  les  principes 
de  peur  d’être  gêné  dans  les  conséquences , et  qui 
à coup  sûr  a dans  sa  tête  un  système  de  mensonge 
ou  d’erreur.  C’est  ce  qu’a  Aie  Helvétius.  Il  ne  lui 
faut  que  quelques  pages  de  très  - mauvaise  méta- 
physique , où  il  matérialise  l’esprit  sans  prononce* 
le  mot , il  est  vrai , mais  aussi  sans  prouver  la 
chose  , et  il  part  de  là  pour  faire  un  gros  livre  donc 
le  seul  résultat  possible  est  d’anéantir  toute  moralité 
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dans  les  actions  humaines.  Il  convient  de  s’arrêter 
sur  cet  ouvrage  , d’autant  plus  que  parmi  ceux  qui 
ont  marqué  , en  ce  genre , dans  notre  littérature  de 
ce  siècle , c’est  le  premier  où  l’on  ait  attaqué  systé- 
matiquement tous  les  fondemens  de  la  morale.  Le 
grossier  matérialisme  de  Lamétrie  , éruption  d’une 
perversité  folle  et  brutale,  n’aVait  valu  à l’auteur 
que  le  mépris  public  dans  sa  patrie , et  une  place  de 
valet  bouffon  chez  un  prince  étranger,  qui  trouvait 
bcfn  d’avoir  à ses  ordres  des  valets  de  toute  es- 
pèce (i).  Le  livre  de  l’Esprit  était  autrement  écrit: 
il  y avait  plus  d’art  et  de  réserve.  L’immoralité  ; 
beaucoup  moins  prononcée,  s’y  cachait  tantôt  sous 
l’appareil  des  formes  philosophiques , tantôt  sous 
l’agrément  des  détails.  Les  mots  de  vertu  } de  pro- 
bité 3 de  remords  y étaient  répétés , mais  dénaturés 
de  manière  à n etre  plus  que  des  mots  sans  idée. 


(i)  On  Tappelaic  l 'athée  du  roi  de  PruJJe , qu’il  divertis- 
*ait  par  ses  saillies  et  par  sa  gourmandise.  Il  mourut  à Berlin 
d’indigestion.  V oye{  les  lettres  de  V olraire , qui  racontent  les 
détails  de  sa  mort , et  où  il  parle  de  lui  avec  un  mépris  fo:t 
gai.  Diderot,  dont  le  mépris  pour  Lamécr  e n’est  pas  moin- 
dre , mais  beaucoup  plus  sérieux  , s indigne  contre  lui 
comme  s'il  avait  Compromis  la  philosophie  ; et  comme  il 
ne  pouvait  compromettre  que  celle  de  Diderot  et  des  athées 
ses  consorts  , ce  n’est  pas  là  qu’il  pouvait  y avoir  grand 
mal. 
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L’ouvrage  entier  avait  un  air  de  singularité  j»K 
quante , qui  excita  d’abord  plus  de  curiosité  que  de 
scandale  dans  un  monde  plus  occupé  de  s’amuser 
que  de  réfléchir.  Il  y obtijit  une  grande  vogue  , 
malgré  le  sérieux  du  sujet  et  le  poids  du  format. 
Déjà  dans  ce  monde  frivole  le  nom  de  philosophie, 
qui  commençait  à y être  de  mode , avait  introduit 
les  gros  livres  qu’on  lisait  comme  des  brochures  , 
et  les  femmes  qui  avaient  sur  un  pupitre  les  in** 
folio  de  Y Encyclopédie  3 eurent  sur  leur  toilette 
l’in-40.  d’Helvétius.  L’auteur  avait  d’ailleurs  tout 
ce  qui  pouvait  contribuer  à faire  valoir  un  ouvrage 
dont  la  composition  n’était  pas  sans  mérite , une 
grande  fortune , une  place  à la  cour , une  consi- 
dération personnelle  et  méritée.  C’écait  un  homme 
de  Tnœurs  douces , d’une  société  aimable  et  d’un 
caractère  bienfaisant  ; il  semblait  faire  une  sorte  de 
contraste  avec  son  livre,  et  ce  contraste  dont  tout 
le  monde  fut  frappé  , fait  encore  demander  ce  qui 
a pu  engager  un  homme  honnête , un  homme  d’es- 
^prit  et  de  talent,  à débiter , avec  tant  de  confiance , 
une  foule  de  paradoxes  où  le  faux  des  raisonnemens 
est  aussi  marqué  que  l’odieux  des  conséquences.  Il 
est  impossible  d’en  assigner  d’autre  cause  que  cette 
vaine  et  malheureuse  ambition  de  célébrité , qui 
s’accorde  parfaitement  avec  ce  qu’on  nous  raconte 
des  premières  circonstances  qui  engagèrent  Hel* 
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vérius  dans  la  carrière  des  lettres.  La  vérité  des 
faits  ne  saurait  être  suspecte  : ils  se  trouvent  dans 
une  préface  en  forme  de  Mémoires  historiques,  à 
la  tête  d un  ouvrage  posthume-  d’Helvétius , et  de 
la  main  d’un  de  ses  plus  intimes  amis, qui  n’a  écrit 
que  pour  célébrer  sa  mémoire , et  dont  l’honnêteté 
est  aussi  reconnue  que  ses  ralens  sont  recomman-f 
dables , l’auteur  du  beau  poëme  des  Saisons.  C’est 
lui  qui  rapporte  qu’Helvétius , jçune  encore  et 
amoureux  de  toutes  les  jouissances  que  pouvaient 
lui  procurer  son  âge , sa  ligure  et  ses  richesses , 
remarqua  dans  un  jardin  public  un  homme  qui  ne 
paraissait  avoir  aucun  de  ces  avantages,  et  qu’un 
cercle  de  femmes  entourait  avec  honneur.  C’était 
Maupertuis  , qui , revenant  d’un  voyage  au  pôle 
et  s’étant  fait  quelque  nom  dans  les  sciences , avait 
alors , comme  tant  d’autres,  un  moment  de  faveur 
publique  , et  de  cette  réputation  qu’on  acquiert  et 
qu’on  perd  avec  la  même  facilité  quand  les  moyens 
ne  sont  pas  au  dessus  du  médiocre.  Helvétius  fut 
frappé  de  l’éclat  et  des  agrémens  qu’un  savant , un 
homme  de  lettres  pouvait  devoir  à sa  seule  renom- 
mée , et  dès  ce  moment  il  résolut  de  les  obtenir. 
Il  avait  jusque-lâ  montré  de  la  facilité  pour  tout 
ce  qu’il  avait  voulu  entreprendre , et  une  telle 
avidité  de  toutes  sortes  de  succès,  qu’il  avait  dansé 
une  fois  au  théâtre  de  l’Opéra  sous  le  masque  de 


Digitized  by  Google 


3 3 X 'COURS 

Juvilliers  , l’un  des  premiers  danseurs  de  son  rems.' 
Cette  fantaisie  suffisait  seule  pour  caractériser  on 
homme  épris  des  applaudissemens  plus  qu’on  ne 
doit  hêtre,  et  plus  curieux  de  gloire,  que  fait  pour 
la  choisir  ou  l’apprécier.  Il  avait  déjà  fait  quelques  . 
vers  qu’il  confiait  à Voltaire  , et  celui-ci  lui  faisait 
entrevoir,  à travers  les  politesses  d’usage,  qu’en 
poésie  il  n’était  pas  de  force  à soutenir  les  regards 
du  public.  Ce  jugement , consigné  dans  les  lettres 
de  Voltaire , a été  depuis  pleinement  confirmé  par 
le  public , après  l’impression  posthume  des  poésies 
d’Helvétius.  Il  se  tourna  donc  vers  la  philosophie , 
qui  depuis  quelques  années  devenait  une  mode, 
et  qui  bientôt  après,  à la  naissance  de  Y Encyclo- 
pédie 3 devint  une  secte  et  un  parti.  Il  fut  lié  avec 
les  chefs,  et  particuliérement  avec  Diderot.  On  en 
a inféré  très-légérement , surtout  au  moment  de  la 
publication  de  l’Esprit } qu’il  était  en  grande  partie 
l’ouvrage  de  Diderot  : ce  bruit  était  sans  fonde- 
ment et  sans  vraisemblance.  Il  est  très  - possible 
sans  doute  ( et  même  je  le  croirais  volontiers  ) que 
l’auteur  ait  emprunté  sa  philosophie  des  conversa- 
tions de  Diderot.  Comme  elle  aboutit  de  tous  côtés 
au  matérialisme  , il  est  très-probable  que  le  fond  a 
été  fourni  à un  homme  du  monde , naturellement 
peu  exercé  sur  ces  matières,  par  un  savant  de  pro- 
fession , un  maître  d’athéisme  , qui  ne  demandait 
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pas  mieux  que  de  faire  des  élèves.  Mais  d’ailleurs 
on  voit  très-clairement  que  l’auteur  du  livre  de 
l’Esprit  a conçu  et  écrit  son  système  don:  toutes 
les  parties  se  tiennent , quoique  le  tout  ne  tienne 
à rien.  Sa  composition  n’a  aucun  rapport  avec  la 
manière  de  Diderot,  manière  très-reconnaissable , 
beaucoup  plus  à ses  défauts  qu’à  son  mérite , quoi- 
qu’il y ait  de  l’un  et  de  l’autre.  La  diction  d’Hel- 
vétius est  en  général  correcte  et  pure , mais  son 
style  n’a  point  de  caractère  marqué.  Il  a quelque- 
fois de  l’éclat , jamais  de  force  ni  de  chaleur  , et 
en  cela  son  style  s’accorde  avec  sa  doctrine , qui 
n’admer  de  sensibilité  que  celle  qui  est  purement 
matérielle.  On  s’apperçoit,  en  le  lisant,  que  son 
imagination  ne  se  passionne  que  pour  les  idées 
brillantes  et  voluptueuses , et  rien  n’est  moins  ana- 
logue à l’esprit  philosophique. 

Cette  imagination  a colorié  plusieurs  morceaux 
de  ses  ouvrages,  et  y répand  de  tems  en  te  ms  une 
teinte  orientale  qui  tient  beaucoup  plus  à son  goût 
particulier  , qu’aux  convenances  du  sujet.  Anssi  soi* 
élégance  n’est-elle  pas  toujours  celle  qui  convient 
aux  objets  qu’il  traite.  Souvent  elle  devient  trop 
poétiquement  figurée , et  forme  une  disparate  tran- 
chante avec  la  simplicité  didactique.  II  ne  connaît 
point  cette  insensible  gradation  de  lumière  et  de 
couleurs  dont  parle  si  bien  Condillac , et  d’où  naît 


Digitized  by  Google 


COURS 


Cette  harmonie  de  tons  qui  doit  régner  dans  le  style 
comme  dans  un  tableau.  On  sent  trop  que  l’auteur  t 
qui  toute  sa  vie  avait  fait  des  vers , et  n’avait  jamais 
réussi  à en  faire  bien , cède  à la  tentation  facile 
d’être  poète  en  prose , sorte  de  prétention  qui  com- 
mençait à devenir  aussi  une  mode  et  un  système  ; 
car,  dans  les' choses  d’esprit  , toute  espèce  de  tra- 
vers a été  érigée  en  doctrine , et  c’est  ce  qui  doit 
arriver  chez  un  peuple  vain  qui  veut  être  philosophe. 
Quelquefois  aussi  vous  voyez  Helvétius  prendre  le 
ton  d’un  orateur  j et  il  est  vrai  que  dans  les  matières 
philosophiques , qui  embrassent  tout , un  génie  heu- 
reux peut  emprunter  quelque  chose  du  genre  oç^- 
toire , et  même  de  la  poésie  : de  grands  exemples 
l’ont  prouvé  ; mais  le  succès  dépend  du  choix  , du 
discernement  et  de  la  mesure.  Tous  les  genres  se 
touchent  par  quelque  endroit  ; tous  peuvent  s’en- 
richir les  uns  des  autres  \ mais  autant  il  est  difficile 
et  beau  de  démêler  le  point  où  ils  s’avoisinent , et 
de  les  rapprocher  sans  affectation  et  sans  effort , au- 
tant il  est  aisé  de  les  confondre  et  de  les  amalgamer 
de  manière  à ce  que  tout  soit  hors  de  sa  place , et 
par  conséquent  de  peu  d’effet. 

On  en  voit  un  exemple  dès  le  commencement 
de  l 'Esprit.  L’auteur  dit,  après  Locke  et  Condillac, 
qu’une  des  causes  principales  de  la  fausseté  de  nos 
jugemens , c’est  de  ne  considérer  qu’ûn  côté  des 
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6bjets , et  nous  allons  voir  tout  à l’heure  que  soft 
livre  est  d’un  bout  à l’autre  une  triste  preuve  de 
cette  vérité.  Mais  ici  que  fait-il  pour  la  confirmer? 
Il  prend  pour  exemple  une  question  souvent  agitée, 
si  le  luxe  est  utile  ou  nuisible  aux  empires  ( question, 
pour  le  dire  en  passant,  en  elle -même  très -mal 
posée , puisqu’elle  ne  peut  jamais  faire  une  thèse  ab- 
solue , et  qu’il  s’agit  de  savoir  seulement  chez  qui , 
comment  et  jusqu’où  le  luxe , progrès  inévitable  et 
nécessaire  de  toute  civilisation  , peut  influer  sur  elle 
en  bien  ou  en  mal.)  Quoi  qu’il  en  soit , l’auteur , oc- 
cupé en  ce  même  moment  d’arranger  les  bases  de 
son  système  sur  l'esprit,  d’en  définir  et  d’en  classer  les 
diverses  facultés  , pouvait  et  devait  tout  au  plus  ex- 
poser en  trois  ou  quatre  phrases  sous  quelles  faces 
différentes  on  avait  à envisager  le  luxe.  Jusque-là 
il  restait  dans  son  sujet , et  ne  rompait  guère  la 
«chaîne  de  ses  raisonnemens , qu’il  était  essentiel  de 
suivre.  Point  du  tout , il  laisse  là  tout  à coup  sa  mé- 
taphysique , se  jette  dans  une  digression  de  vingt 
pages  , et  nous  met  sous  les  yeux  deux  longs  plai- 
doyers contradictoires  pour  et  contre  le  luxe  , où  , 
sans  même  traiter  le  fond  de  la  question , il  étale 
ambitieusement  des  lieux  communs  de  rhétorique , 
qui  ne  sont  eux-mêmes,  en  cet  endroit,  qu’un  luxe 
oratoire  extrêmement  déplacé.  Il  ne  résout  point 
ie  problème , dont  la solu*ion  (dit-il)  est  étranger* 
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à son  sujet.  Soit  j mais  la  digression  ne  l’était  pas 
moins , et  il  y a tout  lieu  de  présuitier  que  si  nous 
trouvons  là  ces  deux  amplifications  sur  le  luxe , c’est 
qu’il  les  avait  dans  son  porte-feuille  , et  qu’il  les  a 
fait  entrer  de  force  dans  son  ouvrage  , pour  faire 
montre  de  son  éloquence.  Ce  n’est  pas  ainsi  qu’on 
sait  faire  un  livre  , qu’on  en  remplit  l’objet,  et 
qu’on  en  observe  les  proportions.  Ce  défaut  est 
fréquent  dans  celui  d’Helvétius , et  le  fond  y est 
comme  étouffé  sous  les  digressions  ÿ mais  ce  fond 
même  est  encore  plus  vicieux. 

Nous  avons  vu  que  Condillac  s’était  illustré  en 
étendant  et  approfondissant  les  principes  de  Locke. 
Helvétius  n’a  fait  qu’en  abuser,  soit  qu’il  ne  les 
ait  pas  entendus  , soit  qu’il  ait  voulu  les  entendre 
mal  \ et  en  outrant  à l’excès  les  vérités  que  Locke 
avait  découvertes , il  en  a tiré  les  conséquences  les 
plus  opposées  à ces  mêmes  vérités.  Tout  le  monde 
s’est  rendu  aux  preuves  du  philosophe  anglais  quand 
il  à fait  voir  que  toutes  nos  idées  n’ont  pu  nous 
venir  primitivement  que  pat  les  sens.  Helvétius  en 
conclut  que  tout  se  réduit  en  nous  à la  faculté  de 
sentir , à ce  qu’il  nomme  la  sensibilité  physique  , 
expression  qui , dans  son  système  , formerait  déjà 
une  sorte  de  contradiction  implicite  •,  car  ce  mot  de 
physique  semble  supposer  une  distinction  d’avec  le 
-moral , et  l’auteur  n’en  admet  point , puisque , selon 

lui. 
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lui , juger  n’est  que  sentir.  Certe  seule  assertion  , qui 
chez  lui  fonde  toutes  les  autres  , suffirait  pour  dis- 
créditer entièrement  sa  prétendue  philosophie  ; car , 
s’il  y a une  démonstration  irrésistible  , c’est  celle 
que  Locke  semble  avoir  épuisée  , qu’il  doit  néces- 
sairement y avoir  en  nous  une  faculté  qui  a la  per- 
ception des  objets  et  qui  les  compare.  En  effet,  il  est 
prouvé  physiquement  que  cette  perception  11’est  ni 
dans  les  objets , ni  dans  nos  sens.  Elle  n’est  point 
dans  les  objets , puisque  l’odeur  n’est  point  dans  la 
fleur,  le  froid  n’est  point  dans  la  glace  , la  chaleur 
n’est  point  dans  le  feu  , etc.  Cela  est  universelle- 
ment reconnu  et  à la  portée  du  moindre  écolier  de 
physique.  Il  ne  l’est  pas  moins  que  la  perception 
n’est  point  non  plus  dans  nos  sens , puisque  dans 
l’évanouissement,  dans  le  sommeil,  et  même  dans 
un  état  d’application  à quelque  chose  qui  nous  pré- 
occupe , les  objets  extérieurs  dont  l’action  est  tou- 
jours la  même  sur  nos  sens,  le  son,  la  lumière, 
les  odeurs  , le  tact  même  , ne  nous  affectent  en  au- 
cune manière.  Il  suit  invinciblement  de  ces  preuves 
de  fait  ( et  ce  sont  les  plus  fortes  de  toutes  ) , qu’il 
y a en  nous  une* faculté  distincte  des  sens,  qui  re- 
çoit par  eux  l’impression  des  objets  , apperçoit  les 
rapports  qu’ils  ont  entre  eux  ou  à elle,  et  en  forme 
des  jugemens  •,  er  il  est  tout  aussi  démontré , en-rtié- 
taphysique , que  rien  de  tout  cela  ne  peut  appar- 
Cours  de  lïttér.  Tome  XK.  Y 
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tenir  à la  matière.  Qu’on  demande,  pour  la  cent- 
millième  fois  , ce  que  c’est  que  cette  faculté  qui 
n’est  point  matière  , et  que  dans  routes  les  langues 
on  désigne  par  un  mot  qui  revient  à celui  à' esprit 
dans  la  nôtre  : le  philosophe  répondra  toujours  que 
si  nous  ne  le  savons  pas , c’est  que  nous  ne  pou- 
vons pas  le  savoir \ que  nous  avons  la  conscience 
de  notre  pensée  , sans  pouvoir  dire  ce  qu’est  la  pen- 
sée } qu’il  importe  peu  que  la  faculté  qui  produit 
en  nous  cette  pensée , s’appelle  eu  français  esprit , 
en  latin  anima  , en  grec  d'1'*:»  > »**  > etc.  mais  que 
très-certainement  elle  existe  et  doit  exister , parce 
qye  tout  effet  prouve  une  cause , sans  qu’on  soit 
obligé  pour  cela  de  connaître  cette  cause  ni  son  ac- 
tion , et  qu’il  suffit  de  savoir  que  les  effets  connus 
ne  sauraient  en  avoir  une  autre  ; ce  qui  est  encore 
métaphysiquement  démontré. 

U en  est  de  notre  intelligence  comme  de  l’Etre 
nécessaire  que  nous  appelons  Dieu.  Nous  ignorons 
ce  qu'il  esr , car  nous  ne  pouvons  pas  embrasser  par 
la  pensée  l’Etre  nécessairement  infini.  Mais  quand 
on  a démontré  qu’ü  est  impossible  et  contradic- 
toire que  le  Monde  existe  sans  une  cause  première , 
il  faut  ou  renverser  la  démonstration , et  prouver 
que  l’Univers  peut  exister  par  lui-même  ( ce  qu’as- 
surément  on  n’a  pas  fait  , et  ce  qu’on  ne  fera  pas }, 
ou  avouer  que  la  cause  existe. 
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La  fausseté  du  principe  d’Helvétius  paraît  encor® 
plus  frappante  quand  on  l’applique  aux  idées  abs- 
traites. Il  avoue  lui-même  que  juger  c’est  comparer. 
Or , toute  comparaison  , et  par  conséquent  tout  ju- 
gement , est  une  action  ; et  si  les  deux  facultés  qu’il 
nous  accorde , la  sensibilité  physique  et  la  mémoire 
( qui  même  dans  son  système  n’en  font  qu’une  , 
puisque  la  mémoire  n’est , selon  lui , qu’une  sensation 
continuée  ) , si  ces  deux  facultés  sont  ; comme  il  l’as- 
sure, purement  passives , comment  sont-elles  ca- 
pables d’action  ? Cela  répugne  dans  les  termes  , et 
vôilà  d’abord  uu  philosophe,  un  métaphysicien  qui 
n’entend  même  pas  la  langue  de  la  science  ! S’il 
l’eût  entendue,  il  aurait  au  moins  essayé  de  faire 
voir  qu’un  jugement  n’est  pas  un  acte  j mais  il  n’y 
songe  seulement  pas  , tant  il  s’occupe  peu  de  définir 
les  mots,  et  de  procéder  avec  cette  méthode  dont 
Locke  et  Condillac  ne  s’écartent  pas.  Dès -lors  il 
part  de  son  principe  sans  s’embarrasser  ni  de  la 
réalité , ni  des  preuves  , et  celles  qui  viennent  en- 
suite ne  sont  que  de  nouveaux  paralogismes  et  des 
cercles  vicieux.  En  voici  quelques-uns. 

Il  se  fart  cette  objection.  « Supposons  qu’on 
» veuille  savoir  si  la  force  est  préférable  à la  gran- 
» deur  du  corps , peut-on  assurer  alors  que  juger 
» soit  sentir ? Oui,  car,  pour  porter  un  jugement 
»»  sur  ce  sujet , ma  mémoire  doit  me  rappeler  suc- 
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» cessivemetit  les  tableaux  des  situations  différentes 
s>  où  je  puis  me  trouver  communément  dam  le 
» cours  de  ma  vie.  Or , juger  , c est  voir  dans  ce.< 

3>  divers  tableaux,  que  la  force  me  sera  plus  sou- 
»>  vent  utile  que  la  grandeur  du  corps.  » 

Tout  ceci  n’est  qu’une  pétition  de  principe  et  un 
abus  de  mots.  L’abus  est  dans  ces  phrases  : Ma  mé- 
moire doit  me  rappeler.....  Juger  , c’est  voir  , etc.  Il  ne 
s’agit  pas  d 'assembler  les  mots  jugera  voir ; il  faut 
nous  dire  nettement  et  expressément  qui  juge  dans 
vous , qui  voté  an»  vous.  Sont-ce  vos  sens  ? Quoi  ! vos 
sensréunironrà  volonté  les  idées  du. passé,  de  l’actuel 

V 

et  du  possible  , pour  en  former  un  jugement  ! Cela 
n’est  pas  même  soutenable.  Nous  avons  déjà  vu 
qu’il  est  démontré  ert  rigueur  que  les  sens , qui  sont 
les  organes  des  perceptions,  n’ont  point  eux-mêmes 
de  perceptions  , et.  comment  conserver  et  rappeler 
ce  qu’on  n’a  pas  ? L’impossibilité  est  évidence  , et 
la  contradiction  se  montre  dans  les  termes.  Qu’est- 
ce  que  votre  mémoire  que  vous  mettez  ici  en  avant  ? 
Ne  réalisons  point  les  abstractions  : on  sait  que  c’est 
une  source  d’erreurs.  Allons  au  fait.  La  mémoire 
n’est  et  ne  peut  être  qu’un  mode  de  la  faculré  pen- 
sante : il  n’y  a point  d’être  qui  s’appelle  mémoire. 
Nous  nous  servons  de  ce  terme  pour  exprimer  une 
action  de  la  faculté  pensante  qui  se  ressouvient  : 
c’est  là  évidemment  le  sens  de  ce  mot,  ou  il  n’ea 
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0 pas.  -V ous  voilà  donc  ramené  malgré  vous  à cette 
faculté  que  nulle  part  vous  ne  voulez  reconnaître.  1 

Il  est  bien  vrai  que,  pour  former  ce  jugement 
de  préférence  en  faveur  de  la  force,  il  faudra  que 
la  faculté  pensante  rappelle  une  foule  .d’idées  qui 
sont  originairement  des  sensations.  Qui  en  doute  ? 
Mais  prenez  garde  qu’au  lieu  de  prouver  ce  qu  on 
vous  nie , que  jàger  et  sentir  soit  la  même  chose  , 
vous  prouvez  seulement  ce  qu’on  vous  accorde  et 
ce  que  tout  le  monde  sait,  que  l’entendement 
n’opère  que  sur  des  idées  qui  lui  ont  été  transmises 
par  les  sens.  Voilà  où  est  le  paralogisme  et  le  cercle 
vicieux  qu’il  est  impossible  de  nier  , tant  la  dé- 
monstration en  est  claire,  je  nevdis  pas  seulement 
pour  des  philosophes  , mais  pour  tout  homme  en 
état  de  suivre  un  raisonnement. 

J’ai  dit  que  l’auteur  ne  reconnaissait  nulle  part 
ce  que  Locke  nomme  la  faculté  pensante.  En  effet, 
Helvétius  n’en  parle  qu’une  fois,  par  supposition, 
dans- les  premières  lignes  de  son  livre,  et  fout  ce 
qui  vient  ensuite  tend  à l’anéantir , quoique  l’au- 
teur pousse  l’inconséquence,  ou  l’ignorance  jusqu’à 
'ne  pas  même  indiquer  ce  qui  pourrait  remplacée 
cette  faculté , cette  puissance , cette  substance  spiri- 
tuelle , ec  quoique  souvent  les  raisonnemens  qu’il 
fait  pour  la  détruire  , la  supposent  malgré  lui  , 
comme  je  viens  de  le  faire  voir.  Il  ne  faut  pas 
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s’étonner  de  cette  contradiction  : à la  faveur  des 
termes  abstraits  qu’on  n’explique  pas , elle  peut 
régner  dans  tout  un  livre.  Il  y en  a tant  d’exem- 
ples ! C’est  ainsi  que  se  sont  formés  tous  les  systè- 
mes erronés,  depuis  les  qualités  occultes  des  péri- 
patéticiens  et  les  homœomeries  (i)  d’Anaxagore , 
jusqu’au  dieu-monde  y an  grand  animal  de  Spinosa, 
et  jusqu’à  la  sensibilité  physique  d’Helvétius , faculté 
passive  qui  a des  idées  et  qui  forme  des  jugemens , 
assemblage  de  mots  contradictoires  qu’un  homme 
un  peu  instruit  ne  peut  prononcer  sans  rire  de 


Écoutons  Helvétius.  « Ou  l’on  regarde  l’esprir 
» comme  l’effet  de  la  faculté  de  penser , et  en  c<î 
» sens  l’esprit  n’est  que  l’assemblage  des  pensées 
» d’un  homme  , ou  on  le  considère  comme  la 


» faculté  même  de  penser.  Pour  savoir  ce  que  c’est 
» que  l’esprit,  pris  dans  cette  dernière  signifiea- 
» tion  , il  faut  connaître  quelles  sont  les  causes 
» productrices  de  nos  idées.  Nous  avons  en  nous 
n deux  facultés  y ou,  si  j’ose  le  dire,  deux  puissances 
» passives , dont  l'existence  est  généralement  et  dis- 
» tinctement  reconnue  ; l’une  est  la  faculté  de  rece- 


(i)  Ou  parties  similaires,  dont  le  concours  avait  formé 
par  attraction  tout  l’ordre  de  l'Univers  , suivant  cet  ancien 
athée.  ( Voyei  son  système  dans  Bayle.) 
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>*  voir  les  impressions  différentes  que  font  sur  nous 
» les  objets  extérieurs  : on  la  nomme  Sensibilité 

physique;  l’autre  est  la  faculté  de  conserver  les 
>»  impressions  que  ces  objets  ont  faites  sut  nous  : 
» on  la  nomme  mémoire  3 et  la  mémoire  n’es;  autre 
>»  chose  qu’une  sensation  continue , mais  affaiblie. 
» Je  regarde  ces  facultés  comme  les  causes  produc- 
» tives  de  nos  idées.  »> 

Autant  de  mots , autant  d’erreurs.  D’abord  if 
fallait  absolument  admettre  ou  rejeter  la  défini- 
tion reçue  jusqu’ici  de  ce  mot  esprit  dans  l’accep- 
tion générique  et  philosophique , la  seule  dont  if 
s’agisse  ici,  puisqu’il  n’est  pas  question  de  ce  qu’on 
appelle , dans  tel  ou  tel  individu  , avoir  plus  ou 
moins  d’esprit.  Le  langage  usuel  ne  peut  être  ici 
rapproché  du  langage  métaphysique  que  ponr  tout 
embrouiller.  Il  faut  partir  en  tout  d’un  point  quel- 
conque , et  avant  d’apporter  une  théorie  nouvelle , 
on  est  tenu  de  réfuter  celle  dont  on  ne  veut  pas. 
Mais  c’est  ce  que  n’ont  jamais  fait  nos  sophistes , 
qui  ont  toujours  l’air  de  regarder  comme  non  avenu 
ce  qui  a été  démontré  jusqu’ici , afin  de  se  dis- 
penser d’un  combat  dont  ils  désespèrent.  Cette 
méthode  est  aisée , niais  elle  est  bien  lâche  ; et 
n’oubliez  pas  qu’elle  a été  constamment  suivie,  non 
p*s  seulement  par  les  déistes  contre  les  chrétiens, 
mais  aussi  par  les  athées  contre  les  philosophes^ 
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Pas  un  n’a  même  essayé  la  plus  légère  attaque 
contre  les  argumens  d’un  Locke  , d’un  Clarke , 
d’un  Jacquelot,  et  l’on  peut  affirmer  que  ce  silence 
est  bien  ici  la  preuve  complète  de  l’impuissance  j 
car  nos  sophistes , qui  osent  tout  en  s’abstenant  de 
les  combattre  , n’oseraient  pas  et  n’ont  jamais  osé 
les  mépriser. 

Ensuite  il  ne  fallait  pas  dire  : pour  savoir  ce  que 
c'est  que  l'esprit } pris  pour  la  faculté  de  penser , etc.  • 
car,  en  ce  sens,  personne  ne  prétend  savoir  ce  que 
c’est  ; nous  connaissons  ses  opérations , et  non  pas 
son  essence  : on  en  est  convenu , et  l’auteur  ne 
l’oublie  que  pour  se  mettre  à côté  de  la  question  : 
Y a-t-il  ou  n’y  a-t-il  pas  en  nous  une  substance 
spirituelle  , nécessairement  distincte  de  la  matière, 
et  douée  de  la  faculté  de  penser , comme  l’ont 
reconnu  Locke , Clarke , Leibnitz  , Fénélon  et 
tous  les  plus  grands  philosophes  , à compter  de 
Socrate  jusqu’à  Cicéron  , et  de  Cicéron  jusqu’à 
Condillac  ? — Voilà  sur  quoi  il  fallait  statuer  ex- 
plicitement dans  un  livre  sur  l’ Esprit  ; voilà  la 
marche  de  la  bonne  foi  : toâte  autre  est  déjà  sus- 
pecte par  elle-  meme , et  ne  peut  être , à l’examen  , 
qu’infidelle  ou  insidieuse.  Aussi  s’apperçoit-on  sur 
le  champ  que  la  manière  dont  l’auteur  s’y  prend 
pour  expliquer  les  actes  de  cette  puissance  qu^jl 
s’abstient  de  nier  formellement , ne  tend  à rien 
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moins  qu’à  l’annihiler.  Il  ne  nous  accorde  que  deux 
puissances  passives  } et  il  fait  bien  d’ajouter  si  j’ose 
le  dire;  car  c’est  oser  étrangement  contre  le  sens 
commun , et  des  puissances  passives  en  métaphy- 
sique sont  à peu  près  comme  des  carres  ronds  en 
mathématiques  (i).  Passons  à l’auteur  de  multi- 
plier les  êtres  sans  nécessité , et  même  à contre- 
sens dans  sa  propre  théorie , puisqu’assurément , 
comme  je  vous  l’ai  fait  observer , la  faculté  de 
recevoir  des  impressions  et  celle  d’en  conserver  le 
souvenir  ne  sont  au  fond  qu’une  seule  et  même 
chose.  Mais  ce  qui  est  capital , c’est  que  s’il  n’y  a 


(0  II  n’est  pas  permis  d’ignorer  qu’en  philosophie  la  ca- 
pacité de  recevoir  est  nn  attribut , une  qu  lité  , une  modifi- 
cation, et  n'es^  point  une  puissance  ni  proprement  une  fa- 
culté, quoiqu’on  le  dise  dans  leLng.ge  usuel,  qu’il  faut 
toujours  soigneusement  distinguer  du  langage  didactique  ; 
sans  quoi  l’on  confondrait  tout , comme  c’est  ici  .'intention 
d'Helvétius.  Quand  on  dit  usuellement  la  faculté  Je  recevoir , 
personne  ne  prend  alors  ce  mot  pour  équivalent  à celui  de 
faculté  pensante , qui  n’est  autre  cho'e  que  'a  puissance  de 
penser , essentielle  à la  substance  spirituelle  , a l’amc.  L’idée 
de  puissance  ne  saurait  sc  séparer  de  celle  d'action  et  ce  n'est 
pas  pour  rien  qu’Helvétius  a glissé  ce  mot  puissance  , avec 
l’air  d’en  demander  la  permission.  Voyez  ce  qu’l1  en  fait  tout 
de  suire  quelques  lignes  après.  Ne  passez  jamais  un  mot 
inexact  à nn  sophiste  : lui  seul  sait  jusqu’où  il  veut  allai  , et 
sans  l'abus  des  mots  il  ce  saurait  faire  un  pas. 
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dans  nous  que  des  facultés  passives  , nous  n’avons 
plas  ni  action  ni  liberté  ) cat  ce  qui  est  passif  ne 
peut  agir , et  ce  qui  ne  peut  agir  ne  saurait  non 
plus  se  déterminer.  Cela  est  rigoureusement  con- 
séquent et  irréfragable  dans  cette  théorie  de  la 
sensibilité  physique  y qui  est  tout  et  fait  tout  dans 
l’homme  j et  cette  conséquence  serait  dure  à ima- 
giner d’une  espèce  d 'être  qui  a imaginé  le  mou- 
vement des  planètes,  qui  a l’idée  de  l’infini , qui 
a vu  Dieu  dans  ses  ouvrages,  et  qui  sent  la  vertu 
dans  son  cœur.  Mais  aussi  l’absurdité  des  consé- 
quences suffirait  pour  montrer  toute  celle  du  prin- 
cipe , si  nous  n’avions  déjà  vu  combien  il  est  en 
i lui  - même  destitué  de  toute  apparence  de  raison. 
Remarquons  seulement  que  cette  méprise  grossière 
de  faire  de  l’entendement  humain  une  faculté  pas- 
sive a pu  être  prise  de  Mallebranche , que  son 
système  de  la  vision  en  Dieu  mène  jusque-là  sans 
qu’il  l’énonce  positivement,  ou  même  qu’il  s’en 
apperçoive.  Il  tombe  dans  cette  conséquence  re- 
poussante, parce  qu’il  veut  que  nous  voyions  tout 
en  Dieu  y et  Helvétius  en  fait  un  principe , parce 
qu’il  veut  que  nous  voyions  tour  par  nos  sens.  C’est 
ainsi  qu’une  seule  idée  fausse , rapprochant  les  ex- 
trêmes les  plus  opposés  , peut  amener  sur  la  même 
route  deux  hommes  qui  doivent  être  bien  étonnés 
de  s’y  rencontrer , un  chrétien  et  un  matérialiste. 
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Mais  que  dirons-nous  dé  cé  singulier  énoncé  sur 
la  faculté  de  recevoir  Us  impressions  des  objets  ? 
« On  la  nomme  sensibilité  physique.  » On  la  nomme  ! 
Ah  ! cela  vous  plaît  à dire.  Dices  au  moins  je  la 
nomme  ; car  ici  le  mot  est  à vous  comme  la  chose. 
Pour  que  l’un  ou  l’autre  fut  vrai , il  faudrait  que  la 
perception  des  objets  fût  dans  le  sens , et  nous  n’en 
sommes  plus  à prouver  qu’elle  n’est  que  dans  lame. 
S’il  fallait  encore  là-dessus  quelques-unes  de  ces 
preuves  que  tout  le  monde  peut  entendre , parce 
que  ces  preuves  sont  des  faits , je  vous  rappellerais 
ce  qui  est  connu , qu’un  homme  en  qui  aucun  des 
cinq  sens  n’aura  éprouvé  d'altération , s’il  tombé 
dans  l’état  d’imbécillité  ou  de  folie,  ira  se  heurter 
contre  les  corps  durs , se  briller  les  doigts  au  feu  si 
l’on  ne  prend  soin  de  l’en  empêcher , et  sera  préci- 
sément comme  D.  Quichotte , qui , ayant  les  yeirx 
bien  ouverts  et  la  vue  très-bonne,  prenait  les  ma- 
rionnettes de  maître  Pierre  pour  des  héros  et  des 
princesses.  Et  que  devient  donc  alors  cette  sensibi- 
lité physique  dont  Helvétius  veut  faire  la  déposi- 
taire de  rios  idées  et  la  cause  productive  de  nos 
Jirgernens  ? Voilà  une  plaisante  puissance,  qui  ne 
suffit  seulement  pas  à m’avertir  de  ce  qui  peut  me 
casser  le  cou  ! et  voilà  aussi  ( je  le  répète  et  il  est 
bien  tems  de. le  répéter)  une  plaisante  philo- 
sophie ! 
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Faut-il  revenir  au  sérieux?  Il  est  faux,  absolu- 
ment faux  que  la  sensibilité  physique  soit  la  cause 
productrice  de  nos  idées  ; elle  n’en  est  que  la  cause 
occasionnelle.  Et  quel  est  le  philosophe  qui  tonfon- 
dra.it  des  choses  si  différentes?  «•  Nos  sens,  dit 
» Condillac,  ne  sont  qu’oçcasionnellemënt  la  cause 
m de  nos  connaissances. » En  effet,  pour  quiconque 
est  un  peu  versé  dans  les  matières  philosophiques, 
aucun,  corps  n’a  ni  ne  peut  avoir  la  puissance  de 
produire  en  nous  des  idées.  Ecoutez  encore  Con- 
dillac que  j’aimé  à citer , ce  qui  n’empêchera  pas 
qu’on  ne  répète  que  celui  qui  oppose  sans  cesse 
les  philosophes  .aux  sophistes , s’es:  déclaré  l'ennemi 
de  la  philosophie  , parce  qu’il  s’est  moqué  de  ces 
sophistes  sous  ce  même  nom  de  philosophes  qu’il 
leur  a plu  de  s’attribuer,  comme  s’il  ne  m’était  pas 
permis  de  les  désigner  sous  le  titre  qu’ils  ont  pris , 
et  comme  s’il  y en  avait  un  qui  pût  les  rendre  plus 
reconnaissables  que  celui  avec  lequel  ils  ont  fait 
tant  de  bruit,  tant  de  fortune  et  tant  de  mal.  Voici 
donc  ce  que  dit  Condillac  : « Il  11e  peut  y avoir 
» que  du  mouvement  dans  les  organes  , et  une 
» sensation  produite  à l’occasion  de  ce  mouve- 
» ment  n’est  pas  ce  mouvement  même.»  Tout  le 
monde  en  conclura  que  la  sensation  n’est  pas  dans 
les  organes , et  c'est  aussi  ce  qui  est  reconnu.  Les 
Anciens, qui  avaient  apperçu  cette  relation  des  sens 
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aux  idées  , qui  fut  pour  eux  un  axiome  stérile, 
l'énonçaient  pourtant  de  manière  à distinguer  très- 
bien  ce  qui  est  occasion  de  ce  qui  est  cause. 

c«  Il  n’y  a rien  dans  l’entendement,  disaient-ils, 
» qui  n’ait  été  auparavant  dans  les  sens  (1).  » Ils 
n’exprimaient  donc  qu’un  rapporc  d’antériorité , ce 
qui  est  très  - différent  d’une  cause  productive.  En 
dernier  résultat , les  objets  extérieurs  Sont  l’occa-» 
sion  de  nos  perceptions , nos  sens  en  sont  les 
organes,  lame  èn  est  le  siège,  et  c’est  Dieu  qui 
a mis  en  elle  le  pouvoir  inexplicable  pour  nous,  de 
communiquer  par  les  sens  avec  les  objets  exté- 
rieurs , et  de  former  de  ces  sensations  des  idées  et 
des  jugemens. 

Locke  a prouvé  , autant  qu’il  est  possible  à 
l’homme,  c’est-à-dire,  par  les  seuls  principes 
d’analogie  entre  ce  qui  est  et  ce  qui  doit  être  * 
que  l’âme  est  une  substance  simple  et  indivisible, 
et  par  conséquent  immatérielle.  Cependant  il 
ajoute  qu’il  n’oserait  affirmer  que  Dieu  11e  puisse 
douer  la  matière  de  pensée.  Condillac  est  de  son 
avis  sur  le  premier  article  , et  le  combat  sur  le 
second.  Je  suis  entièrement  de  l’avis  de  Condillac, 
et  tous  les  bons  métaphysiciens  conviennent  que 
c’est  la  seule  inexactitude  qu’on  puisse  relever  dans 


(5)  Nikil  tst  in  intellectu  quoi  non  priât  fuerit  in  sensu. 
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l’ouvrage  de  Locke.  Le  motif  en  est  sans  doute 
ttès-louable  : c’est  un  profond  respect  pour  ia  toute- 
putssanœ  divine,  et  une  crainte  modeste  d’affir- 
mer rien  qui  ait  l’air  de  borner  cette  puissance. 
Mais  ce  respect  n’est  pas  ici  bien  entendu,  ni  cette 
modestie  bien  placée.  Le  plus  modeste  philosophe 
est  obligé  d’adopter  la  conséquence  quand  il  a 
établi  le  principe  : la  connexion  des  idées  est  une 
force  intellectuelle  , indépendante  de  notre  assen- 
timent. Celui  qui  avait  invinciblement  démontré 
i’immarériaiité  essentielle  de  la  substance  pensante , 
n’était  plus  le  maître  d’admettre  , dans  aucune  hy- 
pothèse quelconque , la  possibilité  que  cette  même 
substance  soit  matérielle.  Ce  n’est  pas  là  respecter 
la  toute-puissance  divine , c’est  en  méconnaître  la 
nature } et  qui  devait  savoir , mieux  que  Locke  , 
que  Dieu  ne  peut  pas  faire  qu’une  chose  soit  et  ne 
soir  pas  , parce  qu’il  ne  peut  rien  vouloir  de  contra* 
dictoire  en  soi  ? Or,  il  répugne  qu’il  donne  à la 
matière  une  faculté  incompatible  avec  elle , et  cette 
incompatibilité  c’est  Locke  lui-même  qui  l’a  prou* 
vée  mieux  que  personne.  Mais  quand  son  extrême 
respect  pour  la  Divinité  l’a  engagé  dans  cette  in- 
conséquence, il  était  bien  loin  de  se  douter  que  les 
matérialistes  et  les  athées  se  feraient  une  aritie 
contre  Dieu  même, de  cette  réserve  trop  peu  réflé- 
chie dans  un  de  ses  plus  sincères  adorateurs»  Quel 
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bruit  n’ont-ils  pas  fait  de  cette  phrase  échappée  à 
Locke  ! Quel  parti  n’en  ont-ils  pas  voulu  tirer  ! De 
cette  seule  supposition  qu'il  n’était  pas  impossible 
à Dieu  de  donner  la  pensée  à la  matière , ceux 
meme  qui  ne  croyaient  pas  en  Dieu  ont  bien  vite 
conclu  l'inutilité  parfaite  et  la  non-existence  du 
principe  pensant,  de  l’intelligence  suprême,  de  la 
cause  première } en  un  mot , de  tout  ce  que  Locke 
avait  si  bien  démontré  dans  son  immortel  ouvrage, 
Ils  ont  oublié  l’ouvrage  entier  pour  ne  se  souvenir 
que  d’un  seul  passage  j ils  ont  mis  de  côté  toutes 
les  démonstrations  pour  ne  s’arrêter  qu’à  une  hy- 
pothèse. Ils  n’ont  pas  plus  parlé  des  unes  que  si 
elles  n’existaienr  pas , et  ce  n’est  que  pour  citer 
l’autre  qu'ils  ont  quelquefois  nommé  Locke  , sans 
se  mettre  d’ailleurs  en  peine  d’opposer  un  seul  mot 
à cette  insurmontable  série  d’argumens,  par  les- 
quels le  premier  logicien  du  monde  , le  premier  de 
tous  les  métaphysiciens  ( de  l’aveu  même  de  nos 
philosophes  ayant  le  règne  de  l'athéisme  ) avait  éca- 

• , A 

bli  l’existence  nécessaire  d’un  premier  Etre , la  spi- 
ritualité et  l’immortalité  de  lame. 

Quant  aux  relations  qui  existent  entre  la  subs- 
tance pensante  et  l’organisation  du  corps  humain , 
vous  vous  souvenez  avec  quelle  solidiré  de  raison- 
nemens , appuyés  de  l’expérience , Condillac  a fait 
voir  que  l’immense  supériorité  de  l’homme  sur  les 
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animaux  qui  ont  des  idées , et  même  quelques  liai- 
sons d’idées,  tient  surtout  à cet  inappréciable  organe 
de  la  parole.  Comprenez-vous  qu’Helvécius  ait  pu 
fermer  les  yeux  à la  justesse  sensible  de  cette  obser- 
vation, et  qu’il  ait  mieux  aimé  attribuer  tous  nos 
avantages  à la  conformation  de  nos  mains  ? Le  vice 
des  argumens  qu’il  entasse  à ce  sujet,  vient  parti- 
culiérement de  faits  mal  observés,  et  ce  vice  est 
capital  en  philosophie.  Il  n’était  pas  possible  qu’il 
ne  prévît  l’objection  qui  se  présente  d’elle-même, 
que  les  singes  ont  des  pattes  pour  le  moins  aussi 
adroites  que  nos  mains,  et  d’une  conformation  à 
peu  près  semblable.  L’objection  est  pressante  : 
toutes  les  réponses  qu’il  oppose  sont  d’une  futi- 
lité qui  va  jusqu’au  ridicule  , et  ce  n’est  que 
sous  ce  point  de  vue  qu’elles  sont  véritablement 
curieuses. 

i°.  « Les  hommes  sont  plus  multipliés  sur  la 
» terre.  » Oui , parce  que  l’homme  est  de  tous  les 
climats  ; mais  la  multiplication  des  singes  dans  trois 
parties  du  Monde,  l’Afrique,  l’Asie  et  l'Améri-r 
que  , n’est-elle  pas  assez  grande  pour  les  rendre  sus- 
ceptibles des  progrès  qui  tiennent  à la  sociabilité, 
si  d’ailleurs  ils  en  avaient , comme  nous , le  princi- 
pal instrument , la  parole  ? E11  certaines  contrées 
de  l’Afrique  leur  nombre  est  si  prodigieux , que 
les  Nègres  sont  avec  eux  dans  un  état  de  guerre 
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habituel  pour  défendre  leurs  champs , que  les  singes 
attaquent  et  ravagent  en  corps  d’armée. 

a°.  « Parmi  les  différentes  espèces  de  singes , il 
» en  est  peu  dont  la  force  soit  comparable  à celle 
» de  l’homme.  » D’abord  le  jocko , le  mandril , 
l’orang-outang,  sont  d’une  telle  force,  qu’il  y a peu 
d’hommes  qui , sans  armes , pussent  se  défendre 
contre  eux,  et  puis,  ou  cette  réponse  n’a  aucun  sens, 
ou  elle  suppose  que  l’intelligence  est. naturellement 
en  proportion  de  la  force  ; ce  qui  est  démenti  par 
les  faits.  Qui  est  plus  fort  que  le  bœuf,  et  qui  est 
plus  stupide  ? Et  s’il  était  question  de  force  entre 
l’homme  et  les  animaux,  croit-on  qu’il  eût  beau 
jeu  contre  le  lion , le  tigre  , le  rhinocéros  et  l’élé- 
phant ? 

3 °.  « Les  singes  sont  frugivores , et  les  animaux 
» voraces  ont  en  général  plus  d’esprit  que  les  au- 
>•  très  animaux.  » Oui , de  cet  esprit  qui  leur  sert 
à saisir  la  proie  : c’est  un  instinct  que  leur  a ménagé 
la  Nature  pour  as>urer  leur  subsistance.  Mais  il 
n’est  p.o;  plus  vrai  qu’ils  aient  une  supériorité  d’es- 
prit générale  et  réelle , qu’il  ne  l’est  que  les  mé- 
dians aient  généralement  plus  d’esprit  que  les  hon- 
nêtes gens , parce  qu’ils  sont  plus  habiles  qu’eux  à 
mal  faire.  Quant  aux  animaux,  en  connaît-on  dont 
les  travaux , les  mœurs,  les  habitudes  montrent  plus 
d’industrie,  plus  de  sagacité,  plus  d’invention  que 
Cours  de  Huer.  Tome  XV.  Z 
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les  castors  et  les  fourmis  ? L’éléphant  est  frugivore, 
et  c’est  peut-être  de  tous  les  quadrupèdes  celui  dont 
l’intelligence  semble  le  plus  approcher  de  la  nôtre  j 
et  l’éléphant ^t  la  fourmi,  ces  deux  espèces  placées 
aux  deux  extrémités  du  genre  animal,  font  assez 
comprendre  que  la  Nature  n’y  a pas  distribué  l’es- 
prit en  raison  de  la  masse  et  de  la  force. 

4°.  « La  vie  des  singes  est  plus  courte.  » Oui , 
mais  il  faut  faire  attention  que  cette  différence , qui 
n’est  pas  d’ailleurs  également  prouvée  dans  tous  les 
animaux,  n’est  point  une  raison  d’infériorité  5 car 
s’ils  vivent  moins  long-tems , ils  atteignent  beau- 
coup plus  tôt  l’âge  où  leurs  organes  sont  entièrement 
développés  5 ce  qui  peut  faire  une  compensation , 
surtout  pour  les  animaux  qui  vivent  trente  ou  qua- 
rante ans  y et  il  y en  a ( l’éléphant , par  exemple  ) 
qui  vivent  communément  davantage. 

5°.  « Les  singes  ne  forment  qu’une  société  fu- 
» gitive  devant  les  hommes.  » L’auteur  applique 
cette  même  réflexion  à tous  les  animaux  pour  qui 
l’homme  s’est  rendu  redoutable.  Elle  n’a  rien  de 
solide  ni  de  concluant  5 et  d’abord , c’est  donner  un 
effet  pour  une  cause  5 car  pourquoi  les  animaux  se- 
raient-ils si  naturellement  fugitifs  devant  i’hofnme  , 
si  l’homme  n’avait  pas  sur  eux  une  supériorité  na- 
turelle , quel  qu’en  soit  le  principe  et  le  moyen  ? 
Ensuite  les  avantages  que  l’homme  s’est  acquis  pat 
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1 invention  des  armes , n’ont  changé  en  rien  le  ca- 
ractère et  les  mœurs  des  animaux.  Ils  sont  à cet 
égard  ce  qu’ils  sont  entre  eux  et  par  eux-mêmes  , 
c’est-à-dire , dépendans  des  circonstances  acciden- 
telles : le  plus  faible  fuit  devant  le  plus  fort.  Ils  ne 
sont  pas  tous  constamment  fugitifs  ; et  surtout  ceux 
que  leur  instinct  porte  à vivre  en  société,  y ont 
toujours  vécu  malgré  les  attaques  et  les  embûches 
de  l'homme  et  des  espèces  ennemies.  Jamais  les 
martres , les  renards,  les  ours  et  les  carcajoux,  qui 
tourmentent  continuellement  la  république  des  cas» 
tors  et  brisent. leurs  loges,  l’homme  même,  plus 
destructeur  qu’eux  tous , n’ont  pu  éloigner  de  leurs 
habitations  ces  industrieux  amphibies,  et  les  four- 
mis n’ont  pas  pris  le  parti  de  se  séparer  quoiqu’on 
ait  détruit  mille  fois  les  fourmillières,  et  que,  dans 
plusieurs  contrées  des  deux  Indes  et  de  l’Afrique  , 
l’homme  soit  obligé  de  leur  faire  une  guerre  d’ex- 
termination , non  pas  seulement  pour  défendre  les 
richesses  du  sol , mais  pour  défendre  sa  propre  vie  , 
tant  ces  insectes  se  sont  rendus  formidables  par  leur 
multitude,  leur  voracité  et  la  prodigieuse  rapidité 
de  leurs  invasions  imprévues.  'Les  éléphans , les 
chevaux  sauvages , errent  par  troupeaux  dans  les 
plaines  des  Indes  et  du  Pérou,  où  ils  sont  conti-  , 
nuellement  chassés  par  l’homme  , sans  que  le  soit* 
de  leur  sûreté  leur  ait  jamais  appris  à se  séparer  j 
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ce  qui  pourtant  en  rendrait  la  chasse  infiniment 
plus  difficile.  Les  bêtes  féroces  ne  montrent  à notre 
égard  que  cet  instinct  de  défiance  naturel  aux  diffé- 
rentes espèces  : comme  nous , elles  attaquent  à leur 
avantage  quand  elles  le  peuvent.  Si  le  voyageur  est 
armé  de  vigilance  et  d’un  fusil , le  tigre  le  laissera 
passer  j mais  si  le  tigre  croit  pouvoir  le  surprendre, 
il  s’élancera  sur  lui  : le  loup  qui  a faim  se  jette  sur 
l’homme  s’il  ne  le  voit  pas  en  défense  } et  quand  la 
neige  et  la  glace  couvrent  la  terre , cet  animal  na- 
turellement solivague,  ne  trouvant  plus  de  nourri- 
ture , se  joint  à ceux  de  son  espèce  , et  tous  ensem- 
ble courent  les  bois  pour  réunir  leurs  forces  contre 
la  proie  qu’ils  rencontreront.  Il  en  est  de  même  des 
ours  du  nord  et  des  tigres  de  l’Afrique  : ils  s’attrou- 
pent pendant  la  nuit , et  assiègent  les  misérables 
huttes  des  Kamschadales  et  des  Nègres.  Ainsi,  sui- 
vant le  besoin  et  les  circonstances  , les  animaux 
attaquent  ou  fuient,  se  rassemblent  ou  se  dis- 
persent. 

6°.  « La  disposition  organique  des  singes  les  te- 
ls nant , comme  les  enfans , dans  un  mouvement 
ss  perpétuel,  même  après  que  leurs  besoins  sont 
s>  satisfaits , ils  ne  sont  pas  susceptibles  de  l’ennui  i 
ss  qu’on  doit  regarder  comme  un  des  principes  de  la 
ss  perfectibilité  de  l’ esprit  humain.  » 

On  a bien  quelque  envie  de  rire  de  ces  graves 


3. 


Digitized  by  Google 


DE  LITTÉRATURE.  557 

inepties , et  du  ton  qui  les  accompagne.  Quon  doit 
regarder ! Mais  on  ne  nous  permet  pas  de  rire  d’un 
philosophe  ; c’est  beaucoup  si  l’on  nous  permet  de 
raisonner.  Raisonnons.  Toutes  les  suppositions  de 
l’auteur  sont  gratuites  : il  n’est  nullement  certain  , 
ni  que  le  mouvement  prouve  l’absence  de  l’ennui , 
ni  que  l’ennui  soit  une  suite  de  l’immobilité , ni 
qu’aucune  espèce  d’animaux  connaisse  ce  que  nous 
appelons  ennui.  Si  le  mouvement  en  était  le  pré- 
servatif, on  ne  verrait  pas  tant  de  gens  s’ennuyer , 
en  allant  sans  cesse  d’un  lieu  à un  autre,  comme  font 
surtout  les  riches  et  les  grands,  qui  sûrement  ne  sont 
pas  de  tous  les  hommes  les  moins  ennuyés.  Je  croi- 
rais même  que  cette  sorte  de  mouvement  perpétuel , 
sans  autre  objet  bien  marqué  que  l’envie  de  se  mou- 
voir , serait  bien  plutôt  la  preuve  que  le  remède  de 
l’ennui.  Qui  croit-on  le  plus  ennuyé,  de  l’artisan 
immobile  à son  atelier,  de  l’homme  de  lettres  im- 
mobile cinq  ou  six  heures  de  suite  à son  pupitre , 
ou  de  l’homme  du  monde  faisant  son  cours  de  vi- 
sites pendant  toute  une  soirée  ? S’il  fallait  parier 
pour  l’ennui , je  parierais  pour  le  dernier.  La  plu- 
part des  sauvages , quand  ils  ont  pourvu  à leurs  be- 
soins , restent  toute  la  journée  étendus  sur  leur 
natte  : bien  loin  de  s’y  ennuyer,  ils  regardent,  ainsi 
que  beaucoup  de  peuples,  le  repos  et  l’inaction 
comme  un  grand  bien  j ils  sont  toujours  étonnés 
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de  l’inquiétude  européenne , qui  leur  paraît  incon- 
cevable : ils  feront  cent  lieues  de  suite  en  chassant , 
plutôt  qu’un  qqart  de  lieue  en  se  promenant.  La 
promenade , c’est-à-dire,  l’action  d’aller  pour  aller 
( que  Voltaire  appelle  quelque  part  le  premier  des 
plaisirs  insipides  , quoique  ce  fût  un  de  ceux  de 
l’Elysée  des  Anciens } , la  promenade  leur  paraît  la 
chose  la  plus  bizarre  et  la  plus  folle  qu’on  puisse 
imaginer.  * 

A l’égard  des  enfans  qu’Helvétius  cite  en  exem- 
ple, on  ne  sait  pourquoi , la  cause  de  cet  amour 
qu'ils  ont  pour  le  mouvement  est  bien  connue  ; 
c’est  un  instinct  naturel  et  commun  à tous  les  ani- 
maux du  même  âge , et  absolument  nécessaire , 
dans  les  vues  générales  de  la  Nature,  au  développe- 
ment des  membres  et  à l’accroissement  des  forces  : 
de  là  cette  discipline  universelle  dans  toutes  les 
maisons  d’étude , où  l’on  donne  toujours  aux  jeunes 
élèves  deux  ou  trois  heures  par  jour,  et  souvent 
plus,  soit  dans  la  chambre,  soit  dans  une  cour,  pour 
se  livrer  aux  jeux  de  leur  âge,  qui  tous  sont  des 
exercices  ou  même  des  fatigues  de  corps  telles  que, 
sans  une  habitude  journalière , il  serait  impossible 
de  les  soutenir  aussi  long-tems.  Faut-il  donc  être 
réduit  à rappeler  des  notions  si  vulgaires  ? Je  ne  suis 
pas  sûr  que  nos  philosophes  sachent  beaucoup  de 
choses  que  les  autres  hommes  ne  sachent  pas  ; mais 
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j’ose  assurer  que , dans  leurs  livres , ils  ont  à tout 
moment  l’air  d’ignorer  ce  que  tout  le  monde  sait. 

Pour  ce  qui  est  de  ce  mal-aise  qu’on  nomme 
ennui,  il  est  fort  douteux  que  les  bêtes  l’éprouvent, 
et  j’ai  bien  peur  que  ce  ne  soit  une  maladie  parti- 
culière à notre  espèce.  Tout  autre  animal , quand 
ses  besoins  physiques  sont  satisfaits , paraît  content  ; 
il  se  repose  ou  il  dort  ; et  si  le  sauvage  leur  ressem- 
ble en  ce  point,  c’est  qu’il  est  beaucoup  plus  près 
que  nous  de  la  vie  animale.  L’ennui,  qu’il  faut  bien 
distinguer  de  tout  autre  mécontentement  qui  a une 
cause  déterminée , l’ennui  n’est  au  fond  qu’une 
comparaison  de  notre  état  actuel  avec  un  état  meil- 
leur, qu’on  suppose  sans  trop  le  connaître } c’est  un 
désir  vague  et  factice,  né  d’une  imagination  exercée 
par  les  besoins , les  progrès , les  abus  de  la  sociécé.  ' 

La  connaissance  d’une  foule  d’impressions  morales 
qui  n’ont  lieu  que  dans  cette  société  modifiée  à la 
fois  en  bien  et  en  mal,  donne  l’habitude  et  le  désir 
d’être  ému  de  mille  manières  que  le  sauvage  ne 
connaît  pas  j et  l’ennui  peut  être  alors , ou  la  satiété 
de  ces  émotions , qui  fait  qu’on  en  voudrait  ima- 
giner de  nouvelles,  ou  l’indifférence  pour  les  jouis- 
sances actuelles , qui  en  fait  confusément  desirer 
d’autres  ; et  rien  de  tout  cela  ne  peut  exister  dans 
des  êtres  bornés  à peu  près  aux  nécessités  physiques, 
comme  le  sont  tous  les  animaux. 
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Tous  ceux  qui  ont  un  peu  réfléchi  sur  l’homme,' 
savent  que  les  causes  morales  de  la  perfectibilité 
humaine  sont  l’amour  propre  et  la  curiosité , d’ou 
naît  le  désir  indéfini  et  illimité  de  jouir  et  de  con- 
naître. Ce  sont  là  des  vérités  reçues  partout  en 
bonne  métaphysique.  Joignez-y  cette  conséquence, 
que  l’énergie  des  facultés  de  l’homme  étant  par 
elle-même  égale  pour  le  bien  comme  pour  le  mal, 
ses  progrès  dans  l’un  sont  naturellement  accompa- 
gnés ou  suivis  d’un  progrès  dans  l’autre , et  vous 
concevrez  le  besoin  qu’il  a d’une  autorité  supérieure 
qui  lui  marque  le  terme  où  il  doit  s’arrêter  dans  les 
efforts  de  son  esprit,  et  le  but  où  il  doit  tendre 
dans  les  désirs  de  son  cœur,  sans  quoi  l’un  et  l’autre 
.seront  sujets  à s’égarer,  et  vous  trouverez  dans  ces 
idées  premières,  déduites  l’une  de  l’autre  , les  rap- 
ports essentiels  de  l’homme  à Dieu , fondemens  de  ' 
la  religion. 

Il  est  triste  de  descendre  de  ces  notions  impor- 
tantes , et  dignes  de  toute  l’attention  des  hommes 
qui  pensent,  à ce  ridicule  paradoxe  de  V ennui  (i) , 


(i)  Il  dut  pourtant  à sa  singularité  un  moment  de  for- 
tune, et  fut  le  sujet  d'une  pièce  de  vers  sur  les  avantages  de 
l'ennui , envoyée  à l’académie  il  y a environ  trente  ans  , et 
dont  cette  compagnie  fit  mention.  On  y remarqua  ces  deux 
vers  : 
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principe  de  perfectibilité.  Je  n’en  ai  parlé  que  pour 
indiquer  ou  éclaircir  quelques  vérités  de  détail,  en 
les  substituant  aux  nombreuses  méprises  d’Helvé- 
tius , d'ordinaire  aussi  fautif  dans  les  faits  que  dans 
les  raisonnemens } et  de  plus , ces  détails  servent  à 
tempérer  et  quelquefois  même  à égayer  la  sévérité 
des  controverses  philosophiques.  A présent  que 
nous  avons  vu  ce  que  c’est  que  l’ennui , l’on  me 
dispensera  aisément  de  lui  ôter  la  magnifique  in- 
fluence qu’il  plaît  à Helvétius  de  lui  attribuer.  Lui- 
même  , quand  il  en  vient  à s’expliquer,  ne  nous 
donne  plus  l’ennui } mais  la  haine  de  l’ennui  3 comme 
un  ressort  plus  général  et  plus  puissant  qu’on  ne  s’ima- 
gine j et  ici  ses  expressions  rentrent  absolument 
dans  ce  que  j’ai  dit  ci-dessus  de  ce  besoin  d’être 
ému , qui , lorsqu’il  est  trompé  ou  rassasié  , peut 
produire  l’ennui.  J’ai  prouvé  que  ce  besoin,  bien 
loin  d’avoir  pu  contribuer  à aucune  espèce  de  per- 
fectionnement, était  un  des  effets  abusifs  de  cette 


Et  ce  n’est  pas  dans  le  siècle  où  nous  sommes. 

Faute  d’ennui , qu’on  manque  de  grands-hommes. 

Notez  qu’alors  l'ennui  était  le  mal  dont  tout  le  monde  se 
plaignait.  On  a connu  depuis  des  maux  un  peu  plus  graves , 
qui  semblent  avoir  fait  oublier  celui-là  : et  dans  ce  concert 
t de  plaintes  douloureuses,  qui  depuis  si  long-tems  n'a  pas 
cessé , je  n’en  entends  pas  un  contre  l’ennui.  Il  est  clair  que 
nous  ne  sommes  plus  assez  heureux  pour  nous  CDuuyer. 
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sociabilité,  dont  le  premier  instrument  a été  sanf 
contredit  le  don  de  la  parole.  Il  s’ensuit  qu’il  ne 
fallait  pas  mettre  l’absence  de  l’ennui  au  nombre 
des  causes  de  l’infériorité  des  singes,  non  plus  que 
la,  haine  de  l’ennui  au  nombre  des  causes  de  la  su- 
périorité des  hommes , puisque  les  langueurs  de 
l’ennui  et  l’activité  sociale  sont  également  des  mo- 
des d’existence  qui  supposent  déjà  un  état  de  choses 
déterminé  par  des  principes  convenus.  L’auteur  est 
donc,  pour  la  seconde  fois,  convaincu  d’avoir  pris 
l’effet  pour  la  cause  : ce  n’est  pas  en  philosophie 
une  légère  bévue  *,  mais  il  a fallu  procéder  avec 
cette  rigueur , pour  qu’il  fut  notoire  qu’un  écrivain 
à qui  l’on  a voulu  faire  une  réputation  de  philoso- 
phe j n’est  pas  même  un  passable  logicien.  Mais 
aussi , quel  est  celui  de  ce»  philosophes  - là  qui 
compte  la  logique  pour  quelque  chose  ? 

On  voit  encore  que  , dans  tout  cet  article  sur 
l’ennui , l’auteur  a tourné  autour  d’une  vieille  ob- 
servation morale  ( et  qui  n’en  est  pas  moins  vrai» 
pour  être  devenue  fort  commune) , que  l’occupa- 
tion continuelle  de  l’homme  pour  sortir  de  lui- 
même  et  se  prendre  à tout  autour  de  lui , prouve 
qu’il  n’est  pas  bien  avec  lui , et  que  l’espèce  de  sa- 
tiété qu’il  finit  par  trouver  partout , prouve  aussi 
qu'il  ne  trouve  jamais  ce  qu’il  cherche  , le  bien 
réel.  Tout  ce  qui  eu  résulte,  c’est  cette  induction 
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qu’en  ont  tirée  tous  les  sages , qu’apparemment  ce 
bien  dont  nous  avons  l’idée  et  le  désir,  existe  dans 
un  autre  ordre  de  choses , puisqu’il  ne  se  rencontre 
pas  ici.  C’est  une  de  ces  notions  morales  dont  la 
Providence  a mis  le  germe  dans  tous  les  hommes 
capables  de  réflexion , pour  les  conduire  aux  vérités 
religieuses  qui  en  sont  la  conséquence.  Mais  or» 
conçoit  sans  peine  que  ce  n’est  pas  là  ce  qu’un  phi- 
losophe tel  qu’Helvétius  pouvait  appercevoir  dans 
l’ennui. 

Toujours  obstiné  à ne  pas  reconnaître  la  vraie 
cause  de  l’infériorité  des  animaux  et  à nous  en  dé- 
couvrir d’imaginaires,  il  en  donne  une  dernière 
raison , qui  ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres.  « Ils 
» sont  mieux  armés , mieux  vêtus  que  nous  par  la 
n Nature  , et  doivent  par  conséquent  avoir  moins 
» d’invention.  >» 

Si  l’amour  propre  était  obligé  d’être  raisonna- 
ble, on  pourrait  du  moins,  sous  un  certain  point 
de  vue,  trouver  fort  injuste  d’en  accuser  ces  philo- 
sophes qui  passent , non  sans  de  bonnes  raisons  , 
pour  en  avoir  plus  qu’aucune  autre  espèce  d’hom- 
mes j car  qu’y  a-t-il  qui  semble  plus  modeste  et 
même  plus  humble  que  de  se  donner  la  torture, 
comme  fait  ici  l’auteur , de  concert  avec  tous  les 
matérialistes  , pour  se  bien  persuader  que  notre 
prétendue  supériorité  sur  les  animaux  ne  tient  au 
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fond  qu’à  des  défectuosités  et  des  imperfections 
qu’ils  n’ont  pas  ? Tout  à l’heure  nous  ne  valions 
mieux  qu’eux  qu’à  force  de  nous  ennuyer  : actuel- 
lement , si  nous  l’emportons  sur  eux  en  invention  3 
c’est  faute  de  griffes  et  de  dents  telles  que  celles  du 
lion  et  du  tigre,  et  faute  d’une  fourrure  aussi  chaude 
que  celle  de  l’ours , aussi  belle  que  celle  du  léo- 
pard ! N’êtes-vous  pas  tentés  de  vous  récrier  avec 
M.  Jourdain  : La  belle  chose  que  la  philosophie 1 

Nous  sommes  obligés  ici  de  raisonner  contre  un 
auteur  qui  ne  fait  profession  que  de  raisonner.  Si 
nous  ne  faisions  que  plaisanter,  ces  mêmes  hom- 
mes , qui  le  plus  souvent  ne  font  autre  chose , 
quoique  fort  mal-à-propos,  et  quelquefois  de  fort 
mauvaise  grâce , crieraient  de  toute  leur  force  que 
nous  manquons  de  raisons.  Il  est  vrai  que  quand 
on  leur  en  donne , ils  ne  disent  plus  rien , ou  ne 
disent  que  des  injures  ; mais  c’est  toujours  avoir 
gagné  quelque  chose,  du  moins  auprès  des  gens 
raisonnables. 

Dans  le  système  d’Helvétius,  qui  ne  met  entre 
les  animaux  et  nous  d’autre  différence  que  la  con- 
formation physique  , ce  qu’il  vient  de  dire  est  en- 
core une  pétition  de  principe  j car  dès  qu’il  n’y  avait 
plus  à tromper  la  destination  naturelle  du  seul  ani- 
mal raisonnable , qui  donc  empêchait  que  les  hom- 
mes ne  vécussent  dispersés  dans  les  bois , atcachés 
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à la  vie  purement  animale , comme  ces  deux  ou 
trois  individus  abandonnés  qu’on  y trouva  de  nos 
jours?  Dans  ce  cas,  n’est-il  pas  très-probable  que 
nous  serions  devenus,  comme  eux,  fort  sembla- 
bles aux  animaux  } que  notre  peau  se  serait  épaissie 
et  couverte  d’un  poil  hérissé  j que  nos  ongles  au- 
raient acquis  la  dureté  de  la  corne  \ que  nos  dents, 
accoutumées  à déchirer  la  chair  crue , seraient  de- 
venues comme  celles  des  loups , et  que , par  le 
même  instinct  que  les  loups  , nous  aurions  mordu 
et  dévoré  ? Or , dans  cet  état  il  y aurait  eu  fort  peu 
d’animaux  mieux  armés  et  plus  redoutables  que 
l’homme,  peu  qui  eussent  eu  plus  de  moyens  et 
moins  de  besoins.  Il  aurait  cédé  au  lion , au  tigre  , 
à l’éléphant , et  aurait  eu  de  l’avantage  sur  presque 
tous  les  autres.  Qui  ne  sait  ce  que  peut  l’exercice 
continuel  des  facultés  physiques , et  combien  il 
s’accroît  lorsqu’il  occupe  seul  l’individu  ? Les  sau- 
vages atteignent  à la  course  les  ammaiix  les  plus 
légers  : les  habitans  du  Nord  se  battent  corps  à 
corps  contre  les  ours  : les  Nègres  nagent  comme 
des  poissons,  et  grimpent  aux  arbres  comme  des 
singes.  Pourquoi  donc  l’homme  a-t-il  négligé  ses 
forces  physiques , à mesure  qu’il  s’est  plus  civilisé  ? 
C’est  qu’il  a senti  qu’il  pouvait  s’en  passer  par  l’as- 
cendant de  ses  forces  intellectuelles  ; il  a écouté 
l’instinct  de  sa  nature , qui  lui  indiquait  tous  les 
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moyens  de  l’intelligence , et  tous  ceux  de  la  coiffa 
munication  des  pensées  par  la  parole,  tandis  que 
l’instinct  des  autres  animaux  les  bornait  générale- 
ment à leurs  moyens  corporels.  Ce  n’est  donc  pas 
l’infériorité  de  ses  organes  qui  l’a  élevé  à cet  état 
social  où  il  commande  aux  animaux,  puisque,  s’il  - 
eût  vécu  comme  eux,  l’usage  de  ces  mêmes  organes 
eût  généralement  égalé  celui  des  sens  \ mais  c’esr 
au  contraire  la  supériorité  de  son  intelligence  qui 
lui  a fait  dédaigner  ses  ressources  purement  ani- 
males. Et  qu’en  a-t-il  besoin  en  effet  ? Pourquoi 
s’armerait  - il  de  ses  ongles  et  de  ses  dents  lors- 
qu’un enfant  peut  conduire  avec  un  bâton  des  élé- 
phans  et  des  taureaux , et  qu’à  l’âge  où  il  devient 
capable  de  manier  une  arme  et  de  viser  juste , il 
peut , au  besoin , abattre  d’un  seul  coup  les  plus  ter- 
ribles animaux  ? 

En  vérité  , quand  on  voit  la  philosophie  telle 
qu’elle  doic  être , la  noble  contemplation  de  l’ou- 
vrage du  Créateur  et  de  tout  ce  que  lui-même  nous 
a permis  d’y  appercevoir , comment  ne  pas  s’affli- 
ger qu’on  ait  décoré  de  ce  beau  nom  de  philosophie 
les  malheureux  efforts  de  certains  esprits,  qui  ont 
mis  je  ne  sais  quel  inexplicable  orgueil  à humilier  , 
s’ils  l’avaient  pu  , leur  propre  nature,  à méconnaî- 
tre et  défigurer  l’homme,  et  à travestir  en  un  vil 
animal  celui  que  l’intelligence  et  la  parole  ont  fais 
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le  roi  de  l’Univers  ? Quel  est  en  effet  le  but  secrer 
d’Helvétius  ? celui  qu’il  n’osa  pas  avouer  formelle- 
ment dans  un  tems  où  cette  honteuse  philosophie 
s’enveloppait  encore  dans  les  ténèbres  dont  elle 
avait  besoin  avant  de  se  produire  à la  lumière  pour* 
l’obscurcir  et  la  souiller?  Son  but  était  de  détruire 
l’existence  de  lame  : il  voulait  que  le  pur  matéria- 
lisme fût  partout  la  conséquence  implicite  de  son 
livre  sur  l’esprit.  Or,  rien  ne  le  gênait  plus  dans  ce 
système,  que  .cette  perfectibilité  si  sensible  dans 
l’homme,  et  qu’il  doit  surtout  au  don  de  la  parole, 
si  visiblement  destiné  à enrichir  en  lui  le  don  de  la 
pensée.  L’un  semble  en  effet  la  conséquence  et  le 
complément  de  l’autre  dans  un  être  formé  d’esprit 
et  de  matière.  11  était  selon  l’ordre  qu’il  y eût  entre 
sa  raison  et  ses  organes  un  rappoft  de  vues  et  de 
moyens  qui  ne  se  retrouvât  pas  dans  sa  grossière 
animalité,  réduite  à l’instinct.  A quoi  lui  aurait 
servi  sa  pensée  si  riche  et  si  féconde  si  sa  langue , 
indigente  et  captive , eût  été  réduite  à l’accent  inar- 
ticulé de  la  brute?  Ce  sublime  attribut  d’une  perfec- 
tibilité indéfinie , cet  attribut  unique  et  bien  évi- 
demment unique  dans  notre  espèce,  puisque  les 
opérations  de  l’instinct  sont  constamment  unifor- 
mes dans  toute  autre  espèce  animale  depuis  le  com- 
mencement du  monde,  ce  beau  présent  de  prédis 
lection,  que  devenait-il  sans  la  parole?  Cette  in- 
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telligence  si  agissante  et  qui  a fait  tant  de  belles 
choses,  qu’aurait  - elle  fait  si  la  bouche  eût  été 
muette?  Le  plus  simple  bon  sens,  la  moindre'  ré- 
flexion sur  les  analogies  qui  nous  frappent  de  tous 
côtés  dans  la  Nature  bien  observée , et  qui  sont  des 
lois  en  bonne  philosophie,  tout  ne  nous  dit- il  pas 
que  la  parole  est  l’instrument  nécessaire  de  la  pen- 
sée, est  le  moyen  corrélatif  à la  fin  ? Et  Dieu  fait-il 
quelque  chose  en  vain  ? Y a-t-il  contradiction  dans 
quelqu’un  de  ses  ouvrages  ? S’il  a voulu  que  la  créa- 
ture raisonnable  fût  seule  formée  pour  le  connaître, 
et  par  conséquent  pour  lui  rendre  hommage;  s’il  a 
voulu  qu’elle  fut  un  composé  merveilleux  des  deux 
substances,  de  l’esprit  et  de  la  matière,  a-t-il  pu 
vouloir  que  l’une  des  deux  fût  impuissante  pour 
communiquer  avec  lui  et  avec  nos  semblables  , et 
que,  tandis  qu’une  moitié  de  nous-même  pourrait 
sans  cesse  s’élever  vers  lui , l’autre  fût  sans  cesse 
condamnée  au  silence  des  brutes,  qui  11e  le  connais- 
sent pas?  Non,  Dieu,  si  magnifique  envers  nous, 
n’a  pu  être  inconséquent  ni  avare  dans  les  dons 
qu’il  nous  a faits.  L’homme,  créé  pour  lui,  devait 
lui  appartenir  tout  entier , et  la  parole  est  le  noble 
privilège  de  notre  argile  animée,  comme  la  raison 
celui  de  l’esprit  qui  nous  anime.  L’une  et  l’autre 
sont  des  caractères  distinctifs  de  la  plus  excellente 
des  créatures,  et  tandis  que  toutes  les  autres  ne 
* rendent 
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rendent  au  Créateur  qu’une  obéissance  tacite  et  pas* 
sive , il  convenait  que  l’homme , qui  préside  à tou- 
tes , et  qui  seul  peut  parler  à Dieu  dans  cet  univer- 
sel silence  , l’homme,  qui  ne  saurait  avoir  trop  de 
voix  pour  louer  et  b£nir  sçn  autels,  fût  en  état  de 
lui  adresser  à la  fois , et  les  mouvemens  de  son  âme , 
que  Dieu  seul  peut  voit,  et  les  paroles  de  sa  bou- 
che , que  tous  peuvent  entendre  et  répéter. 

Cette  imposante  connexion  des  deux  titres  de 
supériorité , faits  pour  séparer  l’être  raisonnable  de 
tous  les  autres  animaux , devait  sans  doute  impor- 
tuner étrangement  un  matérialiste , qui  veut  à toute 
force  nous  confondre  avec  eux.  Pour  lui , la  parole 
nous  en  distinguait  trop  ; et  pour  expliquer  cette 
supériorité  qu’il  ne  pouvait  nier , il  lui  fallait  quel- 
que chose  qui  pût  paraître  en  quelque  sorte  plus 
matériel  que  la  parole  , plus  indépendant  de  la 
pensée  , et  il  a eu  recours  à la  conformation  de  nos 
mains.  Voilà  la  clef  de  tous  ces  sophismes  vraiment 
pitoyables , vraiment  puérils , que  vous  n’avez  pu 
( j’en  suis  sûr)  entendre  sans  étonnement,-  Cepen- 
dant un  peu  de  réflexion  aurait  pu  l’arrêter  dès  le 
premier  pas  : il  aurait  vu , avec  un  peu  de  bonne 
foi,  que  si  la  structure  de  nos  mains  est  en  effet  un 
grand  moyen  pour  la  construction  et  la  multiplica- 
tion des  insrrumens  de  tous  les  arts , ce  moyen , 
comme  tous  les  autres , n’est  puissant  qu’en  pro- 
Cours  de  lit  ter.  Tome  XV.  A a 
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portion  de  l’intelligence  qui  le  dirige , et  que  par 
ccfnséquent  il  nous  ramène  encore  à ce  principe 
pensant  que  le  matérialiste  veut  éviter,  et  qui  le 
poursuit  partout ; à ce  principe  tellement  prédomi- 
nant sur  tout  leAste,  qu’avec’ iui  l’homme  a non- 
seulement  porté  beaucoup  plus  loin  que  tous  les 
animaux  l’usage  des  moyens  physiques  qui  lui  sonc 
communs  avec  eux,  mais  encore  a surabondam- 
ment suppléé  ceux  qu’il  n’a  pas , au  point  de  triom- 
pher sans  beaucoup  de  peine  de  cous  les  avantages 
corporels , éminens  dans  quelques  espèces  anima- 
les. C’est  ainsi  que  , malgré  la  vitesse  des  pieds  i 
l’agilité  des  ailes,  la  force  tranchante  des  dents , la 
force  déchirante  des  ongles , la  force  renversante 
des  cornes;  malgré  l’énormité  de  la  stature  et  de 
la  masse,  la  dureté  des  écailles , l’énergie  mortelle 
des  poisons  ; malgré  l’instinct  de  la  défiance  ou 
celui  de  la  férocité , l’homme  sait  atteindre  ce  qu’il 
y a de  plus  léger , vaincre  ce  qu’il  y a de  plus  terri- 
ble , abattre  ce  qu’il  y a de  plus  robuste , dompter 
ou  apprivoiser  Ce  qu’il  y a de  plus  craintif  et  de 
plus  farouche;  en  sorte  que  tant  d’espèces  vivantes 
ne  paraissent  devant  l’homme  dominateur , que 
comme  des  vaincus  ou  des  esclaves,  des  compa- 
gnons ou  des  amis.  ' 

Helvétius  a-t-il  «pu  se  déguiser  tout-à-fait  que , 
s’il  suffisait  pour  tout  cela  -d'avoir  des  mains , celles 
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des  singes , qui  valent  bien  les  nôtres , auraient  dâ 
depuis  long-tems  les  mettre  en  concurrence  avec 
nous?  Non,  ne  le  croyez  pas  : sa  raison  l’a  senti  mal- 
gré lui  \ mais  elle  n’a  pas  été  plus  loin  : sa  philoso- 
phie l’a  arrêtée  tout  court.  Sa  philosophie  y chez  lui 
bien  autrement  forte  que  sa  raison,  et  bien  déter- 
minée à la  contredire  en  tout , sa  philosophie  lui 
défendait  de  revenir  à ce  grand  avantage  de  la  pa- 
role , qui  le  ramenait  à celui  de  l’intelligence.  Il  a 
mieux  aimé  s’épuiser  en  explications,  toutes  plus 
ineptes  les  unes  que  les  autres,  espérant  peut-être 
que  le  nombre  suppléerait  à la  valeur.  D’ailleurs , 
elles  étaient  toutes  pour  lui  suffisamment  bonnes 
dès  qu’elles  rentraient  dans  son  système  : tel  esc 
. l’esprit  systématique , que  v»us  ne  sauriez  trop  bien 
connaître,  parce  qu’on  ne  peut  trop  s'en  défier.  Une 
fois  infatué  d’une  chimère  qu’il  regarde  comme 
une  découverte,  l’homme  le  plus  spirituel  d’ailleurs 
s’y  attache  dès-lors  comme  à une  acquisition  de  son 
talent , comme  à une  propriété  de  son  amour  pro- 
pre \ il  ne  voit  plus  rien  dans  les  objets  que  ce  qu’il 
peut  rapporter  à son  objet  favori.  Il  en  est  de  cette 
passion  comme  de  l’amour  : on  ne  voit  plus  ce  qui 
est , on  voit  ce  qu’on  se  plaît  à voir  : les  défauts 
sont  des  beautés  j les  plus  mauvaises  excuses  sonc 
des  raisons  ; les  mensonges  sont  des  vérités.  Il  y a 
cette  différence,  que,  de  ces  deux  sortes  d’aveugl#- 
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tnenc , la  plus  douce  et  la-  plus  excusable  ne  dure  pas 
lpng-tems , au  lieu  que  l’autre  est  d’ordinaire  sans 
remède.  On  n’aime  pas  toujours  le  même  objet , 
mais  on  s’aime  toujours  soi-même  \ et  s’il  est  très- 
rare  que  les  amans  meurent  dans  leurs  illusions , il 
est  bien  plus  rare  qu’un  homme  à système  ne  meure 
pas  dans  ses  erreurs.  Suivons  celles  d’Helvétius. 

Il  se  demande  comment , jusqu’à  ce  jour  y on  a 
supposé  en  nous  une  faculté  de  juger  , distincte  de  celle 
de  sentir.  C’est  lui  seul  qui  suppose  ici , et  qui  con- 
fond dans  des  expressions  très  - inexactes  et  dans 
l’abus  du  mot  de  faculté y deux  attributs  divers  d’une 
même  substance , le  sentiment  et  la  pensée.  Ja- 
mais personne  n’a  dit  qu’il  y eût  en  nous  deux 
facultés  3 deux  puissances  y deux  principes  à! action 
( car  c’est  ce  dont  il  s’agit  ici  ) , dont  l’un  servie 
à juger y et  l’autre  à sentir.  Tout  l’artifice  de  la 
phrase  d’Helvétius  consiste  à présenter  ces. mots 
du  langage  usuel , faculté  de  juger  y faculté  de  sentir y 
comme  s’ils  signifiaient  deux  agens,  deux  substan- 
ces, tandis  qu’ils  n’expriment,  suivant  Locke  et 
tous  les  métaphysiciens  qui  se  sont  rangés  autour 
de  lui  , que  deux  attributs  d’une  seule  et  même 
substance  spirituelle,  qui  sent,  qui  pense,  qui  juge, 
qui  se  ressouvient , qui  veut , etc.  etc.  L’usage  per- 
met de  donner  à tous  ces  attributs  le  nom  de  fa- 
cultés j comme  se  réunissant  tous  dans  la  faculté 
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spirituelle,  à qui  seule  appartient  la  pensée  et  tout 
ce  qui  tient  à la  pensée  ; et  cette  extension  du  même 
mot , qui , suivant  le  génie  d’une  langue,  peut  ex- 
primer également  l’agent  et  l’action , la  substance 
ét  l’attribut , n’a  jamais  autorisé  aucun  philosophe 
à confondre  ce  que  tout  le  monde  sait  distinguer  ; 
mais  sans  l’abus  des  mots,  comment  bâtirair-on  un’ 
système  d’erreur? 

La  prétendue  solution  d’Helvétius  sur  la  préten- 
due question  qu’il  imagine,  ne  vaut  pas  mieux  que 
la  question  même.  ««L’on  ne  doit  cette  supposition 
»»  qu’à  Y impossibilité  où  l’on  s’est  cru  jusqu’ici  d’ex- 
» pliquer  d’aucune  autre  manière  certaines  erreurs 
» de  l’esprit.  » On  ne  se  fait  pas  à des  assertions  si 
étranges  et  si  gratuites.  Quelles  sont  donc  ces  er- 
reurs de  l’esprit  que  Y on  a cru  impossible  d’expliquer ? 
Ce  qui  serait  impossible  j ce  serait  d’expliquer  com- 
ment une  intelligence  finie  serait  incapable  d’er- 
reur j mais  toutes  les  erreurs  quelconques,  à com- 
mencer par  celles  de  l’auteur  lui-même , qui  sont 
au  nombre  des  plus  étranges,  sont  parfaitement 
explicables , non  pas  sans  doute  dans  l’ordre  de  la 
raison  , mais  bien  dans  celui  de  l’amour  propre  et 
des  passions. 

Il  vous  annonce  ensuite  qu’il  va  lever  cette  dif- 
ficulté } car  déjà  ce  qu’0/2  avait  cru  impossible  n’est 
plus  pour  lui  que  difficile.  Vous  voyez  assez  qu’il  en 
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est  de  la  difficulté  comme  de  l’impossibilité 3 et  que 
l’une  et  l’autre  ne  sont  que  dans  l’imagination  de 
l’auteur.  Il  nous  apprend  que  tous  nos  faux  juge- 
mens  sont  l’effet  de  nos  passions  ou  de  notre  igno- 
rance ; ajoutez  : et  souvent  de  l’une  et  de  l’autre  ; et 
si  la  découverte  n’est  pas  plus  neuve  que  difficile 
du  moins  la  proposition  sera  complète  j elle  sera 
vraie  aussi , pourvu  que  l’on  entende  par  ignorance 
le  défaut  de  lumières  , de  quelque  cause  qu’il  pro- 
vienne. Mais  point  du  tout  : ce  n’est  pas  là  ce  que 
l’auteur  veut  dire  ; car  il  dirait  la  vérité , et  ce  n’est 
ni  sa  coutume  ni  son  goût.  Il  n’entend  par  ignorance 
que  celle  des  faits  , de  la  comparaison  desquels  dé- 
pend la  justesse  de  nos  décisions  3 et  dès-lors  son. 
explication  est  très-insuffisante  \ car  il  arrive  sou- 
vent que  deux  hommes  sans  passion , partant  des 
mêmes  faits  dont  ils  sont  également  instruits  , dé- 
cident tout  différemment , et  que  l’un  a tort  et  l’au- 
tre a raison  : il  y en  a tant  d’exemples  ! C’est  qu’il 
y a aussi  d’autres  causes  de  nos  erreurs  que  les  pas- 
sions et  l’ignorance  des  faits  \ et  ces  causes  sont  les 
imperfections  naturelles  de  notre  intelligence  ( les 
passions  mêmes  mises  à part  ) , et  ces  imperfections 
sont,  ou  le  défaut  d’attention  à la  liaison  des  idées, 
ou  le  défaut  de  justesse  dans  la  comparaison  qu’on 
en  fait  ; ce  qui  rentre  dans  cette  ignorance  prise 
en  un  sens  absolu , comme  attribut  d’une  intelli- 
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gence  imparfaite  et  faillible , et  ce  qui  est  différent 
de  cette  ignorance  des  faits  particuliers , donc  parle 
ici  Helvétius.  Le  défaut  d’attention  est  d’un  esprit 
léger  ou  préoccupé  •,  le  défaut  de  justesse  est  d’un 
esprit  faux  ou  borné.  Ce  sont  là  des  vérités  pour 
tout  le  monde , mais  non  pas  pour  Helvétius  3 car 
il  va  poser  en  principe,  et  il  prétend  démontrer 
que  tout  le  monde  a essentiellement  l’esprit  juste.  Je  • 
vous  répète  ses  propres  termes , et  je  suis  obligé  de 
vous  en  prévenir  : vous  auriez  quelque  peine  à ima- 
giner qu’on  puisse  sérieusement  soutenir  un  para- 
doxe si  insoutenable.  Aussi , de  tous  ceux  qu’on 
a jamais  avancés  (et  ils  sont  nombreux,  surtout 
dans  ce  siècle  ) , c’est  peut-être  le  seul  qui  n’ait  sé- 
duit personne.  Mais  du  moins,  après  celui-là,  nous 
ne  serons  plus  étonnés  de  tous  ceux  qu’il  accumule , 
et  il  est  bon  de  vous  y préparer  : vous  eu  verrez  qui 
ne  sont  pas  moins  extraordinaires. 

« Chacun  voit  bien  ce  qu’il  voit  j mais  personne 
>»  ne  se  défiant  assez  de  son  ignorance,  on  croit 
» trop  facilement  que  ce  que  l’on  voit  dans  un 
« objet  est  tout  ce  que  I’oh  peut  y voir.  >»  Oui , rien 
n’est  plus  commun  ; mais  il  ne  l’est  pas  moins  de 
voir  fort  mal  cela  même  qu’on  croit  voir  fort  bien. 
Il  en  est  de  l’esprit  comme  de  la  vue  j et  puisque 
l’auteur  adopte  cette  métaphore,  rien  n’empêche 
de  la  suivre.  Non-seulement  il  y a tel  homme  qui. 
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dans  un  espace  donné , verra  dix  fois  plus  d’objets 
que  moi , mais  qui  verra  très-distinctement  ceux 
que  je  n’apperçois  que  d’une  manière  très-cpnfuse , 
ou  même  que  je  crois  tout  autres  qu’ils  ne  sont  j et 
comme  il  y a des  vues  basses , des  vues  courtes  et 
des  vues  faibles  et  mauvaises,  il  y a aussi  des  esprits 
obtus , des  esprits  bornés , des  esprits  obscurs  et 
faux.  Supposons  qu’il  s’agisse  de  traduire  une  phrasé 
d’une  langue  ancienne  : il  n'y  a qu’un  mot  qui 
puisse  faire  une  difficulté  , parce  qu’il  offre  en  lui- 
même  plusieurs  sens , quoique  certainement  il  n’y 
en  ait  qu’un  (i) , qui  soit  celui  de  la  phrase.  Je  les 


(i)  J’en  citerai  un  exemple  qui  vient  ici  d'autant  mieux  , 
que  la  controverse  eut  lieu  entre  deux  hommes  qui  ne  peu- 
vent être  taxés  d’ignorance , ni  dans  le  sens  absolu  ni  dans 
le  sens  particulier.  Il  s’agissait  de  cet  endroit  de  Tite-Live, 
où  il  dit  du  consul  Brutus , assistant  au  supplice  de  ses  fils  ; 
Eminente  p a tris  animo  inter  public e poent  ministerium.  Pa- 
tris , en  latin , signifie  également  paternel  au  patriotique. 
Ici , lequel  est-ce  des  deux  2 Rollin  avait  traduit  suivant  ta 
première  acception  ; Gibert  l’attaqua  , et  soutint  que  ta  se- 
conde était  celte  de  l’auteur  ; et  tous  deux  savaient  aussi 
bien  le  latin  qu’il  est  possible  de  le  savoir  : tous  deux  avaient 
fait  leurs  preuves.  Qui  des  deux  avait  raison  2 Tite-Live 
seul  pourrait  nous  le  dire  j car  ce  qui  rend  la  question  diffi- 
cile , c’est  que  les  deux  acceptions  font  un  sens  également 
beau  j ou  s’il  y a quelque  différence , elle  est  fort  loin  d’être 
décisive.  Rollin  entendait  que  le  père  se  montrait  encore 
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connais  tous , et  je  choisis  celui  qui  fait  un  contre- 
sens. Dira-r-on  que  j’ai  bien  vu  ce  que  j’ai  vu  ? Non: 
j’ai  vu  fort  mal  la  seule  chose  qu’il  y eût  à voir,  et 
que  j’ai  cru  voir  bien,  le  sens  de  la  phrase.  Pour- 
quoi? C’est  que  j’ai  manqué  ou  d’attention  ou  de 
justesse  d’esprit,  et  non  pas  de  connaissance.  Je  me 
contente  de  cet  exemple , qui  détruit  le  sophisme 
de  l’auteur  dans  ses  propres  termes.  Il  serait  d’ail- 
leurs inutile  de  s’arrêter  plus  long-tems  à un  para- 
doxe qut  ne  fera  jamais  fortune  , par  cette  seule 
raison , que,  si  chacun  se  croit  l’esprit  juste,  tout  le 
monde  aussi  se  plaint  des  esprits  faux. 

On  ne  croira  pas  davantage  que  tous  les  hommes 
aient  une  égale  aptitude  à l’esprit  ; que  l’inégalité  des 
esprits  est  un  effet  de  l’éducation  ; que  le  génie  est  le 
produit  éloigné  des  événemens , des  circonstances  et  du 
hasard.  Toutes  ces  assertions,  visiblement  contrai- 
res à l’expérience , ne  sont  au  fond  que  des  consé- 


dans  le  consul , au  milieu  du  ministère  de  la  vengeance  pu- 
blique. 3e  me  range  à son  avis , surtout  à cause  de  l'opposi- 
tion de  termes  et  d’idées , patris  et  pub  lie  a , qui  est  bien  dans 
le  génie  de  la  langue  latine.  Mais  je  ne  saurais  condamner 
Gibert , qui  , insistant  sur  le  mot  eminente , soutient  que 
jamais  le  patriotisme  ne  pouvait  éclater  plus  que  dans  ce  . 
ministère  de  la  vengeance  publique , rempli  par  un  père.  Ce 
sens  est  aussi  très-plausible  : on  peut  préférer  celui  qu'on 
voudra  , mais  je  ne  vois  aucune  raison  de  décider. 
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qtrences  mal  déduites  et  follement  exagérées,  de 
quelques  vérités  triviales.  Ainsi  on  avait  dit  mille 
fois  que  l’éducation  avait  un  grand  pouvoir  sur  les 
tommes,  et  l’on  avait  raison  ; on  a observé  mille 
fois  que  telles  ou  telles  circonstances  avaient  dé- 
terminé le  goût  de  tel  homme  pour  une  science , 
pour  un  art , pour  un  état  où  il  s’est  distingué  , et. 
Ion  avait  raison.  Mais  personne , avant  Helvétius  , 
n’avait  imaginé  d’en  conclure  que  l’éducation  fai- 
sait tout  dans  les  arts  et  les  sciences , et  que  ce  sont 
les  circonstances  qui  donnent  les  talens.  Il  s’est 
bien  attendu  qu’on  lui  objecterait  la  prodigieuse 
distance  qui  se  trouve  à cet  égard  entre  tant  de 
jeunes  gens  élevés  sous  le  même  toît , de  la  même 
manière  et  par  les  mêmes  maîtres , distance  qui 
frappe  tous  les  yeux  dans  Ids  maisons  d’éducation 
publique.  Mais  cette  objection  ne  l’embarrasse 
point  du  tout  : il  répond  qu’on  ne  saurait  prouver 
que  les  circonstances  soient  exactement  les  mêmes , 
et  qu’il  y a toujours  quelque  diversité  qui  échappe. 
Cependant  ces  circonstances,  si  peu  sensibles  que 
personne  ne  peut  les  remarquer,  sont  en  même 
tems  si  puissantes , que  parmi  des  milliers  d’élèves 
du  Père  Porée , qui  sont  morts  plus  ou  moins  in- 
connus , elles  font  naître  un  Voltaire  , dont  le  nom 
a rempli  le  Monde  ; et  si  tous  les  autres  n’ont  pas 
été  des  Voltaire  ou  même  en  sont  restés  si  loin  „ 
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c’est  que  les  circonstances  leur  ont  manqué.  Quelle 
logique  ! et  comment,  lorsqu’on  fait  des  volumes 
pour  révéler  ces  mystérieuses  merveilles,  ces  arcanes 
de  la  philosophie  moderne , ose-t-on  se  moquer  de 
1 ancienne  scholastique  ? Celle-ci  du  moins , toute 
renfermée  dans  des  mots  vides  de  sens , n’attaquait 
aucune  vérité  si  elle  n’en  établissait  aucune.  C’é- 
tait tout  simplement  un  langage  convenu  , un  jar- 
gon barbare , dans  lequel  on  pouvait  disputer  sut 
tout  jusqu’à  la  fin  du  monde , sans  jamais  s’entendre 
sur  rien.  Cette  scholastique  a retardé  la  raison , et 
la  nouvelle  philosophie  l’a  pervertie  : lequel  vaut 
mieux  ? 

L’auteur  se  croit  très-fort  en  nous  objectant  que 
si  nous  rejetons  son  opinion,  nous  sommes  réduits 
à n’attribuer  l’inégalité  des  esprits  qu’à  une  cause 
qui  nous  est  inconnue.  «Et  pourquoi,  dit-il,  quand 
« une  cause  connue  rend  compte  d’un  fait , le  rap- 
» porter  à une  cause  occuke , qui  n’explique  ries 
» que  je  ne  puisse  expliquer  sans  elle  ? » C’est  que 
nous  n’avons  pas  autant  de  confiance  que  vous  : il 
faut  en  avoir  un  grand  fonds  pour  affirmer  que 
tous  les  hommes  sont  nés  avec  les  mêmes  disposi- 
tions à tous  les  progrès  de  l’esprit , et  que  l’énorme 
disproportion  que  l’on  remarque  entre  les  facultés 
de  ceux  qui  ont  eu  les  mêmes  secours  étrangers , 
ne  vient  que  de  quelques  accidens  inobservés.  C’est 
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ainsi  que  vous  rendez  compte  d’un  fait,  et  que  vous 
en  assignez  une  cause  connue  ! Si  vous  croyez  faire 
entendre  ce  langage  à des  hommes  instruits , ce 
n’esc  pas  présumer  peu.  Pour  nous  , nous  ne  présu- 
mons rien  : nous  voyons  une  différence  sensible 
dans  les  esprits , et  nous  avouons  que  nous  en  igno- 
rons la  cause,  parce  que  nous  ignorons  la  nature  de 
l’esprit.  Si  nous  voulions  nous  perdre  en  hypothè- 
ses sur  l’organisation  animale , comme  vous  sur  le 
concours  des  accidens , nous  pourrions  nous  en  tirer 
avec  le  même  succès,  c’est-à-dire,  que  nous  réussi- 
rions aussi  mal  à expliquer  ce  qui  est,  que  vous  à 
expliquer  ce  qui  n’est  pas.  Mais  nous  aimons  mieux 
confesser  notre  ignorance  sur  ce  point  comme  sur 
tant  d’autres,  que  d’ériger  l’erreur  en  système,  et 
nous  ne  croirons  jamais  qu’il  soit  philosophique  de 
nier  un  phénomène  moral  aussi  constaté  que  l’iné- 
galité des  esprits,  uniquement  parce  que  nous  ne 
saurions  en  donner  l’explication.  Nous  laissons  aux 
sophistes  du  siècle  cette  méthode  qui  n’appartient 
qu’à  eux , de  nier  les  faits  qu’ils  ne  comprennent 
pas,  et  de  n’admettre  que  ce  qu’ils  supposent. 

Croit-on  qu’Helvérius , au  lieu  de  garder  pour 
lui  sa  découverte  que  personne  ne  serait  tenté  de 
revendiquer , veut  la  retrouver  dans  Locke  et  dans 
Quintilien,  et  invoque  leur  témoignage  en  des 
termes  qui  sembleraient  ne  laisser  aucun  doutç  } 
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•«  Quintilien  , Locke  et  moi , nous  disons  : L’inéga- 
*»  lite  des  esprits  est  l’effet  d’une  cause  connue  , et 
»>  cette  cause  est  la  différence  d’ éducation.  » Il  ci» 
aussitôt  un  passage  de  chacun  d’eux , et  ni  l’un  ni 
l’autre,  dans  la  traduction  même  qu’il  en  donne, 
n’emporte  les  conséquences  qu’il  lui  plaît  d’en  ti- 
rer. Mais  il  y a plus  : en  recourant  aux  originaux 
( et  j’avertis,  en  passant,  que  c’est  à quoi  il  ne  faut 
jamais  manquer  quand  ce  sont  nos  philosophes  qui 
citent  et  qui  traduisent) , on  voit  que  des  deux 
passages , l’un  ne  se  rapporte  point  à la  question  , 
l’autre  est  tronqué  et  très  - infidellement  rendu. 
Voici  d’abord  ce  dernier^,  celui  de  Quintilien,  rel 
qu’il  se  trouve  réellement  au  commencement  de 
son  livre,  où  il  veut  établir  l’utilité  et  l’importance 
de  l’éducation.  « On  se  plaint  sans  fondement , que 
»>  la  nature  n’ait  accordé  qu’à  très-peu  d’hommes 
»>  la  faculté  de  concevoir  ce  qu’on  leur  apprend,  et 
•»  que  la  plupart , faute  de  dispositions , perdent 
m leur  tems  et  leur  travail.  On  doit  remarquer  au 
» contraire  que  la  plupart  ne  manquent  tii  de  faci- 
*>  lité  à imaginer,  ni  de  promptitude  à retenir.  En 
» effet,  cela  est  naturel  à l’homme;  et  comme  l’oi- 
»»  seau  est  né  pour  voler,  le  cheval  pour  la  course, 
» et  les  bêtes  féroces  pour  le  carnage , de  même 
u l’exercice  de  l’esprit  er  les  talens  de  la  pensée 
» appartiennent  à l’humanité,  er  c’est  même  ce 
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» qui  a fait  croire  que  l’âme  a une  origine  céleste. 
» Les  hommes  stupides  et  indisciplinables  ne  sont 
» pas  plus  selon  l’ordre  de  la  nature , que  certaines 
» monstruosités  physiques , et  sont  en  effet  en  très- 
» petit  nombre.  Ce  qui  le  prouve  , c’est  que  dans 
» les  enfans  on  apperçoit  déjà  le  germe  et  l’espé- 
» rance  de  beaucoup  de  qualités  j et  quand  ce  germe 
» vient  ensuite  à périr  , c’est  la  culture  qui  a man- 
» qué , et  non  pas  la  nature.  •» 

Y a-t-il  rien  là  d’où  l’on  puisse  conclure  autre 
chose  que  ce  dont  tout  le  monde  est  convenu  de 
tout  rems  , que  beaucoup  de  dispositions  se  perdent 
faute  d’être  cultivées  ; qu’il  y a très-peu  d’hommes 
entièrement  inhabiles  à toute  conception  j que  ceux 
même  qui  en  ont  le  plus , ont  besoin  de  l’exercer , 
et  par  conséquent  peuvent  devoir  beaucoup  à l’é- 
ducation ? Est-ce  de  bonne  foi  qu’Helvétius  a cru 
voir  là  son  principe  d’une  aptitude  égale  dans  tous 
les  esprits  ? Qu’on  juge  ce  qu’il  en  faut  penser  par 
cette  phrase  qui  suit  immédiatement  ce  que  je  viens 
de  citer , mais  qu’Helvétius  s’est  bien  gardé  de 
traduire.  « Sans  doute , tel  homme  surpasse  tel  autre 
»»  homme  en  génie  \ je  le  sais  bien  : il  s’ensuit 
>*  seulement  que  l’un  pourra  plus  que  l’autre  •,  mais 
» il  n’y  en  a point  à qui  l’étude  ne  puisse  apprendre 
»>  quelque  chose.  » Cela  est-il  assez  clair  et  assez 
positif?  Je  ne  saurais  me  refuser  des  réflexions  qui 
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sans  doute  se  présentent  d’eiles-mèmes , mais  sut 
lesquelles  il  importe  de  s’arrêter.  Vous  voyez.  Mes- 
sieurs , qu’il  ne  s’agit  plus  ici  d’une  préoccupation 
aveugle  qui  méconnaît  des  vérités  de  raisonnement  ; 
il  s’agit  d’une  fausseté  réfléchie  sur  des  vérités  de 
fait  : ce  n’est  plus  erreur,  c’est  mensonge.  Helvé- 
tius n’a  pas  pu  se  méprendre  sur  le  passage  entier , 
puisque  * non  content  de  l’altérer  dans  sa  version  que 
je  n’ai  point  suivie , il  en  supprime  totalement  la 
dernière  phrase,  qui  le  condamne  trop  manifeste- 
ment pour  laisser  lieu  ni  au  doute  ni  à la  méprise. 
Une  semblable  suppression  démontre  Fintentionde 
tromper.  On  dira  que  ce  n’est  pas  en  matière  très- 
grave.  Je  le  sais,  et  j’avoue  que  l’absurde  paradoxe 
de  l’égalité  des  esprits  ne  peut  pas  avoir  les  mêmes 
conséquences  que  celui  de  Y égalité  révolutionnaire. 
Vous  ne  verrez  pas  un  philosophe  qui  ne  soit  pris 
comme  celui-ci  en  flagrant  délit , et  il  y en  a un  sur- 
tout qu’on  peut  y prendre  à toutes  les  pages  (i). 
Helvétius  est  loin  de  cet  excès , et  parmi  tant  d’er- 
reurs , c’est  peut-être  le  seul  mensonge  ; mais  il  est 
si  formel  et  si  médité , qu’on  est  en  droit  de  dire 
à l’auteur,  comme  à tous  ceux  de  la  même  espèce: 
Quand  vous  vous  permettez  d’en  imposer  à ce  point 
au  public  , vous  vous  déclarez  vous-même  indigne 


(i)  Voltaire, 
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de  toute  confiance.  Dès  que  la  mauvaise  foi  esc 
• prouvée , il  est  sûr  que  vous  n’écrivez  pas  pour 
éclairer  les  hommes , mais  pour  les  égarer  ; que 
pour  vous  l’intérêt  de  la  vérité  n’est  rien , et  que 
celui  de  votre  amour  propre  est  tout.  Mais  aussi 
que  s’ensuit-il  en  rigueur  ? Que , de  votre  aveu , 
votre  doctrine  est  fausse,  puisque  vous  croyez  avoir 
besoin  du  mensonge  pour  la  soutenir , et  jamais  la 
vérité  n’a  pu  se  concilier  avec  le  mensonge , pas 
plus  que  le  jour  avec  la  nuit  : c’est  un  principe  sans 
exception. 

Souvenez  - vous  , Messieurs , de  ce  principe , 
applicable  à tous  les  sophistes  qui  vont  passer  sous 
vos  yeux , et  concluez  que  toute  cette  philosophie 
n’était  qu’un  pur  charlatanisme , aussi  méprisable 
dans  l’intention  que  dans  les  moyens , et  que  ceux 
qui  ont  fait  métier  de  débiter  des  paradoxes  dans 
leurs  livres,  n’étaient  pas  plus  scrupuleux  que  ceux 
qui  débitaient  leurs  drogues  sur  des  tréteaux. 

Et  pourtant,  me  dira-t-on,  Helvétius  était  un 
honnête  homme.  Oui , et  la  conséquence  que  j’en 
tire  n’en  est  que  plus  terrible  contre  les  adversaires 
que  je  combats.  Qu’est-ce  donc  qu’une  philosophie  • 
qui  fait  d’un  honnête  homme , dès  qu’il  la  pro- 
fesse , ce  qu’il  ne  serait  jamais  en  aucune  autre 
occasion  , un  menteur  ? Qu’est-ce  qu’une  doctrine 
que  des  hommes  honnêtes  11e  peuvent  défendre 

que 
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que  par  des  moyens  qui  ne  le  sont  pas  ? Plus  vous 
aurez  prouvé  pour  l’homme  , plus  vous  prouverez 
contre  sa  cause  3 et  sans  doute  il  faut  qu’elle  soit 
bien  mauvaise , puisqu’elle  le  rend  si  différent  de 
lui-même.  C’est  tout  ce  que  je  voulais  conclure,  ec 
cette  conclusion  est  grave , péremptoire,  accablante, 
et  je  défie  tous  nos  philosophes  réunis  ensemble  de 
pouvoir  y échapper. 

Venons  maintenant  à Locke,  qui  n’est  pas  plus  * 
que  Quintilien  de  l’avis  d’Helvétius.  Il  s’exprime 
ainsi  dans  son  Traité  sur  1‘ éducation  : « Je  crois  pou- 
n voir  assurer  que  de  cent  hommes , il  y en  a plus 
» de  quatre-vingt-dix  qui  sont  ce  qu’ils  sont , bons 
» ou  mauvais 3 utiles  ou  nuisibles  à la  société  par 
« l’instruction  qu’ils  ont  reçue.  C’est  de  l’éducation 
» que  dépend  la  grande  différence  apperçue  entre 
» eux.  Les  moindres  et  les  plus  insensibles  impres- 
» sions  reçues  dans  notre  enfance  ont  des  consé- 
» quences  très-importantes  et  d’une  longue  durée. 

»>  Il  en  est  de  ces  premières  impressions  comme 
« d’une  rivière  dont  on  peut  sans  peine  détourner 
« les  eaux  en  divers  canaux  par  des  routes  tout-à-fait 
»>  contraires  3 de  sorte  que  par  la  direction  que 

l’eau  reçoit  au  commencement  de  sa  source  , 

» . * 

» elle  prend  différens  cours  , et  arrive  enfin  dans 
» des  lieux  fort  éloignés  les  uns  des  autres.  C’est , 

>1  je  pense  , avec  la  même  facilité  qu’on  peut 
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tourner  les  esprits  des  en  fans  du  côté  qu’on 
» veut.  »> 

Qui  ne  voit  clairement  qu’il  s’agit  ici  des  habi- 
tudes morales , du  caractère , et  non  point  de  l’es- 
prit et  du  génie  ? Et  cependant  Locke , même  sous 
ce  point  de  vue , n’attribue  à l’éducation  une  in- 
fluence décisive  que  sur  le  plus  grand  nombre,  et 
non  pas  sur  tous.  Il  savait  qu’il  y a des  hommes  d’un 
si  mauvais  naturel , que  rien  ne  peut  les  réformer  ; 
d’autres  si  heureusement  nés,  que  rien  ne  peut  les 
corrompre.  Titus  et  Domitien  avaient  reçu  la  même 
éducation  : l’un  fut  un  demi -dieu,  l’autre  fut  un 
monstre. 

C’est  en  effet  sur  les  dispositions  morales  que 
l’éducation  a le  plus  grand  pouvoir.  Une  attention 
continuelle  à graver  dans  une  jeune  tête  des  idées 
de  justice , d’honnêteté  , de  bonté , de  respect  pour 
la  vertu,  de  mépris  pour  le  vice  ; à faire  sentir  la 
honte  et  le  poids  d’une  faute , le  mérite  du  repentir, 
le  plaisir  d’une  bonne  action  , surtout  l’idée  habi- 
tuelle de  Dieu  mis  avant  tout , comme  témoin  et 
juge  de  tout , peut , dans  la  plupart  des  hommes 
naturellement  sensibles  à la  louange  et  au  blâme,  à 
l’espérance  et  à la  crainte , tourner  en  habitude  et 
en  principe  l’amour  du  bien  et  l’horreur  du  mah 
C’est  ainsi  que  l’éducation , si  elle  fait  rarement  des 
hommes  de  talent,  peut  souvent  faire  d’honnêtes 
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gens  et  de  bons  citoyens.  Mais  quel  rapport  y a-t  il 
de  ces  vérités  connues,  au  paradoxe  inoui  d’Helvé- 
tius ? Ici  du  moins  lui-même  a paru  sentir  que  le 
passage  du  livre  de  l’ Education  ne  décidait  rien  pour 
sa  thèse.  « A la  vérité , dit-il , Locke  n’aHirme  point 
» expressément  que  tous  les  hommes  bien  orga- 
» nisés  aient  une  égale  aptitude  à l’esprit.  » Il 
l'affirme  si  peu  qu’il  n’en  dit  pas  un  mot,  et  qu’il 
n’y  pense  même  pas.  « Mais  il  y dit  ce  que  lui  avaic 
»>  appris  l’expérience  journalière.  » Soif,  mais  cette 
expérience  ne  lui  a rien  appris  qui  ait  trait  à ce  que 
vous  dites.  « Ce  philosophe  n’avait  point  réduit 
» toutes  les  facultés  de  l’esprit  à la  capacité  de 
» sentir,  principe  qui  peut  seul  résoudre  la  ques- 
» tion.  » Vraiment,  c’est  que  Locke  était  en  effet 
un  philosophe  qui , n’établissant  point  de  faux  prin- 
cipes, n’était  point  nécessité  à tirer  de  fausses  con- 
séquences, et  qui,  pour  résoudre  une  question , ne 
se  mettaic  point  hors  de  la  question. 

Helvétius  aime  beaucoup  les  historiettes , les 
anecdotes , et  c’est  un  goût  assez  général  dans  le 
monde  : c’était  de  plus , chez  nos  philosophes  3 un 
moyen  convenu,  une  rubrique  de  secte,  de  faire 
circuler  au  besoin  un  conte  de  leur  invention,  de 
l’imprimer  même  quand  on  le  pouvait.  Vous  en 
avez  déjà  vu  des  exemples,  et  j’aurai  occasion  d’en 
rapporter  d’autres.  Ceci , du  reste,  n’est  dit  ici  qu’en 
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général , er  ne  regarde  nullement  Helvétius  ni  son 
livre.  Les  anecdotes  du  sien  étaient  toutes  connues 
avant  qu’il  les  insérât  : elles  peuvent  y faire  une 
sorte  d’épisodes  de  pur  agrément  3 mais  si  l’on  veut 
les  convertir  en  preuves  d’un  système  métaphy- 
sique, c’est  le  cas  d’appliquer  fort  à propos  ce  qu’un 
géomètre  disait  mal-à-propos  <ie  la  tragédie  de 
Phèdre  : Qu.’ est-ce  que  cela  prouve  ? Cela  peut  du 
moins  amuser  ici  comme  dans  une  conversation  , 
et  voici  quelques  exemples  cités  comme  des  preuves 
que  nous  devons  les  hommes  illustres  au  hasard  des 
circonstances.  Ce  sont  les  termes  de  l’auteur,  qu’il 
est  bon  de  ne  pas  oublier. 

« La  mère  de  Vaucanson  était  dévote  : son 
•>  directeur  habitait  une  cellule  à laquelle  la  charn- 
» bre  de  l’horloge  servait  d’antichambre.  La  mère 
» rendait  de  fréquentes  visites  à ce  directeur , et 
» son  fils  l’accompagnait  jusque  dans  l’antichambre. 
»>  C’est  là  que,  seul  et  désœuvré,  il  pleurait  d’en- 
» nui , tandis  que  sa  mère  pleurait  de  repentir.  » 
(Vous  permettrez  que  je  laisse  à la  narration  la 
légéreté  philosophique  j qui  est  d’usage  dès  qu’il 
s’agit  de  religion.  C’est  le  cachet  du  parti , er  ici 
du  moins  la  raillerie  ne  va  pas  jusqu’à  l’extrême 
indécence  : on  11’en  érair  pas  encore  là.  ) « Cepen- 
» dant  comme  on  pleure  et  qu’on  s’ennuie  toujours 
» le  moins  qu’on  peut  3 comme  dans  l’état  de  dés- 
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» enivrement  il  n’est  point  de  sensatidns  indiffé- 
»>  rentes,  le  jeune  Vaucanson,  bientôt  frappé  du 
»>  mouvement  toujours  égal  d’un  balancier  , veut 
j>  en  connaître  la  cause.  Sa  curiosité  s’éveille  : pour 
» la  satisfaire,  il  s’approche  des  planches  où  l’hor- 
» loge  est  renfermée.  Il  voit,  à travers  les  planches, 

» l’engrénement  des  roues  , découvre  une  partie 
» de  ce  mécanisme , devine  le  reste , projette  une 
» pareille  machine,  l’exécute  avec  un  couteau  et  du  * 
» bois,  et  parvient  enfin  à faire  une  horloge  plus 
» ou  moins  parfaite.  Encouragé  par  le  premier 
» succès,  son  goût  pour  la  mécanique  se  décide, 

» et  le  même  génie  qui  lui  avait  fait  exécuter  une 
}■>  horloge  en  bois  , lui  fait  entrevoir  , dans  la  pers- 
» pective,  la  possibilité  du  flûteur-automate.  » Fort 
bien ; mais  ici  je  suis  le  géomètre , et  je  dis  : Qu  est- 
ce  que  cela  prouve  ? « Que  nous  devons  Vaucanson 
» à la  dévotion  de  sa  mère.  » Oh  ! non  3 c’est  s’ar- 
rêter en  trop  beau  chemin,  et  il  y a ici  bien  plus 
d’un  hasard.  Je  soutiens , moi , que  c’est  à l’hor- 
loge; car  la  mère  avait  beau  être  dévote , si  l’hor- 
loge n’eût  pas  été  là , il  n’y  avait  plus  de  Vaucanson. 
Ce  n’est  pas  tout  : il  ne  suffisait  pas  qu’elle  fut  là  ; 
il  fallait  encore  que  la  cellule  en  fût  voisine.  Si  le 
directeur  eût  été  logé  un  étage  plus  bas , plus  de 
Vaucanson.  On  sent  jusqu’où  je  pourrais  aller  ; et 
quoique  ceci  n’ait  l’air  que  d’une  plaisanterie , c’est 
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pourtant  au  fond  un  raisonnement  très-solide  ; car 
il  rentre  dans  cet  axiome,  qu’une  proposition  est 
nécessairement  fausse  quand  ses  conséquences  sont 
absurdes  et  ridicules.  Le  sophisme  d’Helvétius  est 
dans  ces  expressions  : Nous  devons  le  génie  de  V iu- 
canson  à la  dévotion  de  sa  mère,  comme  si  la  dévo- 
tion d’une  femme  eût  été  ou  pouvait  jamais  être  la 
cause  efficiente  du  génie  dç  son  fils  , tandis  qu’il  est 
« évident  que  les  visites  au  directeur  , et  la  chambre 
de  l’horloge , et  le  voisinage  de  la  cellule,  etc.  n’ont 
été  que  les  causes  occasionnelles  du  développement 
des  dispositions  particulières  de  Vaucanson  pour  la 
mécanique.  Cent  autres  causes  y pouvaient  donnée 
lieu  , et  pouvaient  aussi  ne  pas  avoir  lieu.  On  sait 
bien  que  les  occasions  et  les  secours  manquent  quel- 
quefois au  talent.  Voltaire  a dit  : 

Peut-être  qu’un  Virgile,  un  Cicéron  sauvage. 

Est  chantre  de  paroisse  ou  juge  de  village. 

Mais  ce  qui  démontre  que  ce  n’est  pas  à ces  secours 
et  à ces  occasions  que  nous  devons  le  talent , c’est  la 
quantité  de  gens  qui  ont  eu  en  ce  genre  tout  ce  que 
l’on  peut  souhaiter , et  qui  sont  restés  au  dessous 
de  la  médiocrité.  Ainsi  le  raisonnement  et  l’anec- 
dote d’Helvétius  ne  prouvent  rien  , si  ce  n’est  qu’il 
n’y  a pas  d’effet  sans  cause  ; ce  qu’assurément  per-r 
sonne  ne  lui  niera.  Mais  que  dire  d’un  philosophe 
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qui  en  est  à ne  pas  savoir  distinguer  une  cause 
occasionnelle  d’une  cause  efficiente  ? Dans  le  cas  dont 
il  s’agit , l’effet  n’est  que  le  développement  d’une 
aptitude  nécessairement  préexistante  } la  cause  pu- 
rement occasionnelle 3 c’est  le  concours  de  circons- 
tances quelconques  sans  lesquelles  cette  aptitude  11e 
se  développerait  pas.  Mais  pour  qu’elle  soit  avertie 
et  qu’elle  se  développe , il  faut  qu’elle  existe  \ et 
n’est-il  pas  aussi  par  trop  risible , n’est-ce  pas  passer 
tout  ce  que  l’on  peut  permettre  à un  philosophe  en 
fait  de  déraison , que  de  nous  dire  très-sérieusement 
que  nous  devons  le  génie  de  la  mécanique  à l’ins- 
pection d’une  horloge  ? Si  Vaucanson  avait  eu  celui 
de  la  poésie , il  eue  fait  peut-être  une  satyre  contre 
les  dévotes  et  les  directeurs , pour  se  venger  de  son 
ennui  •,  s’il  eût  eu  celui  de  la  peinture,  il  aurait  pu 
s’amuser  à dessiner  en  caricature  le  portrait  de  sa 
mère  aux  pieds  du  directeur.  Et  n’ad mirez-vous  pas 
comme  il  faut  peu  de  chose  à Helvétius  pour  faire 
un  poète,  un  peintre,  un  mécanicien,  lorsque  tant 
d’hommes  ont  fait,  pour  être  peintres  ou1  poètes', 
des  efforts  aussi  vains  que  ceux  qu’il  fait  pour  être 
philosophe  ? 

Que  dans  une  vie  ou  éloge  de  l’auteur  du  Cid 
on  dise  que  nous  devons  le  grand  Corneille  à V amour 3 
parce  que  les  vers  qu’il  fit  pour  une  jeune  veuve 
qu’il  célébrait  sous  le  nom  de  Mélite , éveillèrent 
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sa  verve  poétique , ces  figures  ne  blesseront  per- 
sonne, parce  que  tout  le  monde  les  réduit  à leur 
valeur;  mais  comment  vient -on  nous  dire,  avec 
tout  le  sérieux  de  la  dialectique  : « Corneille  aime, 
« il  fait  des  vers  pour  sa  maîtresse,  devient  poète, 
»>  compose  Mélite , puis  Cinna  et  Rodogune  ; il  est 
» l’honneur  de  son  pays,  un  objet  d’émulation  pour 
>■>  la  postérité.  Corneille  sage  fût  resté  avocat  ; il 
* » eût  composé  des  factums  , oubliés  comme  les 
» causes  qu’il  eût  défendues.  » 

Passons  sur  cetre  expression  assez  extraordinaire. 
Corneille  sage  , c’est-à-dire,  sans  amour,  comme 
s’il  suffisait,  pour  être  sage,  de  n’êtrepas  amoureux , 
ou  comme  s’il  n’y  avait  pas  d’amour  qui  pût  s’ac- 
corder avec  la  sagesse.  Passons  sur  ce  rigorisme  de 
paroles , quoiqu’en  vérité  bien  singulier  dans  un 
livre  où  l’on  réduit  tout , absolument  tout  à la 
sensibilité  physique  y et  particuliérement  aux  plaisirs 
de  l’amour  : ce  n’est  qu’une  inconséquence  de  plus , 
et  l’auteur  n’esr  pas  à cela  près.  Mais  pourquoi  donc 
Corneille  eût - il  resté  avocat  s’il  n’avait  pas  été 
amoureux  de  sa  Mélite  ? Est-ce  qu’il  n’y  avait  pas 
cent  autres  occasions  qui  auraient  pu  donner  le 
premier  mouvement  à ce  génie  vigoureux  ? N’y 
avait -il  qu’une  étincelle  qui  pût  allumer  ce  feu  qui 
ne  demandait  qu’à  se  répandre  ? Combien  , au 
contraire , il  eût  fallu  d’obstacles  pour  l’étouffer  ! 
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Qui  ne  sait  tout  ce  qu’on  a inutilement  tenté  pour 
anéantir  le  génie  dans  son  premier  germe , depuis 
Ovide  jusqu’à  Voltaire  ? Et  si  les  circonstances 
décidaient , comment  ces  deux  hommes  et  tant 
d’autres  auraient-ils  surmonté  toutes  celles  qui  sup- 
posaient à l’irrésistible  impulsion  de  leur  talent  ? 

Au  reste , on  a tant  abusé  de  ce  vieil  argument 
des  causes  et  des  effets , qu’il  n’est  pas  inutile  , 
pendant  que  nous  en  sommes  à la  métaphysique , 
d’éclaircir  un  des  lieux  communs  de  cette  science, 
qu’on  a le  plus  embrouillé. 

Cette  même  manière  de  raisonner  ou  de  dérai- 
sonner dont  se  sert  Helvétius  au  sujet  des  talens , 
on  l’a  souvent  appliquée  aux  événemens  politi- 
ques } et  ce  qui  a servi  le  plus  à la  faire  adopter, 
c’est  une  sorte  de  plaisir  que  l’o»  trouve  à réduire 
de  grands  effets  à de  petites  causes  {ij.  On  a,  par 
exemple,  répété  cent  fois  qu’une'  jatte  d’eau  ré- 
pandue par  la  duchesse  de  Marlborough  sur  la  robe 
de  madame  Masham  , avait  été  le  salut  de  la 
France,  parce  qu’il  s’ensuivit  une  brouillerie  entre 


(i)  Nous  avons  eu  même,  il  y a environ  quarante  ans , 
un  ouvrage  fait  uniquement  dans  ce  dessein , intitulé  Les 
grands  événemens  par  les  petites  causes.  Ce  n’était  qu’un 
prétexte  pour  donner  un  extrait  de  toutes  les  histoires  con- 
nues. 
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la  duchesse  favorite  et  la  reine  Anne  j que  cette 
brouillerie  amena  la  disgrâce  de  Marlborough  ec 
un  nouveau  ministère  qui  détacha  les  Anglais  de  la 
grande  alliance.  Il  est  bon,  je  le  sais , que  l’histoire 
remarque  ces  petites  particularités  qui  se  mêlent 
naturellement  aux  plus  grandes  affaires  \ mais  si  l’on 
veut  y prendre  garde , ce  mélange  en  lui-même  n’a 
rien  de  singulier  j car  la  disproportion  apparente 
entre  ce  qu’on  nomme  la  cause  et  l’effet , n’est  ici 
que  la  suite  nécessaire  de  la  différence  de  rang  et  de 
pouvoir.  Les  personnes  qui  occupent  les  places  les 
plus  considérables , sont  susceptibles  des  mêmes  pas- 
sions que  les  autres , et  routes  les  passions , c’est-i- 
dire , les  affections  qui  ne  sont  pas  dans  l’ordre  de 
la  raison , ou  sont  petites  en  elles-mêmes , comme 
l’avarice , l'amour*  la  jalousie , etc.  ou  très-suscep- 
tibles de  petitesses , comme  l’orgueil , l’ambition  , 
la  haine , la  vengeance.  Elles  occasionnent  donc  les 
mêmes  incidens  chez  ceux  qui  gouvernent  et  chez 
ceux  qui  sont  gouvernés  , avec  cette  différence  que 
dans  les  conditions  inférieures  ces  incidens  n’onc 
qu’une  influence  obscure  et  bornée,  et  qu’ils  en  ont 
une  très-étendue  et  très-sensible  dans  les  personnes 
qui  ont  entre  leurs  mains  les  destinées  publiques. 
Cet  état  de  choses  est  en  lui-même  très-naturel,  k 
moins  que  ceux  qui  gouvernent , mettant  de  côté 
leurs  passions  et  leurs  intérêts , ne  fussent  toujours 
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mus  par  des  ressorts  proportionnés  à l’importance 
de  la  chose  publique , et  dans  un  rapport  exact  avec 
le  devoir  et  avec  le  bien  général.  C’est  là  propre- 
ment la  sagesse  et  la  vertu , et  par  conséquent  ce 
qui  esc  hors  de  l’ordre  commun.  Qu’arrive- 1- il 
d’ailleurs  ? Tout  le  monde  est  à portée  de  remar- 
quer ces  incidens  dès  qu’ils  sont  conpus  ; mais  peu 
d’hommes  réfléchissent  assez  pour  remonter  plus 
haut,  et  s’appercevoir  que  ces  faits,  qui  paraissent 
décisifs , ne  le  sont  réellement  que  par  des  causes 
beaucoup  plus  sérieuses  et  plus  suivies , antérieures 
ou  simultanées.  Ainsi  , pour  me  renfermer  dans 
l’exemple  que  j’ai  choisi , j’accorderai  que  la  jatte 
d’eau  renversée  fut  une  insulte  assez  marquée  pour 
blesser  la  reine  Anne , qui  aimait  assez  lady  Masham 
pour  que  son  crédit  naissant  balançât  celui  de  la 
duchesse.  Mais  j’observerai  d’abord  que  cette  petite 
querelle  n’était  point  décisive , et  n’entraînait  point 
encore  de  conséquence  certaine  \ qu’il  ne  cenait  qu’à 
la  duchesse  de  reprendre  son  ascendant  sur  la  reine , 
pour  peu  qu’elle  eût  voulu  mettre  moins  de  hauteur 
dans  sa  conduite  , et  d’aigreur  daris  ses  manières. 
C’esc  elle  qui  avait  tort,  et  l’on  sait  qu’elle  écrivit 
à sa  souveraine,  qui  ne  demandait  qu’à  s’en  rappro- 
cher : Faites-moi  justice  3 et  ne  me  faites' point  de 
réponse.  Ce  fut  cette  lettre  qui  la  perdit,  et  qui 
devait  la  perdre.  A force  de  faire  sentir  le  joug,  on 
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encourage  à le  secouer  ; mais  il  y a plus  : la  dis- 
grâce de  la  duchesse , de  son  mari , de  toute  sa 
famille , le  changement  de  ministère , toutes  ces 
circonstances  réunies,  ne  suffisaient  pas  à beaucoup 
près  pour  amener  la  paix  de  l’Angleterre  avec  la 
France.  Tant  que  la  nation  anglaise  voulait  la 
guerre,  il  értpt  très  - difficile  à la  reine  et  à son 
nouveau  conseil  de  ne  pas  la  continuer.  Un  événe- 
ment de  la  plus  grande  importance  changea  et  dut 
changer  les  dispositions  des  Anglais  : ce  fut  la  mort 
de  l’empereur  Joseph  Ier,  qui  laissait  à son  frère 
Charles , outre  l’Empire  et  tous  les  Etats  de  la 
maison  d’Autriche,  cette  immense  succession  d’Es- 
pagne pour  laquelle  on  combattait.  Il  devenait  alors 
infiniment  plus  dangereux,  pour  la  liberté  de  l’Eu- 
rope , de  donner  tant  d’Etats  à la  maison  d’Autriche , 
susceptible , par  sa  situation  en  Allemagne  et  en 
Italie,  d’accroissemens  illimités,  que  de  consentir 
à la  réunion  des  couronnes  de  France  et  d’Espagne 
dans  une  même  maison  , mais  sous  la  condition 
quelles  ne  seraient  jamais  sur  la  même  tête.  L’em- 
pereur Charles  VI,  au  contraire,  aurait  tour  réuni 
sur  la  sienne  si  l’on  se  fût  obstiné  à conquérir  pour 
lui  l’Espagne.  L’accroissement  possible  de  la  France 
était  circonscrit  dans  des  limites  naturelles  à peu 
près  connues  , et  l’on  savait  assez  qu’en  aucun  cas 
l’Espagne  et  la  France  n’obéiraient  à un  même  roi. 


r 


Digitized  by  Google 


DE  LITTÉRATURE.  J97 

Il  était  donc  beaucoup  plus  sage  de  laisser  le  trône 
d’Espagne  à une  des  branches  de  la  maison  de 
Bourbon  , que  de  ressusciter  ce  colosse  de  puissance 
dont  Charles-Quinc  avait  une  fois  effrayé  l’Europe. 
Ces  considérations,  vraiment  politiques,  détermi- 
nèrent seules  la  nation  anglaise,  qui  d’ailleurs  trou- 
vait de  grands  avantages  à finir  une  guerre  qui  lui 
coûtait  des  dépenses  énormes.  Elle  soudoyait  en 
grande  partie  les  alliés  : les  conquêtes  que  l’on  fai- 
sait sur  la  Meuse  et  l’Escaut  ne  pouvaient  jamais 
être  pour  elle  ; elle  avait  voulu  l’abaissement  de 
Louis  XIV,  et  l’avait  obtenu  : 011  lui  laissait  Gi- 
braltar et  Minor^ue,  démembremens  de  la  monar- 
chie espagnole  ; on  accordai:  à sa  jalousie  la  démo- 
lition du  port  de  Dunkerque,  à son  commerce  dans 
les  deux  Mondes  tous  les  moyens  de  supériorité,  à 
son  agrandissement  la  baie  d’Hudson , Terre-Neuve 
et  l’Acadie.  Que  lui  fallait-il  de  plus?  Ce  fut  donc 
réellement  à la  combinaison  des  intérêts  politiques , 
suites  de  la  mort  de  Joseph , aux  sacrifices  néces- 
saires de  Louis  XIV  et  de  Philippe  V,  et  surtout  à 
la  victoire  de  Denain  et  au  génie  de  Villars  que  la 
France  dut  son  salut,  et  non  pas  aux  petites  que-, 
relies  de  deux  femmes  qui  se  disputaient  la  faveur 
de  leur  reine. 

Tout  est  lié  dans  le  monde  par  un  concours  de 
circonstances  qui  forment  des  causes  et  des  effets  : 
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l’esprit  de  discernement  consiste  à démêler  celles 
qui  sont  décisives,  soit  qu’elles  paraissent  fortuites  , 
soit  que  le  caractère  des  hommes  les  détermine  : 
l’esprit  de  singularité  se  plaît  à choisir  les  plus  indif- 
férentes et  les  plus  frivoles  : l’esprit  sophistique  va 
plus  loin  , et.  abuse  des  termes  pour  enfanter  des 
systèmes  incompréhensibles , tels  que  ceux  de  la  * 
fatalité  , de  la  nécessité 3 mots  qui  au  fond  ne  signi- 
fient rien,  mais  sur  lesquels  on  a tant  disputé,  qu’il 
faut  au  moins  exposer  ici , en  peu  de  mots , ce  qu’on 
peut  penser  de  raisonnable  sur  ces  matières  obs- 
curcies , comme  à plaisir , par  des  subtilités  qui  ne 
tendenr  qu’à  détruire  la  liberté  de  l’homme.  Hel- 
vétius l’a  niée  formellement  j er  long-tems  après 
lui,  Voltaire,  qui  l’avait  pendant  quarante  ans  dé- 
fendue en  vers  et  en  prose , finit  par  se  ranger  à 
l’avis  d’Helvétius,  et  par  être  fataliste  comme  lui , 
si  pourtant  Voltaire  a jamais  été,  en  philosophie, 
autre  chose  que  sceptique.  Il  a soutenu  toutes  les 
opinions  tour-à-tour,  parce  qu’il  n’y  portait  guère 
que  son  imagination,  c’est-à-dire,  ce  qu’il  y a de 
plus  mobile  par  soi-mème,  et  ce  qui  l’était  en  lui 
au  suprême  degré.  Je  crois  pouvoir , sans  trop  m’é- 
carter, le  rapprocher  d’Helvétius  dans  une  même 
réfutation , puisqu’il  s’agit  de  la  même  thèse.  Le 
passage  suivant , tiré  d’un  dialogue  où  Voltaire  fait 
converser  un  jésuite  et  un  bramine , momie  en 
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entier  l’abus  qu’on  peut  faire  de  la  connexion  des 
causes  et  des  effets.  Voici  ce  que  dit  l’Indien  , qui 
soutient  la  nécessité. 

« Je  suis,  tel  que  vous  me  voyez , une  des  causes 
» principales  de  la  mort  de  votre  bon  roi  Henri  IV, 

» et  vous  m’en  voyez  encore  affligé. 

LE  JÉSUITE. 

» Votre  révérence  veut  rire  apparemment.  Vous 
» la  cause  de  l’assassinat  de  Henri  IV  ! 

LE  BRAMINE. 

»»  Hélas!  oui.  C’était  l’an  983,000  de  la  révo- 
» lution  de  Saturne , qui  revient  à l’an  1550  de 
» votre  ère.  J’étais  jeune  et  étourdi  \ je  m’avisai  » 
»»  de  commencer  une  petite  promenade  du  pied 
» gauche , au  lieu  du  pied  droit , sur  la  côte  du 
»>  Malabar,  et  de  là  suivit  évidemment  la  more 
n de  Henri  IV. 

LE  JÉSUITE. 

» Comment  cela , je  vous  supplie  ? Car  nous 
»»  qu’on  accusait  de  nous  être  tournés  de  tous  les 
»>  côtés  dans  cette  affaire,  nous  n’y  avons  aucune 
» part. 

LE  BRAMINE. 

»»  Voici  comme  la  destinée  arrangea  la  chose. 
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» En  avançant  le  pied  gauche,  comme  j’ai  l’hon- 
» neur  de  vous  dire , je  fis  tomber  malheureuse- 
» ment  dans  l’eau  mon  ami  Triban , marchand 
» persan,  qui  se  noya.  Il  avait  une  fort  jolie  femme 
» qui  convola  avec  un  marchand  arménien.  Elle 
» en  eut  une  fille  qui  épousa  un  Grec  ; la  fille  de  ce 
» Grec  s’établit  en  France , et  épousa  le  père  de 
» Ravaillac.  Si  tout  cela  n’était  pas  arrivé , vous 
» sentez  que  les  affaires  de  France  et  d’Autriche 
» auraient  tourné  différemment  : le  système  de 
» l’Europe  était  changé.  Les  guerres  entre  l’Aile— 
» magne  et  la  Turquie  auraient  eu  d’autres  suites; 
» ces  suites  auraient  influé  sur  la  Perse , la  Perse  sur 
» les  Indes,  etc.  Vous  voyez  que  tout  tenait  à mon 
«>  pied  gauche , lequel  était  lié  à tous  les  événemens 
» de  l’Univers,  passés,  présens  et  futurs.  » 

Vous  croirez  peut-être  que  l’auteur  de  ce  dia- 
logue a voulu  s’égayer  aux  dépens  des  fatalistes  : 
poinr  du  tour.  Il  parle  très-sérieusement  ; il  a sou- 
tenu , en  vingt  autres  endroits,  le  système  de  la 
nécessité 3 c’est-à-dire,  que  tous  les  événemens  de 
ce  Monde  sont  éternellement  asservis  à un  ordre 
constant  et  nécessaire  qui  les  enchaîne  les  uns  aux 
autres,  les  plus  petits  comme  les  plus  grands,  par 
des  lois  immuables.  Je  puis  assurer  que  jamais  je 
n’en. ai  cru  un  mot,  et  que  ce  système  m’a  toujours 
paru  un  jeu  de  l’imagination  , une  pure  chimère  qui 

ne 
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ne  saurait  soutenir  jun  examen  sérieux.  Je  le  prouve 
par  un  raisonnement  bien  simple.  Si  tout  est  né- 
cessaire y il  n’y  a rien  d’indifférent  : tout  doit  être 
réciproquement  cause  et  effet.  Or,  il  serait  ridicule 
dç  nier  que,  dans  le  cours  ordinaire  des  choses,  il 
n’y  en  ait  une  foule  qui  sont  absolument  indiffé- 
rentes , c’est-à-dire  , qui  peuvent  être  ou  ne  pas 
être,  sans  qu’il  en  résulte  rien.  Qu’une  araignée 
mange  une  mouche , ou  que  je  tue  l’araignée  } que 
je  me  promène  au  nord  ou  au  midi  j que  je  mange 
à mon  dîner  du  bœuf  ou  du  mouton,  et  cent  mille 
autres  choses  semblables , je  voudrais  bien  qu’on 
me  dît  en  quoi  tous  ces  faits  sont  nécessairement 
liés  à l’ordre  de  l’Univers,  et  ce  qui  en  résulte,  soit 
qu’ils  arrivent  ou  qu’ils  n’arrivent  pas.  Je  sais  bien 
qu’on  a souvent  remarqué  que  des  choses  qui  par 
elles-mêmes  paraissaient  indifférentes , ont  eu  des 
suites  qui  ne  l’étaient  pas;  mais  il  n’a  jamais  été 
permis  de  conclure  du  particulier  au  général , et 
parce  qu’il  sera  arrivé  une  fois  que  je  me  serai  cassé 
la  jambe  pour  avoir  écé  d’un  côté  de  ma  chambre 
plutôt  que  d’un  autre , il  n’est  pas  moins  vrai  que 
mille  autres  fois  il  n’ait  été  très-indifférent  que  je 
m’y  promenasse  en  long  ou  en  large,  et  qu’il  n’y 
ait  jusqu’ici  que  le  malack  imaginaire  qui  ait  cru  y 
voir  quelque  différence.  Donc  jusqu’à  ce  qu’on  aie 
prouvé,  par  les  faits,  qu’il  n’y  a pas  flans  la  Nature 
Cours  de  lictér.  Tome  XV.  C c 
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un  mouvement  indifférent , et  qu’un  oisearsne  vole 
pas  à droite  ou  à gauche  sans  qu’il  doive  en  résulter 
quelqtle  chose , la  nécessité  de  tous  les  événemens 
sera  contradictoire  et  impossible. 

Le  même  sophisme  que  j’ai  indiqué  dans  le  rai- 
sonnement d’Helvétius  sur  Vaucanson,  se  retrouve 
dans  celui  de  Voltaire  sur  la  mort  de  Henri  IV  , et 
puisqu’il  faut  répondre  sérieusement  à des  choses 
dont  il  ne  faudrait  que  rire  si  elles  ne  tenaient  à des 
conséquences  très  - sérieusement  soutenues  , il  est 
faux  que,  dans  l’hypothèse  du  bramine  , la  prome- 
nade commencée  du  pied  gauche  soit  la  cause  du 
meurtre  de  Henri  IV  ; car  il  faudrait , pour  que 
cette  assertion  fut  vraie , que  tous  les  événemens 
qu’on  suppose  depuis  la  mort  du  marchand  de 
Perse,  en  fussenrune  suite  nécessaire.  Or,  qui  osera 
dire  que  de  la  mort  de  ce  Persan  qui  se  noie,  il  s’en- 
suive nécessairement  que  sa  veuve  se  remarie  avec 
un  marchand  arménien  ; qu’elle  en  ait  une  fille  j 
que  cette  fille  épouse  un  Grec  \ que  la  fille  de  ce 
Grec  s’établisse  en  France , et  épouse  le  père  de 
Ravaillac  ? Certes , tous  ces  événemens  sont  ce 
qu’on  appelle  en  philosophie  des  futurs  contingens  , 
et  pour  les  démontrer  nécessaires  il  faudrait  nous 
faire  voir  ce  qui  peut  en  tonstituer  la  nécessité  ; et 
bien  loin  d’en  venir  à bout , je  ne  crois  pas  même 
qu’on  l’entrepftnne,  tant  cela  répugne  au  bon  sens. 
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C est  pourtant  la  marche  qu’il  faudrait  tenir  en 
bopne  logique,  et  c’est  aussi  ce  dont  on  se^ garde 
bien.  Ori  se  cortreme  de  nous  dire  que  si  l’on  n’eût 
pas  mis  au  monde  Ravaillac,  ce  monstre  n’auraic 
pas  existé , et  par  conséquent  n’aurait  assassiné  per- 
sonne. Mais  ce  n’est  pas  la  question  ; c’est  un  pur 
paralogisme.  La  question  consiste  à prouver  que 
de  1'  existence  de  Ravaillac  suit  l’assassinat  de 
Henri  IV , comme  l’effet  suit  de  sa  cause;  et  qu’on 
éssaie  de  prouver  cette  absurdité  ! La  méprise  de 
rtos  raisonneurs  fatalistes  tient  à une  ignorance  gros- 
sière. Ils  ignorent  que  de  ce  qu’une  chose  doit  en 
précéder  une  autre,  il  ne  s’ensuit  point  du  tout  que 
la  première  soie  la  cause  de  la  seconde  : voilà  où 
est  le  faux  de  leur  argumentation.  Un  homme  sort 
de  chez  lui  ; il  a une  querelle  ; il  est  tué.  Il  est  sûr 
que  s’il  ne  fût  pas  sorti , cela  né  fût  pas  arrivé,  et 
qu  avant  d’être  tué  dans  la  rue,  il  fallait  qu’il  sortît 
de  sa  chambre  : c’est  là  qu’il  y a rapport  nécessaire 
d’ antériorité 3 mais  nul  rapport  de  cause  et  d’effét  ; 
car  il  est  également  sûr  que€e  sa  sortie  il  ne  s’en- 
suivait pas  une  querelle  ; que  de  cette  querelle  il 
ne  s’ensuivait  pas  sa  mort,  et  que  la  querelle  et  la 
mort  ont  dû  tenir  à des  causes  absolument  étran- 
gères à sa  sortie,  et  renfermées  dans  les  circons- 
tances quelconques  de  l’événement.  Si  l’on  admet- 
tait une  fois  cette  manière  de  remonter  d’un  fait  à 
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ceux  qui  lui  sont  nécessairement  antérieurs , la  pro- 
gression irait  à l’infini,  jusqu’à  l’origine  du  Monde, 
puisqu’on  pourrait  dire  de  chaque  chose  : Elle  ne 
serait  pas  si.  telle  autre  n eût  été  auparavant.  Et 
quoi  de  plus  absurde  que  de  dire  que  ce  qui  arrive 
aujourd’hui  à tous  les  individus  qui  couvrent  ce 
globe , a pour  cause  la  création  du  premier  homme  ? 
Dans  ce  système,  l’existence  d’Adam  serait  la  pre- 
mière cause  de  la  révolution  ; et  si  elle  peut  re- 
monter jusqu’au  péché  originel , ce  n’est  pas  une 
raison  } car  l’existence  d’Adam  n’entraînait  pas  son 
péché , comme  ce  péché  lui-même  n’entraînait  pas 
la  révolution. 

Encore  une  fois , les  fatalistes  sont  tenus  de 
prouver  que  chaque  fait , sans  en  excepter  un  seul , 
est  une  dépendance  nécessaire  d’un  autre,  de  façon 
que  l’un  ne  puisse  ne  pas  produire  le  second  , et  le 
second  le  troisième,  ainsi  de  suite.  Et  de  quelles 
actions  humaines  pourra-t-on  affirmer  cette  dépen- 
dance nécessaire ? Qui  ne  sait  à quel  point  elles 
varient  sans  cesse  dansées  conséquences  dépendan- 
tes de  la  volonté  incertaine  et  mobile  de  l’homme  ? 
C’est  dans  les  lois  physiques  générales  qu’on  a pu 
observer  jusqu’ici  cette  liaison  de  causes  et  d’effets 
qui  tient  aux  propriétés  essentielles  des  corps,  et 
produit  toujours  les  mêmes  phénomènes  depuis  le 
commencement  du  Monde.  C’est  là  seulement  qu’il 
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y a nécessité.  L’on  conçoit  qu’il  le  fallait  pour  en- 
tretenir l’harmonie  et  la  permanence  dans  le  monde 
matériel , et  que  par  conséquent  elle  entrait  dans 
la  sagesse  des  vues  du  Créateur.  Mais  la  nécessité 
des  actions  de  l’homme  , comment  l’accorder  avec 
le  don  de  l’intelligence  que  lui  a fait  l’Auteur  de  la 
Nature , et  qui  suppose  nécessairement  ici-bas  celui 
de  la  liberté  ? Avec  le  fatalisme  , il  n’y  en  a plus. 
Helvétius,  qui  ne  parle  pas  expressément  du  fata- 
lisme quoiqu’il  rais<$hne  comme  les  fatalistes,  a 
nié  cette  liberté.  Il  s’autorise  d’abord  d’un  passage 
de  Malle-branche , pour  affirmer  que  la  liberté  de 
l’homme  est  un  mystère ; et  l’on  sait  que  tout  ce 
qui  est  mystère  pour  les  Chrétiens,  n’existe  pas  pour 
nos  philosophes.  M^is  il  y a ici  mauvaise  foi  et 
inconséquence.  i°.  Dans  tout  ce  que  Mallebranche 
a écrit  sur  cette  manière  (1) , il  a mêlé  la  théologie  I 
chrétienne  à la  philosophie  ; et  dès  qu’il  s’agit  de 
l’action  de  Dieu  sur  la  créature  intelligente,  de  ce 
que  nous  appelons  grâce  et  prédestination  * il  peut, 
il  doit  sans  doute  y avoir  des  mystères  3 c’est-à-dire , 
des  secrets  que  Dieu  s’est  réservés.  Il  suffit  pour 
nous  Chrétiens,  qu’il  nous  ait  révélé  dans  les  Ecrr- 

t 

turcs , et  par  l’organe  de  son  Eglise , ce  que  nous 


(1)  Dans  le  Traité  dt  la  Nature  et  de  lu  Grâce. 
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pouvons  savoir  , et  ce  que  nous  devons  croire  ; la 
raison  d’ailleurs  suffit  pour  nous  faire  comprendre 
qu’il  peut,  qu’il  doit  même  y avoir  dans  les  opé- 
rations d’une  justice  et  d’une  bonté  également  in*- 
finies , des  choses  au  dessus  de  notre  intelligence  , 
finie,  et  c’est  là' que  Mallebranche  s’arrêtait  tout 
court  j et  disait  avec  S.  Paul  : O altïtudo  divitiarum 
Dei  ! O profondeur  des  trésors  de  Dieu  ! Ce  n’est 
donc  pas  de  bonne  foi  qu’HelvétiuS  applique  à Içl 
liberté  , philosophiquement  «onsidérée,  ce  qui  ne 
regarde  que  la  théologie.  Il  est  de  plus  très-incon- 
séquent dans  un  livre  où  il  n’est  pas  plus  parlé  de 
Dieu  et  de  religion  que  s’il  n’y  en  avait  pas , 
dans  un  livre  dont  toute  la  doctrine  tend  à nier 
l’un  et  l’autre,  de  se  servir,  en  passant,  de  ce  qu’il 
peut  y avoir  de  mystérieux  dans  l’action  divine  et 
dans  la  révélation , pour  combattre  là  liberté  de 
l’homme,  que  cette  action  et  cette  révélation"  ne 
détruisent  nullement.  Si  dans  ces  matières  le  chré^ 
tien  Loôke  n’a  voulu  être  qué  métaphysicien , il 
me  semble  qu’à  plus  forte  raison  Helvétius  ne 
devait  pas  être  autre  chose.  Or , si  nous  voulons 
n’interroger  que  nous-mêmes  et  nous  consulter  de 
bonne  foi , nous  verrons  que  Locke  a très  - bien 
connu  ce  que  c’est  que  notre  liberté , et  je  ne  vois 
pas  pourquoi  l’on  croirait  inexplicable  ce  que  le  plus 
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circonspect  et  le  plus  modeste  des  philosophes  a 
cru  pouvoir  expliquer,  et  ce  qu’en  effet  il  explique 
très -clairement. 

Avant  lui  la  question  avait  été  mal  posée , et  par 
conséquent  mal  résolue.  On  demandait  si  la  volonté 
est  libre.  On  ne  s’appercevait  pas  que  la  liberté  étant 
une  puissance , une  faculté,  elle  ne  peut  s’appliquer 
qu’à  un  agent,  et  non  pas  à une  autre  faculté.  C’est 
pourtant  cet  abus  de  mots,  cette  espèce  de  batto- 
logie  qui  a contribué  le  plus  à tout  embrouiller. 

Les  partisans  de  la  nécessité  n’ont  pas  manqué  de 
dire  que  la  volonté  est  une  détermination  de  l’en-> 
rendement } qu’il  n’y  « point  de  détermination  sans 
motif,  sans  quoi  il  y aurait  des  effets  sans  cause,  ce 
qui  est  impossible , et  que  par  conséquent  la  vo- 
loncé  n’est  pas  libre.  Ce  sophisme , fondé  sur  l’équi- 
voque des  termes  abstraits , est  facile  à éclaircir. 
Sans  doute  la  volonté  en  acte , la  volition3  comme 
l’appelle  Locke  pour  la  distinguer  de  la  volonté  en 
puissance,  est  toujours  déterminée  par  un  motif, 
et  cette  détermination  est  nécessaire , comme  ü l’esc 
que  tout  effet  quelconque  ait  une  cause.  Mais  en 
conclure  que  l’homme  qui  veut  n’est  pas  un  agent 
libre , parce  qu’il  y a une  raison  qui  le  détermine  i 
vouloir,  c’est  la  plus  grande  de  toutes  les  absur- 
dités. Vous  avez  soif  : on  vous  présente  d’un  côté 
un  breuvage  empoisonné , de  l’autre  un  breuvage 
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sain  et  agréable  : vous  rejettez  l’un  et  prenez  l'autre.' 
« Votre  volonté  n’est  pas  libre , disent  les  sophistes; 
» elle  est  nécessairement  déterminée  par  la  conn^is- 
» sance  que  vous  avez  du  danger  de  ce  poison  : 
» vous  n’êtes  pas  le  maître  de  ne  pas  vouloir , et  il 
» en  est  de  même  proportionnellement  de  toutes 
>■>  les  actions  de  la  vie.  » Quelles  puérilités  ! Certes , 
le  choix  que  je  fais  est  la  suite  nécessaire  d’une  dou- 
ble perception  qui  me  montre  d’un  côté  le  danger 
de  mourir,  et  de  l’autre  un  besoin  satisfait  sans 
péril,  et  mon  choix  est  lié  nécessairement  à la  com- 
paraison que  je  fais  des  deux  objets , comme  tout 
effet  l’est  à sa  cause.  Mais  ce  choix  est  une  action, 
et  moi , agent , je  suis  libre  précisément  en  ce  que 
je  puis  me  déterminer  suivant  le  jugement  que  je 
porte  des  objets.  Allons  plus  loin , et  supposons 
que,  dévoré  de  soif,  j’apprenne  que  le  .breuvage  est 
empoisonné  : ma  raison  compare  le  tourment  de  la 
soif  et  l’horreur  de  la  mort  : je  préfère  de  souffrir 
l’un  pour  échapper  à l’autre.  Assurément  je  suis 
libre  ; car  il  y a ici  tout  ce  qui  peut  caractériser  la 
liberté , examen , suspension  et  préférence  ; et  si. 
l’on  objecte  encore  que  je  ne  suis  pas  libre  ; parce 
que  ma  préférence  est  motivée , c’est  comme  si 
l’on  me  disait  que , pour  être  libre , il  faut  que  je 
puisse  avoir  une  détermination  sans  motif  ; et  c’est 
demander  ce  qui  n’existe  pas,  ce  qui  est  hors  du 
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possible , ce  qui  répugne  dans  les  termes  j c’est  faire 
consister  ma  liberté  dans  le  pouvoir  d’agir  sans 
aucune  raison , tandis  qu’elle  consiste  et  doit  con- 
sister dans  le  pouvoir  d’agir  suivant  mon  jugement, 
quel  qu’il  soit. 

L'absurde  est  bien  démontré  dans  le  sophisme 
de  nos  adversaires  ; cependant  , comme  je  suis  sûr 
que  la  plupart  ont  été  de  bonne  foi  dans  cette  thèse, 
et  Voltaire  entre  autres  } comme  je  me  rappelle 
avec  quelle  violence  il  protestait  ne  pas  concevoir 
notre  liberté , il  faut  qu’il  y ait  ici  une  cause  qui 
rende  la  méprise  facile  et  spécieuse  , surtout  pour 
les  esprits  vifs  , trop  sujets  à confondre  ( dans  ces 
matières  toujours  un  peu  épineuses)  les  choses  qui 
s’avoisinent , et  qui  pourtant  diffèrent  beaucoup.  Je 
crois  avoir  trouvé  le  point  de  l’erreur  dans  une  trans- 
position d’idée  , qui  peut  échapper  aisément  faute 
d’une  attention  suffisante , et  alors  l’esprit  une  fois 
préoccupé  ne  voit  plus  les  choses  où  elles  sonL  II 
importe  donc  de  les  remettre  si  bien  à leur  place  , 
qu’on  ne  puisse  plus  les  confondre , et  la  question 
en  vaut  la  peine } car  si  l’erreur  métaphysique  aéré 
adoptée  légèrement  et  sans  mauvaise  foi , les  con- 
séquences morales  n’ont  été  ensuite  que  trop  sou- 
vent saisies  par  un  intérêt  très  - pervers , celui  de 
faire  disparaître  toute  différence  entre  le  bien  et  le 
mal  ; ec  je  regarde  comme  un  devoir  dans  chacun 
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des  articles  que  je  traite,  d oter  tout  subterfuge  aux 
sophistes,  afin  d ôter  tout  prétexte  à leurs  disciples. 

Voici  donc  en  peu  de  mots  l’équivoque  dont  il 
faut  se  garder  : elle  est  dans  une  fausse  application 
de  l’idée  de  nécessité.  Cette  nécessité  a lieu  dans  les 
actes  de  la  volonté,  en  cela  seulement  que  celui  qui 
veut  a nécessairement  une  raison  quelconque,  bonne 
ou  mauvaise , de  vouloir  ce  qu’il  veut.  Cette  néces- 
sité est , comme  on  le  voir  clairement,  dans  la  na- 
ture même  des  choses  ; elle  est  essentielle  à toure 
action  de  l’intelligence , comme  la  liaison  de  l’effet 
à la  cause  , et  ne  détruit  nullement  la  liberté  de 
l’agent.  Mais  que  font  ceux  qui  la  nient , cette  li- 
berté , soit  par  méprise , soit  par  corruption  ? Ils 
transportent  cette  nécessité  à l’agent  qui  se  déter- 
mine , comme  si  sa  détermination  était  en  elle- 
même  nécessaire  parce  qu’elle  a nécessairement  un 
motif  quelconque  ; et  rien  n’est  plus  faux  , car  la 
détermination  est  libre  et  n’est  pas  nécessitée  3 et 
l’agent  qui  se  détermine  est  libre  et  non  pas  néces- 
sité j précisément  en  ce  qu’il  est  seul  juge  et  seul 
arbitre  des  motifs  déterminans  ; et  cela  s’applique 
à toutes  les  actions  humaines , dans  lesquelles  il  esc 
clair  que  nous  choisissons  bien  ou  mal , mais  tou- 
jours librement , ou  selon  notre  raison  , ou  selon 
notre  passion.  Tout  ce  qu’il  y a de  nécessaire  dans 
ce  choix , c’est  qu’il  ait  un  motif.  Qui  en  doute  ? 
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Cela  est  aussi  sûr  qu’il  l’est  que  tout  ce  qui  est  mu 
a un  mobile,  et  ce  n’est  pas  plus  une  découverte 
qu’une  difficulté.  Mais  ce  qui  est  tout  aussi  sûr , c’est 
qu’ici  le  mobile  moral , ma  volonté , est  libre  en 
moi  et  comme  moi , puisqu’elle  n’est  que  le  juge- 
ment , le  choix  des  motifs  qu’il  me  plaît  de  suivre , 
et  assurément  tout  cela  dépend  de  moi , de  mon 
intelligence , soit  que  je  choisisse  bien  ou  mal. 

Locke  a donc  très  - bien  défini  la  liberté  : ««  La 
» puissance  qu’a  un  agent  de  faire  une  action  ou  de 
*»  ne  la  pas  faire,  conformément  à la  détermination 
» de  son  esprit , en  vertu  de  laquelle  il  préfète  l’un 
-»  à l’autre.  » En  voilà  de  la  philosophie  ; en  voilà 
de  cette  logique  sûre,  de  cette  métaphysique  lumi- 
neuse, qui  seules  enseignent  à bien  définir.  Pressez 
chaque  mot  de  cette  définition  : toute  vérité  y est 
contenue,  toute  objection  y est  prévenue.  C’est  là 
.manier  les  idées  en  philosophe , comme  Racine 
savait  manier  les  mots  en  poète:  c’est  ainsi  qu’on  tire 
la  substance  des  uns  et  des  autres.  Mais  aussi  c’est 
Locke  , et  ce  nom  et  celui  de  Racine  sonnent  de 
même  à l’oreille  des  amateurs  de  la  bonne  philoso- 
phie et  de  la  bonne  poésie  ; tous  deux  rappellent  la 
perfection  , et  vous  voyez  si  je  suis  moins  sensible 
au  mérite  de  l’un  (1)  qu’à  celui  de  l’autre.  C011- 


(1)  Je  me  rappelle  que  dans  le  tems  où,  comme  journa- 
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cluons  que  la  définition  de  Locke  renferme  toute 
la  théorie  de  la  liberté  de  l’homme  , quoique  Hel- 
vétius ne  veuille  pas  même  concevoir  comment 
nous  pourrions  en  avoir  une  quelconque , cous  les 
hommes  tendant  continuellement  vers  leur  bonheur 
réel  ou  apparent  3 et  toutes  nos  volontés  n étant  que 
l’effet  de  cette  tendance.  Cette  objection  aurait  du 
sens  si , comme  la  tendance  est  la  même  dans  tous , 
le  but  aussi  était  le  même  pour  tous.  Mais  comme 
la  notion  du  bonheur  est  tellement  diverse  selon  les 
caractères  et  les  lumières  , que  depuis  le  commen- 
cement du  Monde  aucune  des  écoles  de  philoso- 
phie , qui  se  sont  occupées  de  cet  objet , 11’a  pu  s’ac- 
corder avec  les  autres , ni  mettre  les  hommes  d’ac- 
cord y il  en  est  de  cette  tendance  générale  comme  du 
besoin  d’aitner  qui  en  fait  partie  : très-heureusement 
pour  nous  les  effets  de  ce  besoin  varient  comme  les 


liste , j’étais  quelquefois  obligé  de  faire  justice  des  mauvais 
vers , les  rimeuis  mécontens  ne  manquaient  pas  de  di:e  que 
j'dtais  ennemi  de  la  poésie.  Hélas  l je  l'étais  comme  je  le  suis 
de  la  philosophie.  Demandez  aujourd'hui  le  nom  de  ces  au- 
teurs qui  faisaient  alors  tant  de  vacarme,  et  leur  nom  seul, 
depuis  long-tems  apprécié  , vous  dira  comme  ils  étaient  poè- 
tes , et  quel  droit  ils  avaient  de  réclamer  pour  la  poésie. 
Bientôt  aussi  le  nom  de  ces  sophistes,  mis  enfin  à leur  place  , 
dira  comme  ils  étaient  philosophes , et  quels  étaient  leurs 
titres  pour  entrer  en  lice  au  nom  de  la  philosophie. 
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individus , ec  c’est,  dans  l’ordre  de  la  providence , 
un  des  moyens  principaux  de  f harmonie  sociale. 
On  ne  veut  être  que  pour  être  bien  ; c’est  ce  que 
personne  ne  peut  nier  à Helvétius  ; mais  chacun 
veut  être  bien  à sa  manière  , et  lui  - même  aussi  ne 
songe  pas  à le  nier  } mais  il  croit  avoir  répondu  à 
cette  liberté  dans  le  choix  des  modes  du  bonheur, 
en  disant  que  dans  ce  cas  Von  ne  fait  que  confondre 
deux  notions } et  qu  alors  libre  n’est  que  le  synonyme 
d’éc lairé.  Il  se  trompe  doublement.  D’abord , c’est 
se  contredire  dans  les  termes  , que  de  reconnaître 
pour  éclairé  un  être  qui  ne  serait  pas  moralement 
libre.  Comment  et  pourquoi  serait-il  l’un  s’il  11’était 
pas  l’autre  ? On  n’est  éclairé  que  pour  choisir , et  à 
quoi  bon  l’être  quand  il  n’y  a pas  de  choix  ? Com- 
ment concevoir  des  lumières  dans  un  choix  quand 
il  y a nécessité  ? C’est  comme  si  vous  disiez  qu’une 
balle  qui  a touché  le  but  a visé  juste.  De  plus  , si 
ceux  qui  choisissent  bien  sont  en  même  tems  éclairés 
et  nécessités  , ceux  qui  choisissent  mal  sont  donc 
aussi  nécessités  dans  leur  aveuglement  ? Cette  dis- 
proportion n’est -elle  pas  fort  consolante,  et  ne 
sont-ce  pas  là  de  belles  destinées  pour  l’homme  ? 

Ah  ! loin  de  nous  ce  chaos  d’inexplicables  extra- 
vagances. Ces  mots  de  fatalité  } de  nécessité , qui 
enchaînent  également  les  volontés  de  l’homme  et 
tous.les  événemens  de  ce  Monde , sont  des  mots 
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vides  de  sens  , comme  celui  de  hasard.  Nous  nous 
en  servons  par  ignorance  , pour  exprimer  des  effets 
donc  les  aauses  nous  échappent,  er  ces  imperfec- 
tions du  langage  , analogues  à la  faiblesse  de  l’espric 
humain , doivent  être  bannies  à jamais  de  la  langue 
philosophique,  obligée  plus  que  toute  autre  au 
rapport  exact  et  rigoureux  des  idées  et  des  termes. 
Celui  qui  existe  entre  la  métaphysique  et  la  morale, 
et  qui  n’est  ni  moins  étroit  ni  moins  important , 
achève  de  réprouver  un  système  aussi  pernicieux 
que  chimérique  j et  après  que  la  métaphysique  l’a 
renversé , il  est  permis  à la  morale  d’insulter  d ses 
débris.  A-t-on  pu  supposer  que  l’auteur  de  toutes 
choses  ait  créé  des  êtres  inteliigens  pour  que  cette 
intelligence  ne  leur  servît  à rien  ? Eh  ! que  nous 
font  la  pensée  et  la  raisor^si  nous  ne  sommes  que 
des  machines  dont  tous  les  mouvemens  sont  assu- 
jettis ? Comment  concilier  cette  contrariété  bi- 
zarre avec  la  suprême  sagesse  ? Quand  nous  n’au- 
rians  pas  le  sentiment  intime  de  notre  liberté , 
sentiment  qui  es*  tel  que  Dieu  même  nous  trom- 
perait continuellement  si  cette  liberté  n’était  pas: 
en  nous  , nous  en  serions  suffisamment  avertis  par 
les  principes  d’analogie  qui  doivent  se  retrouver 
dans  tout  système  conséquent , entre  la  nature  des 
différens  êtres  et  leurs  propriétés , entre  la  substance  ' 
et  les  attributs.  Comme  il  convenait  que  les  êtres 
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inanimés  fussent  soumis  aux  lois  éternelles  du  mou- 
vement, sous  peine  de  dissolution,  il  convenait 
aussi  que  les  êtres  doués  de  sentiment  et  de  raison 
pussent  se  mouvoir  à volonté  , sous  peine  de  con- 
tradiction dans  le  dessein.  Les  premiers  ont  évi- 
demment besoin  d’un  guide } les  autres  ont  évi- 
demment reçu  une  faculté  qui  doit  leur  en  tenir 
lieu.  Plus  la  philosophie  s’attache  aux  conséquences 
les  plus  prochaines  des  faits  observés , plus  elle  est 
près  de  la  vérité  des  principes.  Il  faut  des  efforts 
pour  s’éloigner  de  cette  théorie  toute  naturelle  , et 
ce  sont  ceux  de  la  vanité  paradoxale  qui  nous  jette 
dans  la  nuit  des  systèmes  de  mensonge.  Mais  qu’on 
en  juge  par  leurs  résultats  : il  n’y  en  a point  de  plus 
funestes  ni  de  plus  humilians  pour  l’humanité.  Avec 
la  liberté  de  l’homme , sappée  par  les  sophistes , 
tombe  toute  la  moralité  de  ses  actions  ; la  vertu 
est  dépouillée  de  ses  honneurs  j le  viçe  est  relevé 
de  son  ignominie  ; rien  dans  le  Monde  ne  mérire 
plus  ni  punition  ni  récompense  : tout  est  l’ouvrage 
d’une  combinaison  inévitable  e»  incompréhensible, 
et  l’œuvre  entière  de  la  création  se  réduit  à un  as- 
semblage d’automates. 

Combien  il  faut  se  défier  des  illusions  de  l’esprit 
systématique!  Helvétius  avait  des  vertus,  et  son 
livre  est  la  destruction  de  toute  vertu.  Il  suffira  de 
la  défendre  ici  contre  les  attaques  principales. 
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« "L'interet  personnel  est  Tunique  et  universel  ap- 
»>  prédateur  du  mérite  des  actions  des  hommes  , 
>>  et  la  probité , par  rapport  à un  particulier  , n’gst 
» que  l’habitude  des  actions  personnellement  utiles 
» à ce  particulier.  » . 

Si  ce  n’était  qu’une  de  ces  hyperboles  morales  , 
où  Ton  se  permet  d’appliquer  à tous  ce  qui  n’ap- 
partient qu’à  la  corruption  du  grand  nombre,  il  n’y 
aurait  pas  à y prendre  garde  j cela  signifierait  seu- 
lement ce  qu’on  a dit  mille  fois  , que  les  hommes 
jugent  d’ordinaire  selon  leur  intérêt.  Mais  non  : 
c’esr  ici , comme  partout , une  suite  d’axiomes  et  de 
corollaires  pris  dans  une  généralité  absolue  , et  la 
méthode  constante  de  laideur  est  de  composer  sa 
métaphysique  de  lieux  communs  de  morale,  trans- 
formés en  vérités  rigoureuses.  Ainsi  , ne  voulant 
admettre  aucune  idée  d’ordre  et  de  justice  dans 
l’homme,  qu’il  réduit  à la  faculté  de  sentir , il  sou- 
tient que  tout  se  rapporte  à l’intérêt  personnel  dans 
les  particuliers  comme  dans  les  sociétés , et  crok 
l’avoir  prouvé  en  ^ous  disant , par  exemple  , que 
la  société  d’un  ministre  juge  de  sa  probité  par  le 
bien  qu’il  lui  fait , sans  s’embarrasser  s’il  fait  du 
bien  ou  du  mal  à la  nation.  On  ne  sort  pas  d’éton- 
nement que  des  apperçus  si  superficiels  soient  don- 
nés pour  des  preuves  philosophiques.  On  sait  bien 
que , dans  l’antichambre  d’un  ministre  dissipateur , 
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tôus  ceux  qu’il  enrichit  aux  dépens  des  peuples  chan- 
teront ses  louanges  ; mais  d’abord  ces  louanges 
sont-elles  bien  sincères  ? L’auteur  a-r-il  pu  le  croire  ? 
A-r-il  pu  se  persuader  que  quiconque  . a reçu  une 
grâce  d’un  ministre,  le  regarde  dès-lors  comme  un 
honnéte-homme  ? Est-ce  la  flatterie  intéressée  qu’il 
faut  consulter , ou  le  jugement  de  la  conscience  ? 
Je  vais  plus  loin.  Est-il  bien  rare  que  ceux  même 
qui  profitent  des  profusions  et  des  injustices  d’un 
homme  en  place  , soient  les  premiers  à le  con- 
damner , non  pas  en  public  , mais  dans  l’intime 
confiance?  Que  chacun  là-dessus  se  lappeile  ce  qu’il 
a vu  ou  entendu , et  il  jugera  s’il  est  vrai  que  l 'in- 
térêt personnel  soit  l’unique  appréciateur  du  mérite  et 
de  la  probité.  Il  faut  dire  plus  : cette  assertion  si 
fausse  est  un  outrage  à la  nature  humaine  , qu’elle 
a droit  de  repousser  , et  qui  est  démenti  à tout  mo- 
ment par  l’expérience.  Je  vais  en  donner  une  preuve 
sans  réplique.  Je  suppose  qu’une  homme  ait  mérité 
la  mort.  Il  est  assez  riche  pour  corrompre  son  juge. 
Celui-ci  altère  ou  supprime  les  témoignages , et 
sauve  le  coupable.  Certes , il  n’y  a pas  de  plus  grand 
intérêt  que  celui  de  h. vie,  ni  d’intérêt  plus  per- 
sonnel : nous  allons  voir  s’il  décidera  le  jugement. 
J’aborde  ce  coupable  sauvé  : je  suis  son  ami , je  sais 
tout.  Je  le  félicite  d’avoir  échappé  au  supplice  , et 
je  lui  dis  : « Regardez-vous  votre  juge  comme  un 
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» homme  de  probité  3 er  lui  confieriez-vous  un  dé- 
» pot  ? » Que  pensez-vous  qu’il  répondît  ? Je  sup- 
pose , non  pas  un  homme , mais  cent , mais  mille , 
cent  mille  dans  le  meme  cas , et  je  suis  prêt  à parier 
v ma  vie  qu’il  n’y  en  a pas  un  qui  ne  me  dît  d’une 
manière  ou  d’une  autre , qu’on  est  quelquefois  fort' 
heureux  d’avoir  affaire  à un  fripon. 

Et  pourquoi  des  suppositions  ? Des  faits  sans 
nombre  , dans  tous  les  tems , dans  tous  les  lieux  , 
à chaque  instant , attestent  qu’il  y a dans  nous  un 
sentimenr.au  dessus  de  l "intérêt  personnel  ; et  com- 
bien de  fois  n’arrivert-il  pas  que  ce  sentiment,  plus 
fort  que  tous  les  autres , nous  fasse  estimer  , dans 
■ un  homme  , ce  qui  nous  est  le  plus  contraire , et 
mépriser  ce  qui  nous  est  le  plus  favorable  ? Mais 
* ici  les  sophistes  se  replient  ; ils  répondent  que  ce 
sentiment  n’est  encore  que  de  l 'intérêt  3 mais  un 
intérêt  mieux  entendu  , et  qu’alors  nous  sentons 
que,  tout  considéré  , l’ordre  et  la  justice  sont  ce 
qu’il  y a généralement  de  plus  utile  pour  tous.  Oui, 
pour  cette  fois  vous  dites  une» vérité,  mais  c’en  est 
une  que  vous  n’avez  pas  le  droit  de  dire , et  dans 
votre  bouche  ce  n’est  qu’une  confusion  d’idées  et 
de  mots , une  contradiction  , un  cercle  vicieux.  Si. 
vous  convenez  que  l’intérêt  de  tous  est  que  tous 
soient  justes,  comment  pouvez -vous  dire  que  la 
* probité  n’est , aux  yeux  de  chacun 3 que  l’ habitude  des 
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«*  actions  qui  lui  sont  personnellement  utiles  ? Il  esc 
clair  que  vous  prenez  les  mots  d'interet  et  d'utilité 
dans  un  double  sens.  Tantôt  c’est  l’intérêt  d’un 
seul  moment , d’un  seul  fait , d’un  seul  homme  ; 
tantôt  c’est  l’intérêt  de  tous.  Accordez-vous  et  ré- 
pondez nettement.  Si , dans  l’exemple  proposé  , il 
est , comme  on  n’en  peut  douter  , personnellement 
utile  à ce  criminel  qu’011  lui  sauve  la  vie , cet  intérêt , 
dans  votre  système , doit  dicter  son  jugement , et 
il  doit  trouver  la  probité  dans  le  juge  qui  l’a  sauvé. 
Cependant  il  ne  le  fait  pas , et  dans  ce  premier  sens 
votre  thèse  est  déjà  ruinée  par  le  fait.  Si  , pour 
expliquer  le  jugement  qu’il  porte  et  qui  vous,  con- 
tredit , vous  vous  retournez  et  dites  qu’il  suit  en- 
core son  intérêt  3 qui  lui  apprend  qu’il  est  utile  à 
tous  que  l’on  soit  juste  , vous  tombez  dans  la  con- 
tradiction la  plus  étrange,  car  il  se  trouve  , par  vos 
propres  paroles , qu’il  est  à la  fois  de  son  intérêt 
dette  pendu  et  de  n’être  pas  pendu.  Il  faut  pour- 
tant que  ce  soit  l’un  ou  l’autre , comme  ii  faut 

\ qu’une  porte  soit  ouverte  ou  fermée  : choisissez « 

Mais  vous  choisiriez  en  vain.  En  vain  vous  vous 
débattez  contre  la  vérité  qui  vous  presse  , vous  ne 
vous  tirerez  pas  de  ce  défilé  tant  que  vous  n’aurez 
que  l’intérêt  pour  en  sortir.  Il  y a ici  en  opposition 
deux  puissances  qu’il  faut  absolument  reconnaître 
malgré  vous.  Vous  ne  pouvez  nier  , sans  être  iu— 
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sensé,  qu’il  ne  soit  personnellement  wi/eàcet  homme 
d’échapper  à la  mort  ; et  si , malgré  cet  intérêt  si 
pressant  3 il  avoue  que  celui  qui  l’a  sauvé  est  un 
homme  méprisable,  il  faut  de  toute  nécessité  qu’il 
y ait  en  nous  une  autre  règle  de  nos  jugemens  que 
notre  propre  intérêt  , et  cette  règle  c’est  le  senti- 
ment de  la  justice.  Je  sais  et  je  vois  que  vous  n’en 
voulez  pas;  mais,  ou  il  n’y  a plus  de  logique  au 
monde , ou  j’ai  démontré  contre  vous  qu’il  existe. 

Il  est  bien  vrai  que  ce  sentiment  de  la  justice  , 
s’il  était  toujours  suivi , serait  le  seul  qui  fût  con- 
forme à l 'intérêt  bien  entendu  de  tous  les  hommes. 

Mais  dans  cette  supposition  même , qui  est  celle 
d’une  perfection  au  dessus  des  choses  d’ici  - bas  , 
s’ensuivrait-il  de  ce  que  cette  justiqj  serait  utile  à 
tous,  qu’elle  ne  fût  plus  la  justice,  ët  qu’elle  ne 
fût  que  de  l’intérêt  ? Ce  serait  encore  un  abus  de 
mots  ; mais  vous  voyez  du  moins  ( et  c’est  tout  ce 
dont  il  s’agit  ici  ) que  lors  même  que  nos  passions, 
nos  erreurs , nos  fautes  nous  mettent  en  contra- 
diction avec  elle  , elles  ne  sauraient  étouffer  sa  voix  g 
ni  anéantir  son  pouvoir. 

Helvétius  est  d’un  avis  bien  différent.  Voici  ce 
qu’il  appelle  les  vrais  principes  de  la  morale , ce 
qu’il  annonce  comme  des  oracles  infaillibles,  comme 
des  découvertes  de  la  .plus  grande  importance  pour 
les  nations  et  pour  les  souverains.  « Il  faut  leur 
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» apprendre » (Quel  ton!  et  comme  l’esprit  de 

mensonge  est  naturellement  celui  de  l’orgueil  ! ) 

« Il  faut  leur  apprendre  que  la  douleur  et  le  plaisir 
» sont  les  Seuls  moteurs  de  l’univers  moral , et  que 
» le  sentiment  de  l’amour  de  soi  est  la  seule  base 
» sur  laquelle  on  puisse  jeter  les  fondemens  d’une 
» morale  utile.  » 

/ 

■ Voltaire  a dit  : 

Un  peu  de  vérité  fait  l'erreur  du  vulgaire. 

Mais  cela-  est  tout  aussi  vrai  de  l’espèce  de  philo- 
sophie j malheureusement  très -vulgaire,  que  nous 
combattons  ici.  L’erreur,  quand  elle  est  du  moins 
de  bonne  foi , vient  souvent  de  la  préoccupation 
d’une  seule  idée  à laquelle  on  s’attache,  et  qui  dé- 
robe toutes  les  autres.  Ainsi  nous  conviendrons  \ 

tous,  et  nous  sommes  déjà  convenus  que  l’amour 
de  soi  est  effectivement  et  doit  être  le  moteur  de 
tous  les  hommes  j car  le  contraire  serait  absurde 
et  impossible.  Mais  il  y a déjà  une  erreur  très-grave 
à substituer  comme  synonyme  de  l’amour  de  soiy 
la  crainte  de  la  douleur  et  le  penchant  au  plaisir.  Ce 
n’est  pas  qu’ici  l’auteur  ne  soit  conséquent;  car  il 
soutient  ailleurs  que  toutes  nos  passions , de  quel- 
que espèce  qu’elles  soient , n’ont  et  ne  peuvent  avoir 
que  les  sens  pour  objet.  Rien  n’est  plus  faux  , et  je 
démontrerai  tout  à l’heure  contre  lui  que  cette 
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assertion  est  démentie  par  la  connaissance  du  coeur 
humain.  Mais  pour  procéder  avec  méthode , je  laisse 
de  côté  , pour  le  moment,  cette  dernière  partie  de 
sa  proposition  , et  je  dis  que  l 'amour  de  soi  ne  serait 
qu’une  base  très  - insuffisante  pour  la  morale  si 
cette  même  morale  n’y  joignait  des  principes  de 
justice  et  d’ordre  nécessaires  pour  éclairer  et  diriger 
cet  amour  de  soi , qui,  sans  guide  et  sans  lumière, 
loin  de  pouvoir  servir  de  fondement  à la  société, 
en  serait  la  subversion.  Le  moraliste  et  le  lésais- 

O 

lateur  auraient  beau  se  réunir , selon  le  vœu  d’Hel- 
vétius , l’un  pour  apprendre  aux  hommes  que  l’intérêt 
personnel , le  plaisir  et  la  douleur  sont  leurs  moteurs 
uniques;  l’autre  pour  établir  l’économie  sociale  de 
manière  que  cet  intérêt  personnel  se  trouvât  d’ac- 
cord, le  plus  qu’il  est  possible,  avec  l’intérêt  gé- 
néral, je  dis  que  l’ouvrage  du  dernier  étant  tou- 
jours nécessairement  très-imparfait , la  doctrine  de 
l’autre , bien  loin  de  venir  au  secours  des  lois  et  de 
suppléer  ce  qui  doit  toujours  leur  manquer,  pour- 
rait les  contredire  fort  souvent , et  en  détruire  tout 
le  fruit.  En  effet,  il  est  indubitable  qu’il  y a dans 
tout  état  de  choses  mille  occasions  où  l’on  peut  et 
où  l’on  doit  faire  le  bien  sans  espérer  aucune  ré- 
compense , ou  le  mal  sans  avoir  à craindre  aucune 
peine.  Il  n’y  a poinc  de  législation  assez  parfaite 
pour  prévenir  ces  deux  cas , ou  plutôc  il  n’y  en  % 
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pas  de  possible  où  ces  deux  cas  ne  soient , sans  com- 
paraison , les  plus  nombreux , puisqu’il  esr  reconnu 
que  les  relations  sociales  sur  lesquelles  les  lois  peu- 
vent influer  j tiennent  une  très -petite  place  dans 
notre  vie , au  point  qu’un  homme  peut  avoir  été 
toute  sa  vie  un  méchant,  sans  avoir  jamais  été  un 
malfaiteur  devant  la  loi.  Or , dès  que  vous  aurez 
posé  pour  seul  principe  Vahour  de  soi  3 je  demanda 
si  tout  homme  qui  sera  conséquent , ne  sera  pas 
très-bien  fondé  à ne  pas  faire  le  bien  donc  il  n’es- 
père aucun  profit , et  à faire  tout  le  mal  où  il  trou- 
vera son  avantage.  S’il  n’agissait  pas  ainsi , assu- 
rément il  serait  un  insensé.  Vous  allez  vous  récrier, 
vous  qui  m’écoutez  : « Mais  la  conscience , la  satis- 
» faction  intérieure , et  le  tourmenc  du  remords  ? » 
Sans  doute,  je  n’aurais  rien  à répondre  si  nos  ad- 
versaires pouvaient  faire  entendre  le  cri  que  vous 
élevez  j mais  ils  ne  le  peuvent  pas  j ils  n’y  songent 
pas  même  ; ils  seraient  trop  en  contradiction  avec 
leurs  principes  et  leurs  intentions.  Ces  mots  de 
conscience,  de  remords,  de  notions  du  juste  et  de 
l’injuste  ne  sont  pas  à leur  usage  ; ils  n’en  veulent 
pas  ; c’est  même  ce  qu’ils  veulent  faire  passer  pour 
pure  chimère,  et  dont  ils  ne  parlent  jamais  qu’avec 
le  rire  du  mépris  et  de  la  pitié.  S’il  leur  arrive  de 
s’en  servir , c’est , comme  vous  le  verrez  encore  , 
pour  en  dénaturer  le  sens  au  point  d’anéantir  la 
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chose.  Oubliez-vous  donc.....  ( oui , vous  l’oubliez 
peut-être,  parce  que  vous  répugnez  à le  concevoir) , 
oubliez-vous  que  , selon  leur  doctrine , « il  n’y  a 
» qu’un  seul  principe , Y amour  de  soi • deux  moteurs 
» uniques,  le  plaisir  et  la  douleur ? » On  appelle, 
il  est  vrai , au  secours  de  ce  principe  les  peines  et 
les  récompenses,  et  même  le  mépris  et  l’estime 
( sauf  à ne  pas  s’entendre  ) j mais  comme  il  y a 
encore  des  occasions  sans  nombre  où  rien  de  tout 
cela  ne  peut  avoir  lieu , où  l’homme  est  seul  avec 
lui-même,  jugez  alors  s’il  reste  quelque  ressource 
morale  à ceux  qui  se  renferment  dans  ces  seuls 
moyens , et  regardent  tous  les  autres , non-seulement 
comme  inutiles , mais  encore  comme  dangereux. 

Quand  Fabncius  entendit  Cinéas , à la  table  de 
Pyrrhus,  débiter  la  doctrine  d’Epicure  sur  le  plaisir 
et  la  douleur 3 qui  était  celle  d’Helvétius  avec  quel- 
que différence  dans  les  termes,  il  s’écria  : Dieux 
immortels  ! puisse  cette  doctrine  être  toujours  celle 
des  ennemis  de  Rome  ! et  il  savait  bien  ce  qu’il 
demandait. 

Non , ce  n’est  pas,  la  vraie  philosophie  qui  brisera 
jamais  le  frein  de  la  conscience  : elle  sait  que  trop 
souvent  on  peut  se  soustraire  à celui  des  lois,  même 
à celui  de  l’opinion  \ qu’on  peut , ou  leur  être  in- 
connu , ou  les  tromper , mais  qu’on  porte  toujours 
^yec  soi  celui  de  sa  conscience,  et  que  ceux  même 
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que  ce  frein  n’a  pu  retenir , le  rongent  en  frémis- 
sant. Le  sage  législateur,  le  vrai  philosophe , se  gar- 
deront bien  de  l’arracher  aux  hommes  ; et  heureu- 
sement encore  ceux  qui  l’ont  tenté,  ceux  qui  le  ten- 
teraient, sont  dans  l’impuissance  d’y  parvenir  entiè- 
rement. La  révolution  française  en  "sera  une  preuve 
éternelle  : la  Nature  est  plus  forte  que  tous  les  so- 
phistes j c’est  elle  qui  crie  à tous  les  humains  ; « Oui , 
» Dieu  vous  a formés  avec  une  tendance  invinci- 
» ble  à votre  bien-être  ; c’est  un  instinct  sans  lequel 
» vous  ne  pourriez  subsister.  Mais  il  vous  a donné 
« la  raison  pour  vous  apprendre  qu’ayant  tous  les 
» mêmes  droits  naturels , il  vous  importe  surtout 
» de  vous  accorder  entre  vous  sur  leur  mesure  res- 
» pective.  Il  a donc  mis  en  vous  un  sentiment  de 
» justice  qui  se  développe  avec  vos  facultés , et  qui 
» n’est  qu’un  rapport  de  conformité  entre  l’idée  de 
» ce  qui  vous  est  dû , et  l’idée  de  ce  que  vous  devez 
» à vos  semblables.  C’est  ainsi  que  tous  vos  droits 
as  sont  en  même  tems  vos  devoirs , et  vous  sentez 
55  malgré  vous  qu’ils  sont  réciproquement  la  règle 
5*  les  uns  des  autres  ; c’est  cette  règle  que  l’on 
5>  appelle  ordre  et  justice.  Si  vous  la  violez,  même 
55  dans  le  secret,  même  avec  impunité,  vous  serez 
55  mal  avec  vous- même.  Si  vous  échappez  au  mé- 
55  pris  des  autres , vous  n’échapperez  pas  au  vôtre. 
»»  Si  vos  crimes  ignorés  ne  vous  attirent  pas  la 
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» haine  d’autrui , vous-même  vous  haïrez  vos  cri- 
» mes , et  vous  tâcherez  d’en  détourner  la  vue.  Si 
>»  vous  vous  endurcissez  jusqu’à  étouffer  le  relnords, 
» vous  ne  surmonterez  pas  la  crainte  continuelle 
» qui  suit  le  malfaiteur,  qui  lui  fait  redouter  tous 
>»  les  hommes  comme  des  ennemis  ou  comme  des 
*»  juges,  et  cette  crainte  sera  de  la  rage,  et  cette 
» rage  sera  votre  supplice.  L’éternel  Auteur  a fait 
» plus  ; il  a élevé  jusqu’à  lui  votre  pensée  et  votre 
» conscience.  En  regardant  le  Monde , vous  ne 
» pouvez  douter  qu’un  Dieu  vous  regarde.  Vous 
» êtes  sous  ses  yeux  ; et  quoique  de  la  hauteur  de 
» ses  perfections  infinies  il  aime  sans  doute  à jeter 
» des  regards  de  pitié  et  d’indulgence  sur  des  créa- 
>»  tures  si  faibles  et  si  imparfaites,  vous  sentez  pour- 
» tant  qu’il  est  de  son  éternelle  équité  de  mettre 
» quelque  différence  entre  ceux  qui  auront  reconnu 
« et  respecté  la  dignité  de  leur  nature , et  ceux  qui 
» l’auront  souillée  et  démentie  ; et  si  nul  n’a  droit 
» de  prévenir  ses  jugemens  , vous  concevez  du 
» moins  que  tout  le  monde  doit  les  craindre.  » 
Voilà  les  premiers  fondemens  de  toute  morale 
et  de  toute  législation  ; et  vous  voyez , Messieurs , 
que  je  ne  les  prends  que  dans  la  seule  raison  , dans 
la  seule  philosophie.  Partout  et  en  tout  tems  l’es- 
prit humain  a pu  aller  jusque-là , et  je  n’ai  pas 
besoin,  d’appeler  la  religion  au  secours  de  ma  cause 
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pour  ôter  toute  excuse  et  toute  défense  à mes  adver- 
saires. Le  plaisir  et  la  douleur  peuvent  être  les  seuls 
moteurs  de  vils  animaux  ; Dieu,  la  conscience  et 
des  lois  qui  sont  la  conséquence  de  l’un  et  de  l’autre-, 
voilà  ce  qui  doit  régir  les  hommes. 

Quoique,  dans  les  obscurités  naturelles  ou  affec- 
tées du  système  d’Helvétius,  il  soit  impossible  d’at- 
tacher aucun  sens  déterminé  aux  mots  de  vertu  ec 
de  probité  3 il  s’en  sert  pourtant  comme  un  autre; 
mais  il  en  abuse  tellement , qu’on  s’apperçoit  qu’il 
ne  s’entend  pas  lui-mème.  Il  définit  la  vertu 3 indé- 
pendamment de  la  pratique  3 le  désir  du  bien  public. 
D’abord,  il  est  assez  difficile  de  concevoir  la  vertu  3 
indépendamment  de  la  pratique  3 et  de  plus  beaucoup 
d'hommes  ne  peuvent  rien  pour  le  bien  public, 
et  ne  peuvent , quoi  qu’ils  fassent , avoir  la  vertu- 
pratique  ou  la  probité  3 qu’il  définit  Y habitude  des 
actions  utiles  au  public.  Il  s’ensuivrait  que  la  vertu 
et  la  probité  ne  sont  pas  faites  pour  la  plupart  des 
hommes,  et  c’est  aussi  ce  qu’il  dit  en  propres  ter- 
mes : « La  probité,  par  rapport  à un  particulier  ou 
»*  une  petite  société , n’est  point  la  vraie  probité. 
>»  La  probité,  considérée  par  rapport  au  public,  est 
n la  seule  qui  réellement  en  mérite  et  en  obtienne 
» généralement  le  nom.  » Je  vous  ai  promis  des 
paradoxes  : en  voilà.  Qu’est-ce  qui  se  serait  douté 
qu’un  homme  qui  remplit  tous  ses  devoirs  envers 
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sa  famille , ses  amis  et  tous  ceux  qui  sont  en  relation 
avec  lui , n’a  pourtant  pas  la  vraie  probité  > si  d’ail- 
leurs la  fortune  ne  le  met  à portée  d’être  utile 
au  public  ? Eh  ! peut-on  ne  pas  comprendre  que 
nos  devoirs  envers  les  particuliers  et  le  public  déri- 
vent précisément  de  la  même  source,  et  que  si  leur 
étendue  diffère  en  raison  de  celle  de  nos  moyens, 
leur  mérite  est  le  même  en  intention,  et  se  rap- 
porte au  même  but , puisque  de  l’observation  des 
devoirs  particuliers  résulte  évidemment  le  bien 
général  ? Mais  à quoi  tiennent  ces  assertions  si 
injurieuses  au  commun  des  hommes,  qu’elles  ex- 
cluent si  décidément  de  la  vertu  et  de  la  probité? 
A l’orgueil  de  nos  philosophes  , qui  prétendaient  en 
faire  leur  partage  exclusif  sans  qu’il  leur  en  coûtât 
beaucoup  de  peine.  Eux  seuls  se  réservaient  ainsi 
la  vertu  et  la  probité 3 comme  étant  éminemment 
utiles  au  public  3 en  qualité  de  ses  maîtres  en  morale 
et  en  législation.  Les  devoirs  particuliers  éraient 
pour  eux  trop  peu  de  chose.  Le  beau  mérite,  d’être 
bon  mari , bon  père  , bon  fils , bon  maître , bon 
ami , fidèle  à ses  engagemens , loyal  dans  ses  pro- 
cédés , secourable  envers  ses  voisins , etc.  ! C’est  ce 
que  peut  faire  le  plus  obscur  individu.  Mais  jeter 
des  vérités  au  peuple  ( i ) , apprendre  aux  notions  et 

(i)  Expressions  «le  Diderot. 
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kux  souverains  que  le  plaisir  et  la  douleur  sont  les 
moteurs  jmiques  du  monde  moral  3 voilà  ce  qui  n’ap- 
partient qu’à  des  philosophes  3 et  ce  qui  est  exclusi- 
vement lu  probité  et  la  vertu. 

Mais  voulez-vous  savoir  tout  le  mal  que  peuvent 
faire,  par  leurs  conséquences , ces  sophismes  qui  ne 
semblent  d’abord  que  des  erreurs  de  spéculation , 
et  qu’à  ce  titre  on  a votilu  disculper  ? Rappelez- 
vous  , Messieurs , que  la  foule  des  révolutionnaires  3 
si  facilement  endoctrinée  par  quelques  phrases  que 
leur  répétaient  les  maîtres  3 non-seulement  justifiait, 
mais  consacrait  tous  les  attentats  individuels  contre 
la  nature,  l’humanité  , la  justice  , la  propriété,  par 
ce  grand  mot  â' intérêt  général , qui,  dans  son  appli- 
cation, n’était  là  qu’un  grand  contre-sens,  mais  un 
contre-sens  fort  à la  portée  de  la  plupart  de  ceux 
qui  en  avaient  besoin , ou  qui  même  y croyaient 
de  bonne  foi.  Songez  de  quoi  sont  capables  des 
hommes  grossiers  ou  pervers  à qui  l’on  a persuadé 
en  principe  que  tous  les  devoirs  de  père , de  fils , de 
frère,  de  mère,  de  fille,  de  sœur,  d’époux,  d’é- 
pouse , d’élèves , de  domestiques , toutes  les  obli- 
gations sociales  et  commercidles  , tous  les  liens  de 
l’amitié , de  la  reconnaissance , de  la  bonne  foi , ne 
sont  point  la  probité 3 ne  sont  point  la  vertu  ; qu’il 
11’y  a de  probité  et  de  vertu  que  dans  le  civisme  3 mot 
qui  dans  leur  langue  revient  précisément  à ce  bien 


Digitized  by  Google 


COURS 


43° 

. public  dans  lequel  Helvétius  renferme  tout  ce  qui 
mérite  seul  le  nom  de  vertu  et  de  vraie  probité. 

Je  ne  devrais  pas  avoir  besoin  d’observer  encore 
que  sans  doute  le  philosophe  n’en  tirait  pas  les 
mêmes  conséquences  que  le  révolutionnaire  ; mais 
je  suis  obligé  de  l’articuler  encore  expressément , 
de  le  répéter  jusqu’i  la  satiété,  puisque  jusqu’ici  j’ai 
eu  affaire  à des  hommes  qui , réduits  à la  honteuse 
impuissance  de  répondre  jamais  à ce  qu’on  a dit, 
ont  toujours  la  honteuse  impudence  de  supposer  ce 
qu’on  n’a  pas  dit.  Il  n’en  demeure  pas  moins  prouvé 
que  si  les  conséquences  et  les  intentions  n’étaient 
pas  les  mêmes  dans  les  précepteurs  et  dans  les  dis- 
ciples , c’était  toujours  la  même  erreur  dans  le  prin- 
cipe , le  même  danger  dans  le  sophisme , qui  con- 
sistait tout  simplement  à oublier  que  la  généralité 
se  composait  des  individus , et  qu’une  doctrine  qui 
autorisait  dans  chacun  le  mépris  de  tous  les  devoirs 
particuliers  sous  prétexte  d’un  devoir  public  , qui 
comptait  pour  rien  tous  les  maux  particuliers  sous 
prétexte  de  bien  public , était  la  contradiction  la 
plus  absurde  et  la  plus  monstrueuse  ; et  ce  sophisme 
abominable  a été  bien  formellement  en  théorie 
philosophique  avant  d’être  en  pratique  révolution- 
naire. Tout  s’y  est  rapporté  dans  la  révolution;  mais 
il  en  faut  faire  l’exposé  tout  entier , avec  l’applica- 
tion exacte  et  continuelle  de  chaque  genre  d’erreur  v 
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à chaque  genre  de  crimes , de  chaque  sophisme  à 
chaque  forfait,  pour  développer  l’inévitable  con- 
nexion de  l’un  et  de  l’autre  , et  l’énergie  destruc- 
tive que  devaient  avoir  ces  affreux  systèmes  que 
notre  siècle  séduit  avait  osé  nommer  philosophie. 
Ce  n’est  pas  ici  que  j’en  puis  faire  le  rapproche- 
ment complet  avec  notre  histoire  toute  entière  : je 
n’ai  voulu  que  l’indiquer  par  occasion  à ceux  qui  sont 
capables  de  .réfléchir,  et  je  reviens  à Helvétius. 

Il  a dit , en  parlant  de  la  manière  dont  on  juge' 
de  la  probité,  que,  par  rapport  à une  société  parti- 
culière , la  probité  n’est  que  l’habitude  des  actions 
particuliérement  utiles  à cette  société,  et  nous  avons 
vu  qu’il  prenait  une  complaisance  fort  équivoque 
pour  un  jugement  raisonné.  Il  ajoute  : « Ce  n’est 
» pas  que  certaines  sociétés  vertueuses  ne  parais- 
» sent  souvent  se  dépouiller  de  leur  propre  intérêt , 
» pour  porter  sur  les  actions  des  hommes  des  juge- 
» mens  conformes  à l’intérêt  public  \ mais  elles  ne 
» font  alors  que  satisfaire  la  passion  qu’un  orgueil 
» éclairé  leur  donne  pour  la  vertu,  et  par  consé- 
» quent  qu’obéir,  comme  toute  autre  société , à la 

»>  loi  de  l’intérêt  personnel Quel  autre  motif 

» pourrait  déterminer  un  homme  à des  actions 
>■>  généreuses  ? Il  lui  est  aussi  impossible  d’aimer 
» le  bien  pour  le  bien  > que  d’aimer  le  mal  pour 
*»  le  mal.  » 
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C’esr  ici  surtout  que  se  manifeste  ce  frivole  eÊ 
misérable  abus  de  mots,  qui  consiste  à séparer  du 
bien  qu’on  fait,  le  plaisir  inséparable  que  l’on  goûte 
à le  frire,  afin  de  donner  très-mal-à-propos  à ce 
plaisir  le  nom  d ’ intérêt  personnel , et  d’en  conclure 
que  cet  intérêt  est  l’unique  moteur  de  toutes  nos 
actions.  C’est  là-dessus  qu’est  fondé  le  livre  entier, 
dont  je  puis  vous  offrir  le  résumé  dans  ce  peu  de 
mots  : « Tout  dans  l’homme  se  réduit  à sentir,  et 
» il  ne  peut  senti*-  que  le  plaisir  et  la  douleur. 
» L’amour  de  soi  ou  Y intérêt  personnel  le  nécessite 
» à fuir  la  douleur  et  à rechercher  le  plaisir.  Tous 
» nos  jugemens  ne  sont  donc  que  les  sensations 
» comparées  du  plaisir  et  de  la  douleur,  et  par 
y>  conséquent  toutes  nos  passions,  même  celles  qui 
» paraissent  les  plus  morales , se  rapportent , en 
>»  dernier  résultat , aux  plaisirs  des  sens.  » 

Voilà  tout  le  livre  de  l’Esprit  : il  ne  nous  en 
reste  à examiner  que  ce  qui  regarde  les  passions , 
et  j’y  reviendrai  tout  de  suite  quand  j’aurai  mis 
dans  le  plus  grand  jour  la  manière  puérilement 
sophistique  dont  l’auteur  joue  sans  cesse  sur  ces 
mots  d ’ amour  de  soi , d’amour  propre , d’intérêt  per- 
sonnel 3 et  vous  verrez  qu’il  ne  faut  qu’un  souffle 
pour  faire  crouler  les  bases  fragiles  sur  lesquelles 
tout.ee  malheureux  édifice  est  bâti. 

L’auteur  vient  de  donner,  comme  vous  l’avez 

vu. 
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va , le  nom  à.’ orgueil  éclairé  à la  passion  pour  la 
venu  ; mais  si  cet  orgueil  éclairé  ne  peut  être  autre 
chose  que  la  satisfaction  intérieure  que  l’on  goûte  à 
être  juste  et  vertueux,  vous  l’avez  fort  mal  nommé. 
Je  vois  bien  là  un  sentiment  qui  rentre  dans  l’a- 
mour  de  soi  j mais  il  est  très-faux  que  tout  ce  qui 
tient  à l’amour  de  soi  ne  soit  qu’ orgueil 3 sans  quoi 
tout  serait  orgueil  en  nous , et  pourtant  l’on  dis- 
tingue l’homme  orgueilleux  de  l’homme  modeste  ; 
et  quoi  qu’on  en  puisse  dire , la  modestie  est  autre 
chose  qu’un  orgueil  caché.  Je  l’ai  prouvé  ailleurs  ( 1 ), 
et  il  faut  en  convenir,  ou  réduire  toutes  les  vertus 
humaines  à un  orgueil  éclairé , c’est-à-dire,  prendre 
l’abus  pour  la  chose  , et  appeler  orgueil  l’amour  de 
soi , quoique  ce  dernier  soit  légitime  et  que  l’autre 
soit  vicieux.  Votre  définition  n’est  donc  qu’une 
injure  gratuite  mal  couverte  par  l’épithète.  Ce 
plaisir  secret  que  l’on  trouve  à faire  du  bien , il  vous 
plaît  de  le  nommer  orgueil  ; mais  je  l’appelle  vertu 
avec  tous  les  bons  moralistes  qui , en  faisant  l’ana- 
lyse de  l’homme , en  ont  fait  autre  chose  que  la 
satyre.  Vous  ne  les  embarrasserez  nullement  par 
cette  interpellation,  qui  n’est  qu’audacieuse:  « Quel 
» autre  motif  que  l’intérêt  personnel  pourrait  dé- 


(1)  Dans  l’article  des  Maximes  de  la  Rochefoucauld, 
tome  VII  du  Lycée. 

Cours  de  littér.  Tome  XV.  E e 
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» Terminer  un  homme  à des  actions  généreuses  ? » 
Ils  pourraient  vous  arrêter  sur  le  champ , en  appe- 
lant seulement  votre  attention  sur  vos  propres  ter- 
mes , qui , se  contredisant  dans  l’acception  univer- 
sellement reconnue,  auraient  du  vous  avertir  de  la 
contradiction  de  vos  idées , puisque  tout  ce  qui  est 
généreux  est  essentiellement  le  contraire  de  Y intérêt 
personnel.  Mais  peut-être  diriez-vous  encore  qu’en 
refaisant  les  idées , vous  avez  aussi  besoin  de  refaire 
les  mors.  Je  le  crois , et  vous  avez  autant  de  droit  à 
l’un  qu’à  l’autre.  Eh  bien  ! citons  des  faits  :'les  faits 
éclaircissent  tout,  et  peuvent  prouver  qu’il  y a aussi 
une  morale  et  une  métaphysique  expérimentales. 

Je  reçois  en  fidéicommis  cent  mille  écus  , qu’un 
de  mes  amis  ne  saurait  laisser  autrement  à un  de 
ses  parens  qu’il  aime.  Le  secret , suivant  l’usage  en 
ces  occasions , est  entre  lui  et  moi.  Cent  mille  écus 
sont  bons  à garder  : je  les  garde.  Comment  appelez- 
vous  cela?  Tout  au  moins  de  l’intérêt  personnel 3 
j’espère.  Vous  ne  pouvez  pas  dire  non.  Passons.  Je 
prends  l’inverse  : cent  mille  écus  me  mettraient 
fort  à mon  aise , il  est  vrai , et  me  procureraient 
bien  des  plaisirs  sans  aucun  inconvénient  \ car  le 
secret  du  dépôt  est  dans  la  tombe.  Mais  il  y a un 
plaisir  que  je  préfère , celui  de  faire  mon  devoir  et 
une  bonne  action.  Comment  appelez-vous  cela  ? — ■ 
« Encore  de  Yintérct  personnel  3 puisque  vous  con- 
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» venez  vous-même  que  vous  avez  du  plaisir  à faire 
» cette  action.  » — Soit  : je  vous  fais  grâce  du 
ridicule  : il  y en  a bien  un  peu  dans  une  qualifica- 
tion commune  à deux  actions , dont  l’une  est  d’un 
coquin,  et  l’autre  d’un  honnête  homme.  Mais  des 
philosophes  de  votre  force  ne  sont  pas  à cela  près  j 
et  votre  langue  philosophique  est  au  dessus  du  ridi- 
cule et  de  l’odieux.  Je  m’y  prête  pour  un  moment, 
et  je  vous  réponds  : Cet  intérêt  3 ce  plaisir  que  je 
goûte  à satisfaire  ma  conscience , savez-vous  ce  que 
c’est  ? C’est  la  vertu.  L f intérêt  3 le  plaisir  que  j’au- 
rais trouvé  à garder  ce  qui  ne  m’appartenait  pas , 
savez-vous  ce  que  c’est  ? C’est  le  vice.  Or , très- 
certainement  deux  intérêts  , deux  plaisirs , contra- 
dictoires dans  leur  objet  et  dans  leur  principe , ne 
peuvent  pas  être  la  même  chose , et  deux  idées  si 
opposées  ne  sauraient  être  dans  un  même  mot.  Vous 
avez  donc  abusé  des  termes , et  vous  ne  Évites  que 
tendre  un  piège  au  lecteur  inattentif,  lorsque  l’a  ■ 
mour  de  soi  3 commun  à tous  les  hommes , et  que 
le  juste  et  le  méchant  suivent  et  doivent  suivre  l’un 
comme  l’autre  , mais  d’une  manière  toute  diffé- 
rente , se  confond  sous  votre  plume  avec  l’ intérêt, 
personnel , par  lequel  tout  le  monde  entend  et 
entendra  toujours  cet  égoïsme  qui  fait  que  nous 
cherchons  notre  avantage  aux  dépens  des  autres. 
Dans  le  premier  cas,  c’est  bien  cet  égoïsme  que  je 
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consultais , puisque  je  faisais  le  mal  d’autrui  pour 
faire  mon  bien  ; dans  le  second , je  me  satisfais 
aussi  moi -même  , il  est  très-vrai , mais  comment  ? 
D’une  façon  toute  contraire,  et  aussi  louable  que 
l’autre  est  criminelle  j car  mon  plaisir  est  de  faire 
le  bien  d’autrui , bien  loin  de  léser  personne,  et  ce 
plaisir j je  le  répète , c’est  la  vertu  comme  l’autre 
était  le  vice. — Il  est  impossible  3 dites-vous,  d'aimer 
le  bien  pour  le  bien.  i°.  Rien  n’est  plus  faux.  Il  a 
toujours  été  reconnu  en  morale,  que  la  vertu  est 
aimable  par  elle  - même , au  point  d’être  à elle- 
même  sa  récompense.  Tous  les  anciens  philosophes 
l’ont  senti  et  enseigné,  et  les  poètes  l’ont  répété 
après  eux.  Ipsa  quidem  virtus  pretium  sibi  (1).  Or, 
assurément  il  esc  conséquent  d’aimer  pour  elle- même 
une  chose  qui  porte  sa  récompense  avec  elle-même. 
Votre  assertion  tranchante  n’est  donc  qu’une  nou- 
velle insulte  à la  morale  et  à la  raison,  et  l’insulte 
de  l’ignorance.  Si  vous  demandez  à quoi  peut  tenir 


(0  C’est  un  des  eudroits  de  Claudien,  où  il  a été  noble 
sans  être  enflé. 

Ipsi  quidem  virtus  pretium  sibi.  solaque  lati 
Fsrtuna  securu  nitet,  nec  fascibus  ullis 
Erigicur , plauircve  petit  clarescere  vulgi , 

N l opis  extern te  cupier.s , n il  indiga  taudis , 

Divitiis  animosa  suis. 

Ce  dernier  vers  est  d'une  très-belle  «pression. 
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cet  amour  naturel  pour  la  vertu , on  vous  renverra 
à Socrate  et  à Platon , qui  vous  diront  qu'il  vient  de 
la  conformité  d’une  action  honnête  avec  le  modèle 
du  beau  moral , empreint  dans  les  notions  que  nous 
avons  du  juste  et  de  l’injuste,  et  que  notre  âme 
tient  originairement  de  Dieu,  qui  est  l’ordre  par 
excellence.  La  révélation  nous  en  apprend  beau- 
coup davantage  en  y joignant  le  grand  mobile  de 
l’amour  de  Dieu , dogme  inconnu  à tous  les  peu- 
ples , hors  un  seui , avant  la  naissance  du  christia- 
nisme. Mais  je  ne  me  sers  ici  que  de  la  philosophie 
humaine  : elle  est  ici  suffisante  et  concluante  avec 
tout  autre  qu’un  athée,  et  vous  ne  vous  déclarez 
pas  tel,  au  moins  expressément , dans  votre  livre. 

i°.  J’aime  le  bien  pour  le  bien  et  pour  moi  , 
sans  que  l’un  de  ces  amours  nuise  à l’autre  3 et  votre 
erreur  vient  de  ce  que  vous  n’avez  pas  compris 
qu’il  m’est  aussi  impossible  de  me  séparer  de  moi , 
dans  quelque  action  que  ce  soit  , que  de  séparer  du 
bien  que  je  fais  le  plaisir  de  le  faire.  Si  je  n’y  en 
prenais  aucun  , je  ne  serais  pas  bon  , et  c’est  par  ce 
plaisir  que  je  le  suis  ; car  je  \fous  défie  de  définir 
la  bonté  autrement  que  le  plaisir  qu’on  goûte  natu- 
rellement à faire  du  bien.  Votre  mande  faute  est 

O 

donc  de  séparer  , dans  les  termes , ce  qui  esc  iden- 
tique dans  les  idées , comme  si  ce  qui  est  bien  en 
soi  n’était  plus  que  du  plaisir  , parce  qu’on  ne  sau- 

i 
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raie  faire  le  bien  sans  ce  contentement  intérieur 
que  notre  nature  y attache  quand  elle  n’est  pas 
entièrement  pervertie.  Mais , dans  la  réalité  mé- 
taphysique , le  bien  qu’on  fait  et  le  plaisir  de  le 
faire  ne  sont  qu’une  seule  et  même  chose , la  vertu  j 
et  si  vous  voulez  savoir  jusqu’où  ce  défaut  de  lo- 
gique peut  vous  mener  , concevez  que  dans  votre 
langage , pour  que  la  vertu  fût  autre  chose  que 
l 'intérêt  personnel  3 qui , dans  le  langage  usuel , en 
est  l’opposé , il  faudrait  que  celui  qui  fait  une  bonne 
action , ou  fût  entièrement  indifférent  au  plaisir  de 
la  faire , ou  même  souffrît  de  l’avoir  faite.  Or , 
dans  la  nature  des  choses , l’une  et  l’autre  est  im- 
possible et  contradictoire.  C’est  pourtant  la  consé- 
quence immédiate  et  rigoureuse  de  votre  proposi- 
tion \ elle  vous  réduit  à l’absurde , et  dès  - lors  elle 
est  jugée  sans  retour. 

J’ai  cru  devoir  une  fois  presser  dans  la  dernière 
rigueur  ce  détestable  sophisme  , fondement  de 
toute  l’immoralité  raisonnée  du  livre  de  Y Esprit  3 
et  qui  depuis  a été  reporté  dans  d’autres  livres  ; 
et  le  bon  sens  est  révolté  qu’avec  une  si  futile  équi- 
voque de  mots  on  s’imagine  avoir  fait  un  nouveau 
système  de  philosophie  , tandis  que  l’on  n’a  fait 
qu’un  long  rêve , dont  il  eût  fallu  se  garder  de 
faire  un  livre. 

Je  viens  maintenant  à ce  dernier  paradoxe  qui 
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devait  couronner  tous  les  autres , que  toutes  nos 
affections  morales  se  rapportent  en  dernière  analyse 
aux  besoins  et  aux  plaisirs  des  sens.  L’auteur  sup- 
pose d’abord  que  l’orgueil,  l’envie,  l’avarice,  l’am- 
bition , sont  des  passions  factices  qui  ne  nous  sont 
pas  données  immédiatement  par  la  Nature  , quoi- 
qu’il avoue  que  nous  en  avons  en  nous  le  germe 
caché.  Il  nous  rappelle  à ce  qu’011  nomme  très-im- 
proprement Y état  de  Nature  3 dans  lequel  ( dit-il  ) 
Y homme  ne  connaît  que  les  impressions  du  plaisir  et 
de  la  douleur  : d’où  il  conclut  que  tout  le  reste  doit 
son  existence  à celle  des  sociétés , et  doit  revenir 
à cette  première  source  de  tout , la  sensibilité  phy- 
sique. Jè  ne  puis  que  répéter  le  même  jugement. 
Autant  de  mots  autant  d’erreurs , et  d’erreurs  tel- 
lement démontrables  et  démontrées  , que  si  l’on 
vient  à bout  d’en  justifier  une , je  consens  à me 
rendre  sur  toutes  3 mais  il  n’y  a pas  de  danger* 
i°.  Toutes  nos  passions  nous  sont  données  immé- 
diatement par  la  Nature  3 ou , pour  parler  avec  l’exac- 
titude philosophique  3 sont  de  notre  nature  , quoi- 
qu’elles soient  susceptibles  d’un  excès  que  la  cor- 
ruption des  grandes  sociétés  peut  seule  occasionner. 
Leur  développement  doit  suivre  en  bien  et  en  mal 
le  progrès  de  la  sociabilité  ; et  pour  que  l’homme 
ne  connût  ni  l’orgueil,  ni  l’ambition  , ni  l’envie, 
ni  l’avarice , il  faudrait  qu’il  fut  seul.  Or , nul 
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homme  ne  vit  seul  ; ce  n’est  pas  là  sa  destination  ÿ 
et  puisqu’il  a reçu  les  deux  grands  instrumens  de 
la  sociabilité  , l’intelligence  et  la  parole  , la  société 
est  dans  l’ordre  naturel.  Vous  avez  donc  très-grand 
tort  d’appeler  factice  ce  qui  tient  à un  ordre  na- 
turel et  nécessaire  ÿ et  l’aveu  que  vous  faites  , que 
nous  en  avons  en  nous  le  germe  caché , est  une  vé- 
ritable contradiction  dans  les  termes  ; car  ce  qui  a 
un  germe  ne  peut  être  factice.  i°.  Ce  germe  n’est 
point  la  sensibilité  physique  ; c’est  l’amour  propre , 
par  lequel  chacun  de  nous  tend  à se  préférer  aux 
autres  ; et  l’orgueil , l’envie , l’ambition , l’avarice , 
ne  sont  que  des  modes  vicieux  de  cet  amour  propre, 
qui  ne  peut  être  tempéré  que  par  la  raison  ou  le 
sentiment  réfléchi  de  ce  que  nous  devons  aux  au- 
tres , afin  qu’ils  nous  rendent  ce  qui  nous  est  dû. 
Nos  passions  morales  ne  sont  donc  autre  chose  que 
l’amour  propre  exalté  sous  différens  noms , et  je  ne 
crois  point  du  tout  que  les  plaisirs  des  sens  en  soient 
le  seul  objet.  Comment  les  retrouver,  par  exemple, 
dans  l’orgueil , et  dans  l’envie  et  l’ambition , qui  ne 
sont  encore  que  deux  espèces  d’orgueil , l’une  qui 
souffre  d’être  humiliée  , l’autre  qui  veut  humilier 
autrui.  Ecoutons  Helvétius.  « L’orgueil  n’est  en 
» nous  que  le  sentiment  vrai  ou  faux  de  notre  ex- 
»>  cellence , sentiment  qui , dépendant  de  la  com- 
»>  paraison  avantageuse  que  l’on  fait  de  soi  aux  au- 
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» très , suppose  par  conséquent  l’existence  des  hom- 
» mes , et  même  l’établissement  des  sociétés.  Le 
« sentiment  de  l’orgueil  n’est  donc  point  inné , 
» comme  celui  du  plaisir  et  de  la  douleur.  » Cette 
phrase  , l 'orgueil  suppose  l’existence  des  hommes , est 
vraiment  singulière  j elle  tient  à une  supposition  qui 
ne  l’est  pas  moins , que  l’homme  doive  être  con- 
sidéré comme  seul , pour  l’être  dans  son  état  na- 
turel. Étrange  méprise  (1)  d’un  raisonneur  qui  éta- 
blit que  l’homme , étant  un  animal  raisonnable  et 
sociable , ne  saurait  être  considéré  indépendamment 
de  sa  sociabilité , sans  l’être  indépendamment  de  sa 
nature  ; ce  qui  est  contraire  à tout  principe  de  phi- 
losophie , puisqu’elle  considère  surtout  les  êtres  dans 
leurs  propriétés  essentielles.  Vous  voyez  que  j’ai  du 
relever  d’abord  cette  première  erreur  , car  c’est  de 
là  que  l’auteur  est  parti  pour  conclure  que  le  sen- 
timent de  l’orgueil  n’est  point  inné  en  nous  comme 


(1)  Nous  verrons  que  cette  méprise,  si  impardonnable 
dans  tout  homme  instruit , se  retrouve  partout  dans  les  écrits 
de  Rousseau , et  fait  même  le  fond  de  sa  philosophie.  Etait- 
elle  de  bonne  foi?  C’est  ce  dont  il  est  très-permis  de  douter. 
Quand  des  gens  d’esprit  ont  besoin  d'une  première  sottise 
comme  d’une  donnée  , pont  faire  ensuite  de  longs  raisonne- 
mens  qui  puissent  paraître  spécieux , on  peut  croire  qu’ils  se 
la  permettent  sans  scrupule.  Ils  comptent  sur  l’ignorance  ou 
l'inattention , et  ils  n’ont  pas  tout  a-fait  tort. 
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celui  du  plaisir  et  de  la  douleur.  La  conséquence  est 
aussi  fausse  que  la  majeure.  Ce  sentiment  de  l’or- 
gueil se  manifeste  dès  l’enfance  avec  les  premièies 
lueurs  de  la  raison  } et  si,  de  ce  que  ces  impressions 
physiques  se  montrent  auparavant , l’on  conclut 
qu’il  ne  nous  est  pas  aussi  naturel,  c’est  comme  si 
l’on  disait  que  la  faculté  d’articuler  et  de  raisonner 
ne  nous  est  pas  aussi  naturelle  que  le  sentiment  de 
la  douleur  , parce  que  les  enfans  crient  long-tems 
avant  de  savoir  parler.  Qui  ne  sait  que  tout  se  dé- 
veloppe et  ne  peut  se  développer  en  nous  que  suc- 
cessivement et  avec  nos  organes,  mais  que  rien  ne 
peut  se  développer  sans  un  germe  ? Qui  ne  sait  que 
l’être  animal  ne  peut  être  analysé  sous  le  rapport 
de  ses  facultés  essentielles , que  lorsqu’il  atteint  le 
complément  de  son  organisation  ? Ce  sont  là  les 
rudimens  de  la  philosophie , qui  sont  loin , je  l’avoue, 
du  génie  de  nos  sophistes  ; mais  ce  n’est  pas  notre 
faute  s’il  faut  à tout  moment  renvoyer  à l’école  ces 
précepteurs  du  genre  humain. 

— c«  L’orgueil  n’est  donc  qu’une  passion  factice 
» qui'  suppose  la  connaissance  du  bien  et  du  mal.  » 
Point  du  tout  : c’est  toujours  vous  qui  suppose 
J’ai  déjà  prouvé  qu’il  n’y  avait  rien  de  factice 
dans  la  nature  de  nos  passions  , quoiqu’il  puisse 
y avoir  quelque  chose  de  factice  dans  leurs  effets 
et  dans  leurs  modes  extérieurs  j et  surtout  rien 
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n’est  moins  factice  en  nous  que  l’orgueil.  Il  y a 
de  quoi  rire  d’une  pareille  ineptie,  et  l’on  rirait 
aussi  de  moi  si  je  la  combattais  sérieusement. 
Il  n’est  pas  plus  vrai  que  l’orgueil  suppose  la  con- 
naissance du  beau  et  de  l’excellent.  Si  cela  était , 
nous  aurions  tous  de  belles  connaissances  ; car  ap- 
paremment nos  philosophes  ne  nieront  pas  que  nous 
n’ayons  tous  plus  ou  moins  d’orgueil  : leur  modestie 
si  connue  n’ira  pas  jusque-là.  L’orgueil  ne  suppose 
autre  chose  que  l’idée  d’une  supériorité  quelconque, 
réelle  ou  frivole.  La  sagesse  humaine  peut  aller 
jusqu’à  éclairer  et  diriger  ce  sentiment  insurmon- 
table dans  l’homme.  La  religion  seule  nous  apprend 
à le  combattre  toujours  comme  un  vice  réel  dans 
un  être  imparfait,  et  comme  une  ingratitude  dans 
une  créature  dépendante  qui  n’a  rien  qu’elle  n’ait 
reçu.  Mais  ce  sublime  religieux , qui  est  celui  de 
l’humilité  , est  trop  étranger  à nos  adversaires  pour 
leur  en  parler.  Nous  pourrions  nous  faire  entendre 
sans  peine  des  Socrate  et  des  Platon,  qui , comme 
vous  l’avez  vu,  ont  été  là-dessus  aussi  près  de  la 
vérité  qu’il  était  possible  avant  la  révélation.  C’est 
là  leur  gloire,  et  c’est  la  honte  de  nos  adversaires, 
d’en  être  aujourd’hui  à une  si  prodigieuse  distance. 
Ils  s’enorgueillissent  de  leurs  sophismes , comme 
les  sauvages  de  leurs  parures  de  verre  et  de  la  bi- 
garrure des  couleurs  imprimées  sur  leur  peau  j et 
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parmi  nous  le  brave  militaire  s’honore  d’un  ruban 
qui  atteste  ses  services , comme  les  anciens  Romains 
des  feuilles  de  chêne  qui  étaient  la  couronne  civique^ 
et  c’est  ainsi  que  l’orgueil , quel  qu’il  soit , tient , 
non  pas  à la  connaissance  du  beau  et  de  l’excellent  , 
mais  à une  prétention  de  supériorité  bien  ou  mal 
entendue  ? selon  le  degré  de  lumières  ou  d’igno- 
rance. 

— cc  L’orgueil  ne  peut  jamais  être  qu’un  désir 
» secret  et  déguisé  de  l’estime  publique.  » Cela 
môme  est  encore  plein  d’inexactitude  et  de  faus- 
setés : il  n’est  pas  besoin  ici  de  public.  Celui  qui  ne 
vivrait  qu’avec  deux  ou  trois  hommes  , voudrait 
en  être  estimé  , et  serait  blessé  de  ne  pas  l’être.  Le 
désir  de  l’estime  publique  est  en  lui  même  un  sen- 
timent très-louable,  et  qui  conséquemment  n’a  nul 
motif  de  se  déguiser.  L’orgueil  n’est  point  ce  désir  ; 
mais  ce  désir  peut  être  une  suite  de  l’orgueil , en  ce 
sens  seulement  qu’on  voudrait  voir  confirmer  par 
autrui  la  bonne  opinion  qu’on  a de  soi.  Ce  senti- 
ment , s’il  se  borne  là  3 ne  mérite  point  d’être  qua- 
lifié de  désir  de  l’estime  publique.  On  ne  donne  ce 
nom  qu’à  ce  beau  sentiment  d’une  âme  élevée,  qui 
ne  veut  d’autre  récompense  de  ses  travaux  que  le 
témoignage  des  autres  hommes , joint  à celui  de 
sa  conscience.  Quand  on  appelle  ce  désir  orgueil , 
on  a soin  d’ajouter  que  c’est  un  noble  et  sublime 
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orgueil , celui  qui  fait  les  grands-hommes  ; et  ces 
modifications  du  langage,  les  mêmes  dans  toutes 
les  langues  connues , prouvent  que  l’on  a senti 
partout  que  l’orgueil  n’était  en  lui-même  que  vi- 
cieux. Le  mot  d 'orgueil  tout  seul  offre  partout  une 
idée  odieuse , et  un  des  plus  exécrables  tyrans  que 
Rome  ait  eus , fut  appelé  le  Superbe . Certes  , ce 
n’est  pas  là  le  désir  secret  et  déguisé  de  l’estime  pu- 
blique. Que  de  bévues  multipliées  en  deux  lignes  ! 

Quelle  irréflexion  ! Quelle  ignorance  des  hommes 
et  des  choses  ! A peine  pardonnerait-on  à des  éco- 
liers de  quinze  ans  ce  que  ne  rougissent  pas  d’écrire 
des  hommes  graves  qui  se  qualifient  de  philosophes. 

Voltaire  a dit  et  parfaitement  bien  dit,  parce 
qu’ alors  il  ne  faisait  qu’appliquer  le  talent  de  l’ex- 
pression à des  vérités  générales  : « Ce  qui  fait  et  § 

» fera  toujours  de  ce  Monde  une  vallée  de  larmes, 

» c’est  l 'indomptable  orgueil  et  l’insatiable  cupidité  , 

» depuis  Thamas  Koulikan , qui  ne  savait  pas 
» lire , jusqu’à  un  commis  de  la  douane  , qui  ne  sait 
» que  chiffrer.  » .(  Lettre  à J.- J.  Rousseau  , à la 
suite  de  l 'Orphelin  de  la  Chine.  ) Ainsi , suivant  la 
définition  d’Helvétius , ce  serait  le  désir  de  l’estime 
publique  qui  ferait  les  malheurs  du  Monde  ! Sans 
doute  ce  désir  d’estime , en  se  méprenant  sur  les 
moyens , peut  avoir  des  effets  funestes  j mais  l’abus 
d’une  chose  n’est  pas  la  chose  même  , sans  quoi  il 
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n’y  a pas  une  vertu  dont  on  ne  fît  un  principe  de 
mal.  Alexandre  a pu  dire  : O Athéniens  ! qu’il  m’en 
coûte  pour  être  loué  de  vous  ! Mais  sans  l’ambition , 
qui  est  proprement  le  désir  de  commander , le  désir 
d’ètre  loué  l’aurait-il  conduit  jusqu’au  Gange?  Il 
n’était  donc  ici  qu’accessoire  ; et  si  Alexandre  n’eût 
voulu  qu’être  estimé  3 que  de  fautes  il  se  serait 
épargnées  ! 

Il  faut  voir  à présent  dans  quelles  subtilités  s’é- 
gare l’auteur,  pour  en  venir  à prouver  que  l’orgueil 
n’a  pour  objet  que  les  plaisirs  physiques.  « On  ne 
»>  desire  l’estime  des  hommes  que  pour  jouir  des 
« plaisirs  attachés  à cette  estime  : l’amour  de  l’es- 
»>  time  n’est  donc  que  l’amour  déguisé  du  plaisir. 
» Or,  il  n’est  que  deux  sortes  de  plaisirs  ; les  uns 
^ » sont  les  plaisirs  des  sens,  et  les  autres  sont  les 

» moyens  d’acquérir  ces  mêmes  plaisirs , parce  que 
» l’espoir  d’un  plaisir  est  un  commencement  de 
« plaisir  ; plaisir  cependant  qui  n’existe  que  lorsque 
» cet  espoir  peut  se  réaliser.  La  sensibilité  physique 
» est  donc  le  germe  productif  de  l’orgueil.  » 

Je  suis  sûr  de  ne  rien  exagérer  en  substituant  à 
cette  conclusion  celle  de  Sganarelle  : C’est  ce  qui 
fait  que  votre  fille  est  muette.  Assurément  Sganarelle, 
raisonnant  de  médecine  malgré  lui , n’est  pas  plus 
ridicule  qu’Helvérius  raisonnant  ainsi  de  philoso- 
phie en  dépit  du  bon  sens.  Mais  pour  prouver  notre 
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droit  de  rire , il  faut  prouver  la  déraison  de  l’auteur. 
Voyons.  Remarquez  d’abord  avec  moi  combien  il 
importe  de  surveiller  de  près  les  définitions.  Pour 
peu  qu’on  en  laisse  passer  une  qui  soit  seulement 
inexacte  , un  sophiste  vous  mène  bientôt  d’induc- 
tions en  inductions  jusqu’aux  résultats  les  plus  éloi- 
gnés de  toute  vérité.  Mais  j’ai  eu  soin  d’observer 
avant  tout  qu’il  n’était  pas  vrai  que  l’orgueil  ne  fût 
jamais  que  le  désir  de  l’estime  , quoiqu’en  effet  ce 
désir  bien  ou  mal  conçu  en  soit  une  suite  assez  or- 
dinaire. Souvent  l’orgueil  ne  tend  qu’aux  respects  , 
aux  honneurs  , à la  considération  extérieure  ; et 
parmi  ceux  que  leur  condition  met  à portée  de  ces 
avantages , il  est  d’autant  plus  commun  de  s’embar- 
rasser fort  peu  de  l’estime , que  l’on  est  plus  sûr 
d’obtenir  les  déférences  qui  en  tiennent  lieu,  et 
dont  l’amour  propre  se  contente  fort  bien.  La  con- 
duite des  gens  de  cet  ordre , comparée  avec  l’o- 
pinion publique  qu’ils  ne  peuvent  pas  ignorer,  11’a 
que  trop  souvent  fait  voir  combien  ils  mettaient 
de  prix  à leur  orgueil , et  combien  peu  à l’estime 
publique.  Philippe  d’Orléans  disait  tout  haut,  et 
long-tems  avant  la  révolution  : Je  ne  donnerais  pas 
un  peut  écu  de  l’opinion  publique  j et  il  n’y  avait 
rien  qui  n’y  parût.  Mais  il  était  sûr  de  ne  rien  perdre 
de  ce  qui  était  dû  à son  rang  ; car  alors , je  le  ré- 
pète , la  révolution  était  loin  , et  même  lorsqu’il 
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y a tant  contribué  il  ne  soupçonnait,  ni  lui  ni  per- 
sonne , ce  qu’elle  pouvait  devenir. 

Helvétius  a donc  tort,  x°.  de  confondre  deux 
choses  très  - différentes  } i°.  de  conclure  que  l’or- 
gueil n’est  que  le  désir  des  plaisirs  attachés  à l’es- 
time publique  j 30.  ( et  ce  tort  est  le  plus  grand  de 
tous  ) d’affirmer  que  ces  plaisirs  ne  peuvent  être 
que  ceux  des  sens  , ou  les  moyens  d’obtenir  ces  plai- 
sirs 3 lesquels  sont  eux-mêmes  un  commencement  de 
plaisir , etc.  C’est  s’envelopper  dans  un  verbiage 
obscur  et  vague  , pour  échapper  à la  conviction  qui 
se  montre  d’elle-même  dès  que  les  expressions  sont 
claires.  Il  faut  s’énoncer  nettement , et  nous  dire 
que  tout  ce  que  les  grands-hommes  en  tout  genre 
ont  entrepris  par  amour  de  la  patrie  , de  la  gloire  , 
de  l’estime  et  des  louanges  , n’avait  pour  objet,  ou 
prochain  ou  éloigné,  que  les  jouissances  des  sens. 
Or  , cet  énoncé  est  si  révoltant , si  évidemment 
démenti  par  des  faits  sans  nombre , que  l’auteur  a 
craint  de  le  risquer  tout  crûment,  et  a mieux  aimé 
se  retrancher  dans  des  généralités  sophistiques.  Il 
est  arrivé  mille  fois  que  1 amour  des  plaisirs  s’est 
joint  à celui  de  la  gloire  : on  le  sait  ; mais  il  est  si 
faux  que  ces  deux  sentimens  soient  la  même  chose, 
que  le  plus  souvent  l’un  des  deux  n’est  que  le  sa- 
crifice de  l’autre.  Comment  croire  ou  soutenir  de 
bohne  foi  que  les  vertus  romaines  et  Spartiates , les 
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pins  orgueilleuses  de  routes , mais  en  même  rems 
les  plus  austères , au  fond  ne  se  rapportassent  qu’aux 
plaisirs  des  sens?  De  quel  front  aurait -on  dit  à 
Sully  , quand  son  travail  lui  dérobait  le  sommeil 
de  chaque  jour  et  lui  laissait  à peine  l’heure  des 
repas  , que  tout  ce  qu’il  en  faisait  n’était  pas  amour 
de  son  roi  et  de  sa  patrie  , désir  de  l’honneur  et  de 
la  gloire , mais  qu’il  ne  prenait  tant  de  peine  que 
pour  donner  , à Rosny  , de  bons  soupers  à de  jolies 
femmes  , lui  qui  avait  tout  au  plus  le  loisir  de  s’oc- 
cuper un  peu  de  la  sienne  , quoiqu’il  l’aimât  beau- 
coup ? Je  crois  que  les  Curius  , les  Régulus  et  les 
Caton  auraient  été  bien  étonnés  si  on  leur  eût  ap- 
pris que  tout  leur  héroïsme  tendait  indirectement 
et  de  loin  à l’amour  des  femmes  et  de  la  table , au 
luxe  et  à la  mollesse;  car,  en  un  mot,  ce  sont  là  les 
plaisirs  sensuels  : il  n’y  en  a pas  d’autres.  C’est  aussi 
pour  cela , sans  doute , que  Newton  méditait  ses 
calculs  immenses , que  tant  de  savans  ont  blanchi 
dans  la  poussière  des  bibliothèques , que  tant  d’ar- 
tistes ont  vieilli  à la  lueur  des  lampes  qui  éclairaient 
leurs  veilles  laborieuses  ; que  j’ai  vu  notre  célèbre 
Villoison  , avec  toute  la  fraîcheur  de  sa  jeunesse  et 
de  sa  figure  , travailler  au  grec  quinze  heures  par 
jour  (1)  comme  un  vieux  savant  à cheveux  blancs  , 


(1)  C'est  ainsi  qu’il  est  parvenu  à être , avant  trente  aas. 
Cours  de  littér.  Tome  XV.  F f 
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sans  songer  seulement  qu’il  y eût  un  autre  usage 
à faire  de  son  jeune  âge  et  de  ses  journées  ! Quel 
système  aussi  abject  qu’extravagant , que  celui  qui 
méconnaît  ce  sentiment  si  puissant  sur  l’homme  , 
celui  de  son  excellence,  aussi  fort  en  lui  que  l’amour 
de  sa  conservation  , et  souvent  même  plus  fort , 
puisqu’il  l’expose  ou  la  sacrifie  à tout  moment , 
uniquement  pour  être  loué  ou  pour  n’être  pas  mé- 
prisé ! Je  sais  que,  dans  les  soldats  de  tous  les  pays , 
braver  la  mort  n’est , si  l’on  veut , qu’un  métier 
pour  soutenir  sa  vie  ; mais  le  peut-on  dire  de  ceux 
qui  s’arrachent  à toutes  les  voluptés  de  leur  âge  et 
de  leur  rang , pour  se  précipiter  dans  tous  les  périls 
et  souffrir  toutes  les  fatigues  ? Je  sais  encore  que 
la  gloire  est  un  titre  auprès  d’un  sexe  dont  elle 
semble  honorer  on  excuser  les  faiblesses  ; mais  si 
l'on  n’envisageait  que  la  jouissance  de  scs  charmes , 
pourquoi  serait-elle  si  souvent  sacrifiée  elle-même 
au  désir  de  mériter  son  suffrage  , à la  crainte  de 
rougir  devant  lui  ? Il  y a donc , même  dans  le  plus 

le  plus  savant  helléniste  de  l'Europe.  Je  lui  demandai  un  jour 
quels  étaient  donc  ses  délassemens,  puisqu’enfin  il  en  faut  un 
peu.  il  me  dit  que  , quand  il  se  sentait  la  tête  lasse , il  se 
mettait  quelque  tems  à la  fenêtre , et  il  demeurai;  dans  la 
rue  Saint-Jean-de-Beauvais.  On  peut  juger  de  ses  plaisirs 
sensuels  et  de  ses  commencement  de  plaisir.  Il  s'est  marié 
depuis,  et  a toujours  vécu  de  même. 
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attrayant  et  le  plus  irrésistible  de  tous  les  penchans 
physiques,  encore  un  autre  empire  que  celui  des 
sens. 

Croirons-nous , avec  Helvécius,  que  l’ambition 
ne  soit  que  le  désir  d’avoir  plus  de  droits  aux  fa- 
veurs de  la  beauté  ? Mais  sans  parier  des  calculs 
qu’ont  souvent  fait  les  ambitieux  en  lui  préférant  la 
laideur  en  crédit , que  dirons-nous  d’un  prince  tel 
que  le  grand  Condé  , d’un  roi  tel  que  Louis  XIV? 
- — En  fait  de  plaisirs  de  toute  espèce  , ils  ne  pou- 
vaient avoir  d’autre  embarras  que  celui  du  choix  et 
de  la  satiété  j ils  n’avaient , pour  jouir  de  toute 
manière  , aucun  besoin  de  la  gloire.  Pourquoi  donc 
l’un  voulait-il  toujours  vaincre , et  l’autre  toujours 
dominer  ? Est  - ce  à un  philosophe  d’oublier  et  de 
compter  pc  ir  rien  la  force  du  caractère  , ces  déter- 
minations si  marquées  qui  distinguent  un  homme 
d’un  homme,  homo  homini  quid pr&stct  ? ( comme 
disait  un  ancien  ) , ces  goûts  si  particuliers  et  si  do- 
minans  qui  font  pour  tel  ou  tel  une  volupté  de  ce 
qr,i  serait  insupportable  à^presque  tous  les  autres  , 
qui  ne  laissent  pas  de  profiter  de  ce  qu’aucun  d’eux 
ne  voudrait  faire , tant  cela  est  éloigné  de  cet  ar-* 
trait  des  sens  dont  Helvétius  veut  nous  faire  un 
mobile  unique  et  universel  ? 

Je  n’ignore  pas  non  plus  que,  dans  la  plupart  des 
écrivains  et  des  artistes,  l’intérêt  de  la  fortune,  ou 
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du  moins  d’une  sorte  d’aisance  , peut  se  joindre  à 
celui  de  la  gloire,  parce  que  celle-ci  est  un  moyen 
pour  obtenir  l’autre.  Mais  d’abord , qui  peut  nier 
que  ce  ne  soit,  dans  les  hommes  d’un  vrai  talent, 
l’impérieux  attrait  de  ce  talent  même  qui  détermine 
uniquement  leur  premier  choix  , puisqu’ils  ne  sau- 
raient se  dissimuler  qu’en  appliquant  à d’autres  pro- 
fessions plus  sûrement  lucratives  ce  qu’ils  ont  d’es- 
prit et  de  facultés  , ils  peuvent  en  espérer  plus 
d’avantages  et  d’émolumens  avec  beaucoup  moins 
d'inconvéniens  et  d’obstacles  ? Et  puis , demandez- 
leur , demandez  à leur  conscience  ce  qu’ils  préfèrent 
des  richesses  ou  de  la  gloire.  Demandez  à Corneille 
s’il  aurait  donné  le  Cid  pour  tous  les  trésors  de  Ma- 
zarin  , pour  toute  la  puissance  de  Richelieu.  De- 
mandez-lui  encore,  à ce  bon  Corneille  , qui  ne 
sortait  pas  de  son  cabinet , si  c’était  pour  plaire 
aux  jolies  femmes  qu’il  faisait  Horace  et  Cinna. 
Demandez  enfin  à celui  qui  a fait  un  bel  ouvrage , 
pour  quelle  somme , pour  quelle  place , pour  quelle 
beauté  à son  choix  il  donnerait  son  chef-d’œuvre. 
Qu’il  me  soit  permis , pour  l’honneur  des  lettres  , 
de  citer  un  trait  qui  ne  concerne  pas  même  l’amour 
de  cette  gloire  pour  laquelle  peu  d’hommes  sont 
faits , mais  seulement  l’amour  de  cette  noble  liberté 
qui  appartient  à tous  les  hommes  qui  pensent.  Il  y 
a cm  non  soixante  ans  qu’on  proposa  des  jetons  d’or 
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et  des  pensions  ( 1 ) à l’académie  française  , à con- 
dition qu’elle  renoncerait  à l’égalité  purement  aca- 
démique, et  toute  entière  renfermée  dans  la  con- 
fraternité littéraire,  qui  était  le  principe  de  son  ins- 
titution j qu’elle  renoncerait  à ses  privilèges  hono- 
rifiques , qui  étaient  ceux  des  cours  souveraines  ; à 
l’indépendance  dont  elle  seule  jouissait , et  qu’en 
Un  mot  elle  serait,  comme  les  autres  académies, 
sous  l’autorité  du  ministère.  Heureusement  les  plus 
pauvres  faisaient  le  plus  grand  nombre.  Les  jetons 
d’or  les  auraient  enrichis  : tous  préférèrent  leur  ho- 
norable liberté.  Userait  curieux  de  chercher,  dans 
ce  choix  , quelque  chose  d’applicable  aux  sens. 

Et  l’ambition  ! Comment  serait-elle  l’amour  des 
plaisirs , puisqu’elle  est  si  souvent  la  passion  des 
hommes  qui  ne  peuvent  plus  en  avoir  d’autres ç 


(1)  C’était  l'abbé  Bignon  qui  avait  conçu  ce  projet,  et 
que  son  crédit  avait  mis  à portée  de  le  faire  agréer  au  gou- 
vernement. Il  étaic  à la  tète  de  la  bibliothèque  royale , et 
membre  des  trois  académies.  11  aimait  sincèrement  les  let- 
tres , et  leur  rendit  des  services  ; mais  il  avait  un  peu  l'am- 
bition de  dominer,  et  d'étendre  sur  l’académie  française  l'in- 
fluence qu'il  avait  sur  les  deux  autres.  Le  ministère,  qui  n’en 
avait  aucune  sur  la  nôtre  , goûtait  fort  un  plan  qui  l’aurait 
mise  comme  elles  dans  sa  dépendance.  Les  jetons  d'or  au- 
raient pu  valoir  dix  ou  douze  mille  livres  de  rente  : le  projet 
fut  rejeté  par  tous  les  gens  de  lettres. 
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puisqu’elle  respire  et  vit  toute  entière,  plus  domL 
nante  que  jamais , quanti  tous  les  sens  sont  morts 
pour  la  volupté  ? Enfin , s’il  n’y  avait  pas  dans  nous 
un  sentiment  invincible  qui  nous  élève  à nos  pro- 
pres yeux,  et  qui  ne  peut  souffrir  qu’on  le  blesse, 
d’où  vient  que  les  hommes  ne  peuvent  supporter  le 
mépris,  je  ne  dis  pas  seulement  les  injures  capables 
de  compromettre  rhonneur  qui  est  l’existence  so- 
ciale partout  où  il  y en  a une  (i) , mais  même  tout 
ce  qui  peut  offenser  l’amour  propre  ? Pourquoi  les 
flots  de  la  colère  sont-ils  si  prompts  à s’élever  dans 
Je  cœur  au  moindre  signe  de  dédain  ? Pourquoi  les 
atteintes  à l’amour  propre  sont-elles  les  plus  impar- 
donnables ? Au  tems  de  Louis  XII  et  de  Fran- 
çois Ier. , quand  les  Allemands  et  les  Français  se 
partageaient  l’Italie  , les  Allemands , alors  moins 
civilisés  que  nous,  traitaient  les  naturels  du  pays 
avec  une  dureté  brutale  j les  Français,  plus  humains, 
mais  toujours  étourdis  et  vains , les  traitaient  avec 
beaucoup  plus  de  douceur , mais  aussi  avec  cette 
légéreté  qui  ne  dissimule  pas  le  mépris.  Partout  les 
Italiens  préféraient  la  domination  des  Allemands  à 

. (i)  On  sent  bien  que  ces  mots  ne  sont  pas  liés  sans  rai-  * 

son.  Ils  feront  souvenir  qu'au  moment  où  l'auteur  parlait, 
toute  espèce  de  considération  personnelle  , toute  existence 
dans  l'opinion  était  absolument  nulle.  C’était  l'esprit  néces- 
saire du  Directoire  à certc  époque. 
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celle  des  Français.  On  leur  en  dermndait  la  raison  : 
Les'  Allemands  nous  maltraitent  , répondaient  - ils  , 
mais  ils  ne  nous  méprisent  pas.  Ce  mot  est  l’histoire 
de  l’homme.  Ce  serait  en  vain  que  , pour  attribuer 
à l’éducation  et  aux  habitudes  sociales  cette  horreur 
du  mépris,  on  objecterait  l’avilissement  de  quel- 
ques nations  courbées  sous  un  despotisme  stupide , 
et  le  langage  de  ces  Insulaires  de  la  mer  des  Indes, 
chez  qui  le  sujet,  adressant  la  parole  au  monarque, 
s’appelle  lui-même  le  membre  d'un  chien  , le  fils  d'un 
chien  , il  ne  faut  pas  considérer  l’homme  relati- 
vement à ceux  que  la  superstition  ou  le  préjugé  lui 
fait  regarder  comme  étant  d’une  nature  supérieure 
à la  sienne,  il  faut  voir  l’homme  avec  ses  égaux. 
Partout  il  en  a , et  partout  aussi , même  dans  la 
classe  dégradée  des  Nègres  de  l’Amérique  et  des 
Parias  de  l’Inde,  nui  ne  peut  supporter  le  mépris 
de  son  égal , même  "en  secret  et  sans  témoin  ; nul 
ne  le  pardonne  (1) , et  c’est  de  toutes  les  offenses 
la  plus  sensible , au  point  que  nous  pardonnerions 
plutôt  à celui  qui  nous  a ravi  nos  biens , qu’à  celui 
qui  nous  a outragés.  C’est  là  surtout  ce  qui  fait 
étinceler  le  regard  de  la  colère,  et  précipite  le 
bras  de  la  vengeance.  La  vengeance  ! la  haine  ! 


(1)  Il  faut  en  excepter  le  chrétien  ; mais  aussi  le  chrétien 
est  au  dessus  de  i'hpmiue. 

I 


Digitized  by  Google 


COURS 


Serait-il  possible  encore  d’attribuer  quelque  rap- 
port avec  les  affections  sensuelles,  à ces  passions  si 
tristes , si  pénibles  , si  cruelles  ? Combien  leur  his- 
toire offre  de  privations  souffertes  , de  tourmens 
supportés  pour  parvenir  à ce  malheureux  triomphe 
de  l'amour  propre , qui  s’élève  sur  un  ennemi  écrasé 
ou  seulement  humilié  ! Ah  ! ces  passions  terribles 
n’ont  rien  de  commun  avec  les  plaisirs  : ceux-ci 
même , j’en  conviens , traînent  souvent  après  eux 
l’indifférence  et  le  dégoût  j mais  la  vengeance  satis- 
faite laisse  après  elle  le  repentir  et  l’horreur,  en 
raison  de  l’excès  où  elle  s’est  portée.  Pourquoi  ? 
C’est  qu’elle  n’est  en  effet  qu’un  usage  perverti , 
une  méprise  passagère  d’un  sentiment  légitime  et 
nécessaire,  l’estime  de  nous-mêmes,  sans  laquelle 
nous  ne  ferions  rien  de  louable  , rien  de  beau  , rien 
de  grand.  Et  d’où  naît , au  contraire , cette  satis- 
faction indicible , cette  exultation  intérieure  quand 
nous  ne  nous  sommes  vengés  qu’en  usant  du  pou- 
voir de  pardonner  ? C’est  qu’alors  nous  avons,  dans 
toute  sa  plénitude,  le  sentiment  le  plus  doux  dq 
notre  être , la  certitude  de  notre  supériorité.  »> 
Quelle  autre  raison  frit  de  l’envie  la  passion  la 
plus  douloureuse,  la  plus  dévorante,  et  en  hrème, 
tems  la  plus  honteuse  et  la  plus  morne , celle  qu’on 
ne  peut  jamais  cacher  et  qu’on  n’avoue  jamais  ? 
L’envie  cntre-t-elle  aussi  dans  les  plaisirs  des  sens  \ 
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cr  ces  deux  mots , l’envie  et  le  plaisir , peuvent-ils 
aller  ensemble  ? Toutes  les  autres  passions  ont  du 
moins  le  leur  à leur  manière  : la  vengeance , la 
haine,  en  ont  au  moment  où  elles  s’assouvissent. 
Mais  l’envie!  Jamais.  A l’instant  où  elle  triomphe, 
elle  souffre  encore , parce  que  rien  ne  peut  l’em- 
pêcher de  rougir  d’elle-même.  Dira-t-on  que  l’on 
n’envie  que  les  jouissances  corporelles?  Non  : sûre- 
ment celui  qui  est  envieux  l’est  de  tout , et  tout  ce 
qu’il  n’a  pas  le  tourmente.  Mais  l’envie  est  parti- 
culiérement attachée  à la  concurrence,  à tout  ce  qui 
intéresse  de  plus  près  l’amour  propre , à l’élévation, 
au  pouvoir , au  talent , à la  célébrité.  Le  pauvre 
desire  et  envie  l’aisance  ; mais  si  la  grande  dispro- 
portion des  fortunes  ne  produisait  pas  trop  souvent 
d’un  côté  l’insolence  , et  de  l’autre  l’humiliation  , 
ceux  qui  ont  le  nécessaire  désireraient  pour  eux  le 
superflu  plus  qu’ils  ne  l’envieraient  dans  autrui.  Ce 
qui  est  certain  d’après  l’expérience,  c’est  que  qui- 
conque est  affable  et  modeste  avec  ses  inférieurs , 
en  est  généralement  aimé  , et  la  raison  en  est  évi- 
dente } c’est  qu’il  eflàce  et  fait  disparaître  en  lui  la 
jouissance  de  ce  qui  nous  blesse  le  plus , celle  de  la 
supériorité  , et  dès-lors  tout  le  reste  est  pardonné. 

Il  ne  reste  plus  à considérer  que  l’avarice , et 
cette  passion  se  refuse  encore  plus  que  toutes  les 
autres , à l’opinion  d’Helvétius.  Il  n’y  a,pas  moyen 


Digitized  by  Google 


COURS 


458 

de  rapporter  aux  plaisirs  des  sens  une  passion  qui  . 
consiste  toute  entière  dans  les  privations.  Aussi 
Helvétius  prétend- il  qu’on  ne  peut  expliquer  le 
délire  de  l’avare , qu’en  supposant  qu’il  regarde  au 
moins  l’argent  comme  la  représentation  de  tous  les 
plaisirs  qu’il  peut  acheter.  Cette  idée , il  est  vrai , 
n’est  point  paradoxale  ; elle  est  même  très-com- 
mune , et  jusqu’ici  l’on  n'a  point  donné  d’autre 
explication  de  ce  penchant , le  plus  singulier-  de 
tous , en  ce  qu’il  n’a  point , comme  les  autres , d’objet 
de  jouissance  réelle.  L’argent  par  lui -même  n’en 
est  pas  une , a-t-on  dit  ; il  faut  donc  que  l’avare  y 
supplée  au  moins  par  l’idée  des  jouissances  possibles, 
Cetre  opinion  paraît  plausible  j cependant  je  ne  la 
crois  pas  fondée.  J’en  appelle  à l’observation  réflé- 
chie. Qu’on  examine  de  près  un  avare , et  l’on  verra 
que , bien  loin  de  jouir  en  idée  de  toutes  les  com» 
modités , de  tous  les  avantages  qu’il  peut  se  pro- 
curer , il  n’en  peut  même  souffrir  la  pensée.  Rien 
ne  le  révolte  plus  que  la  préférence  qu’on  donne  sur 
l’argent  i toutes  les  choses  donc  il  est  le  prix  et 
l’échange.  Il  hait  toute  dépense , non-seulement 
pour  son  compte , mais  pour  celui  des  autres  : tout 
, lui  paraît  profusion , dissipation  ; et  quand  tout  le 
monde  le  croit  fou , on  peuc  être  sûr  qu’il  nous  le 
rend  bien  , et  qu’il  nous  regarde  tous  comme  des 
insensés.  Ce  n’est  point  ici  une  exagération  comique 
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ou  saryrique  \ c’est  le  fait  que  chacun  est  à portée  de 
vérifier  dans  l’occasion.  Parlez  à un  avare  de  telle 


dépense  que  vous  voudrez  au-delà  de  ce  nécessaire 
étroit  et  honreux  sans  lequel  on  mourrait  de  faim 
et  de  froid,  et  vous  verrez  s’il  ne  calcule  pas  sur  le 
champ  à livres,  sous  et  deniers  ce  que  cette  somme 
épargnée  peur  valoir  au  bout  de  l’année , et  s’il  ne 
regarde  pas  en  pitié  ceux  qui  ne  font  pas  le  même 
calcul.  Suivez-le  de  près,  et  vous  verrez  qu’il  souffre 
véritablement  quand  il  voit  dépenser  de  l’argent, 
et  qu’excepté  celui  qu’on  voudrait  bien  lui  donner, 
il  désirerait  d’ailleurs  que  personne  n’en  dépensât 
plus  que  lui.  Mais  qu’est  - ce  donc  que  l’avarice  ? 
C’est , si  je  ne  me  trompe,  un  égarement  de  l’ima- 
gination , né  de  la  défiance  et  de  la  cupidité , et 
fortifié  par  l’habitude.  La  cupidité  est  naturelle  à 
l’homme  } mais  l’avarice  me  semble  être  çe  que 
l’invention  des  métaux  monnayés  et  les  accidens 
de  l’état  social  ont  mis  de  factice  dans  la  cupidité. 
Nos  connaissances  historiques , infiniment  moins 
anciennes  que  le  teins  où  les  richesses  réelles  ont 
commencé  à être  représentées  par  des  valeurs  idéa- 
les , ne  nous  permettent  pas  de  nous  appuyer  ici  sur 
des  faits  ; mais  il  est  très-vraisetnblable  que  toutes 
les  productions  de  la  terre  étant  plus  ou  moins  aisé- 


ment corruptibles , la  fantaisie  d’accuniuler  n’a  guère 
pu  naîrre  qu’à  l’époque  où  des  métaux,  à peu  près 
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incorruptibles , sont  devenus  le  signe  et  l'équivalent 
de  toutes  les  possessions.  Je  conçois  bien  qu’en  tous 
les  rems  l’homme  cupide  a voulu  avoir  plus  de 
terres , plus  de  troupeaux , plus  d’esclaves  que  les 
autres  j mais  il  fallait  absolument  consommer  à peu 
près  ce  que  produisaient  le  sol  et  le  travail , ou  se 
résoudre  à le  voir  périr,  et  dès-lors  il  n’y  avait  pas 
lieu  à l’avarice , qui  accumule  sans  jouir  et  sans  dé- 
penser. Il  y a une  autre  différence  entre  les  richessès 
naturelles  et  les  richesses  factices  ; les  premières  ne 
peuvent  pas  se  perdre  aussi  facilement , à beaucoup 
près  , que  les  secondes  : ainsi  d’un  côté  la  facilité 
d’entasser  beaucoup  d’or,  et  de  l’autre  la  crainte  de 
se  le  voir  enlevé  par  tous  les  accidens  qui  tiennent 
à la  corruption  de  l état  social , ont  pu  produire 
l’avarice.  La  crainte  habituelle  de  l’avare  est  de 
manquer , ou  du  moins  d’éprouver  quelqu’une  de 
ces  pertes  dont  personne  n’est  à l’abri , surtout 
quand  les  moyens  de  faire  valoir  l’argent  sont , 
comme  il  arrive  toujours,  inséparables  du  danger, 
ou  tout  au  moins  de  la  possibilité  de  le  perdre , et 
en  ce  genre  la  possibilité  seule  fait  frémir  l’avare. 
On  aura  donc  commencé  par  s’attacher  à son  trésor 
comme  au  garant  de  sa  subsistance , et  puis  on  se 
sera  de  plus  en  plus  accoutumé  au  plaisir  de  le  voir 
grossir  et  s’augmenter  aux  dépens  même  de  cette 
subsistance.,  au  moins  en  tout  ce  qui  n’y  était  pas 


Digitized  by  Google 


strictement  nécessaire.  C’est  un  travers  d’esprit, 
comme  tant  d’autres , dont  l’homme  est  suscep- 
tible : il  lui  faut  une  passion  dominante , et  l’ava- 
rice est  ordinairement  la  seule  des  avares*  Ils  se 
sont  fait  peu  à peu  un  besoin  d’ajouter  sans  cesse 
à leur  trésor j ce  soin  occupe  toutes  leurs  pensées , 
toute  leur  activité,  tout  leur  amour  propre , et  là- 
dessus  le  détail  des  faits  étonne  l’imagination.  Je 
voudrais  qu’on  en  eût  fait  un  recueil  qui  rassemblât 
tout  ce  qu’on  en  sait  : ce  serait  une  des  parties  les 
plus  singulières  de  l’histoire  des  folies  et  des  bas- 
sesses de  l’humanité  (i). 


(1)  On  pourrait  y joindre  un  exemple  épouvantable  de  U 
punition  que  ce  vice  odieux  et  anti -social  peut  quelquefois 
éprouver,  même  dès  ce  monde  : c’est  la  mort  affreuse  du 
financier  Thoynard  , arrivée  par  un  accident  aussi  extraordi- 
naire que  son  avarice.  C’était  un  des  hommes  les  plus  riches 
de  la  ferme  générale , dans  un  tems  où  elle  rapportait  des 
sommes  immenses,  réduites  depuis  des  trois  quans  au  moins, 
lorsque  le  secret  de  cette  administration  fut  communiqué  au 
gouvernement  pat  l’allemand  de  Bey.  Thoynard  avait  prati- 
qué , dans  l’endroit  le  plus  reculé  de  son  jardin , un  caveau 
secret  et  de  la  plus  forte  clôture,  où  il  enfermait  son  argent} 
ce  qui  était  pour  lui  une  occasion  fréquente  de  visites  noc- 
turnes à son  trésor.  Il  arriva  qu'en  y entrant,  la  porte , pous- 
sée par  le  vent , se  referma  sur  lui } et  comme  elle  était  à 
secret , et  que  la  clef  qui  seule  pouvait  l’ouvtir  était  testée  en 
dehors , il  fut  impossible  à ce  malheureux , ni  de  trouver 
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, Il  se  peut  encore  que  la  faculqé  d’acquérir  beau- 
coup de  choses  se  présente  quelquefois  à l’espric 
d’un  avare , mais  à coup  sûr  c’esc  comme  une  idée 
purement  abstraite.  La  pensée  de  réaliser  cette 
faculté  le  ferait  frissonner.  En  un  mot , à voir  la 
manière  dont  vivent  les  avares  , je  ne  conçois  pas 
que  les  plaisirs  sensuels  puissent  entrer  pour  quelque 
chose  dans  cette  passion , à moins  que  la  vue  de 
l’or  ne  soit  une  sorte  de  plaisir  physique  pour  leurs 
yeux , comme  la  vue  d’une  rose  ou  d’une  belle 
femme  en  est  un  pour  les  nôtres , et  cela  n’est  pas 
impossible  d’après  les  relations  étroites  qui  existent 
entre  les  sens  et  l’imagination.  Mais  , dans  tous  les 
cas , je  ne  puis  voir  dans  cette  étrange  passion 


aucun  moyen  de  sortir , ni  de  se  faire  entendre  au  dehors 
pour  se  procurer  du  secours , l'éloignement  ne  permettant 
pas  que  sa  voix  perçât  l'épaisseur  des  murs.  On  ne  pouvait 
non  plus  imaginer  où  il  était , .personne  que  lui  ne  connais- 
sant ce  caveau.  Ce  ne  fut  qu  au  bont  de  quelques  jours  , 
qu’à  force  de  recherches  on  parvint  jusqu’au  tombeau  qu'il 
s’était  creusé.  Il  y était  mort , et  l’on  peut  imaginer  de  quelle 
moit  ! On  le  trouva  étendu  sur  des  sacs  , les  bras  à demi 
rongés  : il  avait  eu  tout  le  tems  de  maudire  l’or  qu’il  avait 
tant  airr^.  Mais  celui-là  ne  serait  pas  moins  insensé , qui  ne 
verrait  là  qu’un  coup  du  hasard  , et  non  pas  de  cette  Provi- 
dence qui  donne  quelquefois  de  si  terribles  exemples  de  la 
manière  dont  elle  sait  trouver  le  châtiment  du  vice  dans  le 
vice  même. 
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'qu’une  des  bizarreries  honteuses  de  l’esprit  humain, 
et  il  y en  a de  toutes  les  espèces. 

1 En  continuant  d’examiner  celles  d’Helvétius,  je 
fe  vois  toujours  calomnier  les  hommes,  à qui  pour- 
tant il  aimait  à faire  du  bien.  Il  semblait  que  la 
bonté  de  son  cœur  voulût  les  dédommager  des 
injustices  que  leur  faisait  son  esprit.  Etait-ce  donc 
d’après  lui -même  qu’il  pouvait  parler  lorsqu’il  a 
dit  : « L’homme  humain  est  celui  pour  qui  la  vue 
» du  malheur  d’autrui  est  une  vue  insupportable, 
» et  qui , pour  s’arracher  à ce  spectacle , est  pour 
» ainsi  dire  forcé  de  secourir  le  malheureux.  L’hom- 
» me  inhumain , au  contraire , est  celui  pour  qui  le 
»>  spectacle  de  la  misère  d’autrui  est  on  spectacle 
» agréable.  C’est  pour  prolonger  ses  plaisirs  qu’il 
j*  refuse  tout  secours  aux  malheureux.  Or,  ces  deux 
r>  hommes  si  différens  tendent  cependant  tous  deux 
» à leur  plaisir , et  sont  mus  par  le  même  ressort.»» 

J’ai  déjà  fait  évanouir  cette  prétendue  identité 
de  ressort  ; mais  d’ailleurs , ce  qu’on  dit  ici  de 
l’homme  humain  et  de  l’inhumain  me  semble 
également  faux.  S’il  était  vrai  que  l’on  ne  secourûc 
les  malheureux  que  pour  s’épargner  le  spectacle  de 
leur  misère,  on  ne  ferait  du  bien  qu’à  ceux  que  l’on 
voit , et  il  est  de  fait  que  l’on  procure  tous  les  jours 
des  soulagemens  à ceux  qu’on  ne  voit  pas , et  qu’on 
ne  verra  peut-être  jamais.  II  y a donc  dans  la  bien- 
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faisance  un  autre  motif  que  la  répugnance  que  l’on 
éprouve  à l’aspect  de  leur  infortune.  Je  crois  encore 
bien  moins  que  l’inhumanité  trop  commune  qui 
refuse  des  secours  aux  indigens , aille  jusqu’à  se  faire 
un  plaisir  prolongé  du  spectacle  de  leurs  souffrances. 
Est-il  possible  que  l’on  suppose  si  froidement  cet 
excès  de  cruauté  ? S’il  existe , il  est  au  moins  très- 
rare  , et  l’on  n’argumente  pas  d’une  exception.  Il 
est  d’autant  plus  extraordinaire  que  l’auteur  ait 
adopté  cette  idée  révoltante , qu’il  n’en  avait  nul 
besoin , même  dans  son  système , pour  expliquer 
la  sorte  d’inhumanité  qui  rend  insensible  au  mal- 
heur d’autrui.  Il  pouvait  l’attribuer  très-raisonna- 
blement à cette  indifférence  qui  naît  de  la  préoc- 
cupation de  nos  intérêts  et  de  nos  plaisirs  , ou  à la 
crainte  de  diminuer  quelque  chose  de  nos  jouis- 
sances en  prenant  sur  nos  biens  pour  aider  le  pauvre. 
Ces  vérités  se  présentent  d’elles-mêmes  \ mais  l’au- 
teur , toujours  occupé  à faire  tout  rentrer  dans  ses 
principes  d’erreur,  semble  tellement  déterminé  à 
fuir  toute  vérité , qu’il  s’éloigne  avec  une  espèce 
d’effroi  de  celle  même  qui  ne  lui  serait  pas  con- 
traire. 

Il  se  fait  ici  une  objection  qui  amène  de  sa  parc 
une  réponse  aussi  fausse  dans  le  principe  que  dans 
les  conséquences.  « Mais,  dira-t-on,  si  l’on  fait 
» tout  pour  soi , l’on  ne  doit  donc  point  de  recon- 

n naissance 


Digitized  by  Google 


DE  LITTÉRATURE.  46$ 
» naissance  à ses  bienfaiteurs  ? Du  moins , répon- 
>»  drai-je , le  bienfaiteur  n’esr-il  pas  en  droit  d’en 
>»  exiger,  autrement  ce  serait  un  contrat  et  non  un 
» don  qu’il  aurait  fait.  C’est  en  faveur  des  mal- 
» heureux  , et  pour  multiplier  le  nombre  des  bien- 
» 'faiteurs,  que  le  public  impose  , avec  raison,  aux 
» obligés  le  devoir  de  la  reconnaissance.  » Il  esc 
vrai  que  le  bienfaiteur  ne  doit  ex'ger  ducun  retour  \ 
mais  pourquoi  ? Ce  n’est  pas  qu’il  n’ait  droit  d’en 
attendre  en  conséquence  de  l’équité  naturelle,  qui 
ordonne  de  rendre  le  bien  pour  le  bien  , et  d’aimer 
celui  qui  nous  en  fait.Tout  bon  moraliste  qui  aurait 
craint  d’autoriser  l’ingratitude , se  serait  bien  gardé 
d’oublier  les  devoirs  de  l’obligé  en  rappelant  ceux 
du  bienfaiteur.  Sans  doute  celui-ci  est  suffisamment 
payé  par  le  plaisir  de  faire  du  bien , qui  est  le  pre- 
mier de  tous  } mais  tant  pis  pour  l’obligé  s’il  se 
prive  du  plaisir  de  la  reconnaissance , qui  en  est  un 
aussi  doux  que  le  devoir  est  sacré.  Ce  n’est  pas 
seulement  à cause  du  bienfaiteur  qu’il  faut  être 
reconnaissant  ; c’est  pour  soi-même , c’est  pour  s’ac- 
quitter d’une  obligation , et  celui  qui  dirait  à son 
bienfaiteur  : Je  ne  vous  dois  rien  , vous  êtes  assez 
heureux  de  m’avoir  fait  du  bien , répéterait  la  leçon 
de  l’ingratitude,  telle  que  l’orgueil  l’a  répétée  mille 
fois  après  l’avoir  apprise  de, nos  philosophes.  Il  11’y 
avait  qu’eux  qui  fussent  capables  de  dire  que  c’est 
Cours  de  littér.  Tome  XV.  * G g 
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le  public  qui  impose  le  devoir  de  la  reconnaissance. 
Ce  n’est  point  le  public,  c’est  la  morale  universelle , 
que  l’auteur  ne  veut  écarter  ici , comme  partout , 
que  parce  qu’il  l’a  bannie  de  son  système  si  odieu- 
sement chimérique.  Quand  même  personne  ne  sau- 
rait que  vous  avez  reçu  un  bienfait , la  morale  et  la 
conscience  ne  vous  crieraient  pas  moins  haut , que 
vous  êtes  tenu  à la  reconnaissance.  Le  public  n’est 
que  l’écho  de  cette  voix  quand  il  veut  qu’on  rem- 
plisse ce  devoir , et  ce  n’est  pas  lui  qui  impose  ce 
devoir , c’est  la  nature  , la  nature  même  sauvage, 
qui  n’en  connaît  point  de  plus  sacré.  Le  public  fait 
des  lois  de  convention  et  d’usage , et  non  pas  des 
lois  de  conscience  i et  j’ai  prouvé  (ce  qui  n’aurait 
pas  dû  avoir  besoin  de  preuve)  qu’il  y avait  uue 
conscience  j je  l’ai  démontré  en  rigueur,  et  pour  y 
être  obligé  il  fallait  avoir  affaire  à nos  philosophes. 
C’est  à eux  seuls  qu’il  pouvait  tomber  dans  l’espric 
• de  faire  d’un  sentiment  aussi  naturel  que  celui  de 
la  reconnaissance , une  affaire  de  bienséance  et  de 
calcul , et  de  l’ingratitude  un  manque  de  conve- 
nance. Cela  est  digne  du  reste. 

Il  y aurait  bien  d’autres  erreurs  à combattre  dans 
les  ouvrages  d’Helvétius  j mais  je  me  borne  ici 
aux  plus  importantes  , et  dans  le  grand  nombre  je 
m’attache  aux  plus  dangereuses.  En  voici  deux  qu’il 
n’est  pas  permis  de  passer  sous  silence.  Elles  offen- 
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Sent  trop  directement  la  nature  humaihe  , qui  n’eut 
jamais  de  plus  mortels  ennemis  que  ces  soi-disant 
philosophes  y qui  n’ont  entrepris  de  l’expliquer  qu’à 
force  de  la  méconnaître  , et  ne  l’attestent  que  pour 
l’outrager.  « Le  remords  n’est  que  la  prévoyance 
» des  peines  physiques  auxquelles  le  crime  nous 
j’  expose.  Le  remords  n’est  par  conséquent  en  nous 

» que  l'effet  de  la  sensibilité  physique L’expé- 

» ricnce  nous  apprend  que  toute  action  qui  ne  nous 
y>  expose  ni  aux  peines  légales  ni  au  déshon- 
» neur,  est  en  général  une  action  toujours  exécu- 
« tée  sans  remords.  Un  homme  est-il  sans  crainte, 

>»  est  - il  au,  dessus  des  lois , c’est  sans  repentie 
» qu’il  commet  l’action  mal-honnête  qui  lui  est 
» utile.  » 

Je  réponds  affirmativement  que  l’audace  de  cette 
assertion  ne  fait  qu’en  rendre  la  fausseté  plus  ré-» 
voltance.  Il  faut  avoir  perdu  la  tête  ou  perdu  toute 
pudeur  pour  invoquer  Y expérience  quand  celle  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles  est  si  connue  , 
qu’il  n’y  a point  d’homme,  pour  peu  qu’il  sache 
lire , qui  ne  soit  en  droit  de  vous  répondre  que 
vous  avez  menti.  L’histoire  , qui  dépose  partout  . 
de  la  puissance  du  remords , même  dans  ceux  qui 
ne  pouvaient  craindre  aucune  autre  peine  , l’his- 
toire est  tellement  remplie  de  semblables  témoi- 
gnages , que  si  je  m’amusais  à les  citer  , on  me  re- 
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procherait  avec  raison  de  perdre  le  rems  à détailler 
ce  que  personne  n’ignore , ce  que  tout  le  monde 
peut  se  rappeler  , quand  ce  ne  serait  que  depuis 
Tibère  jusqu’à  Louis  XI.  Mais  je  dois  ajouter  que 
laissant  même  à part  les  grands  crimes,  chacun  n’a 
qu’à  se  consulter  soi-même , et  se  demander  s’il 
ne  s’est  pas  senti  mécontent  de  lui  quand  il  a été 
injuste , même  sans  avoir  à craindre  aucune  peine. 
Je  ne  dis  pas  que  le  remords  suive  toujours  l’in- 
justice : la  passion  ou  le  préjugé  qui  nous  la  fait 
commettre  , peut  aussi  nous  la  faire  méconnaître  ; 
mais  dès  que  la  passion  ou  le  préjugé  se  tait , le 
remords  parle.  Quelles  preuves  l’auteur  allègue-  t-il 
du  contraire  ? L’exemple  des  tyrans  d’Asie , qui  ac- 
cablent leurs  sujets  d’impôts,  et  des  inquisiteurs  qui 
font  brûler  les  hérétiques  : Les  uns  et  les  autres  (dit-il) 
sont  sans  remords.  Je  le  crois  ; mais  qui  ne  voit  que 
ces  deux  cas  rentrent  précisément  dans  l’exception 
que  j’ai  faite , et  nullement  dans  la  thèse  de  l’au- 
teur ? Ce  n’est  pas  I4  puissance  et  l’impunité  qui 
étouffent  ici  le  repentir  ; mais  la  conscience  est 
muette  parce  que  l’esprit  est  aveuglé  , et  c’est  là  le 
plus  grand  danger  de  l’ignorance  et  de  l’erreur  ; c’est 
le  grand  mal  que  font  des  doctrines  telles  que  celles 
des  coupables  sophistes  que  je  combats.  Le  despote 
d’Asie  se  croit  maître  de  la  vie  et  des  biens  de  ses 
sujets j il  se  joue  de  l’un  et  de  l’autre  j il  est  con- 
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séquent.  De  même  un  disciple  de  nos  philosophes 
ne  connaît  de  mobile  que  l 'intérêt  personnel  ; il  y 
sacrifie  tout  ) il  reconnaît"  pour  moteurs  uniques  le 
plaisir  et  la  douleur  > et  ne  se  croit  tenu  qu’à  cher- 
cher l’un  ec  à fuir  l’autre } il  est  conséquent  tout 
comme  le  despote , et  s’il  fait  moins  de  mal  c’est 
qu’il  a moins  de  pouvoir.  L’inquisiteur  s’imagine 
servir  le  ciel  et  la  religion  en  exterminant  ceux  qui 
n’ont  pas  la  même  croyance  que  lui  ; et  l’on  sait  la 
réponse  de  ce  furieux  Ligueur  à’son  confesseur,  qui 
s’étonnait  qu’il  ne  lui  parlât  pas  de  la  Saint-Barthé- 
lemy , où  il  avait  été  du  nombre  des  assassins  : Je 
regarde  au  contraire  cette  journée  comme  une  expiation 
de  mes  péchés.  Mais  que  prouvent  la  persuasion  de 
l’inquisiteur  et  la  réponse  du  Ligueur  , si  ce  n’est 
que  l’un  et  l’autre  sont  conséquens  dans  l’atrocité , 
comme  nos  sophistes  dans  l’absurdité  , et  que  les 
préjugés  du  fanatisme  religieux  , comme  ceux  du 
fanatisme  irreligieux , comme  ceux  du  despotisme 
asiatique , peuvent  corrompre  jusqu’à  la  conscience  ? 
Mais  aussi  que  prouve  l’étonnement  du  ministre  de 
la  religion  , si  ce  n’est  que  la  religion  n’est  rien 
moins  que  le  fanatisme  ? 

Nous  ne  pouvons  juger  que  par  le  rapport  de 
nos  idées  avec  les  objets  , et  quand  une  religion 
pervertie , ou  une  mauvaise  éducation , ou  une  doc- 
trine erronée , a faussé  nos  idées  , nos  juge  mens 
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ne  sauraient  être  droits j et  la  conscience  n’est  que 
le  jugement  que  nous  portons  sur  nous  - mêmes. 
Remarquez  pourtant  que  le  despote  et  l’inquisiteur , 
tout  en  se  trompant , reconnaissent  pourtant  une 
justice  , et  que  leur  erreur  n’est  que  l’idée  fausse 
de  cette  justice.  Aucun  d’eux  ne  vous  dira  : Je  sais 
que  je  suis  injuste  et  je  veux  l’être  ; mais  l’un  dira 
de  celui  qu’il  fait  périr  : N’est-il  pas  hérétique  ? 
L’autre  dira  de  celui  qu’il  opprime  : N’est-il  pas  mon 
esclave  ? Ils  ne  sont  donc  pas  sans  ressource , et  il 
n’est  pas  impossible  de  redresser  en  eux  les  idées 
du  juste  et  de  l’injuste,  puisqu’ils  les  ont  conser- 
servées  tour  en  les  appliquant  fort  mai.  Il  n’y  a que 
nos  adversaires , il  n’y  a que  les  athées  avec  qui  l’on 
soit  sans  ressource  j car  que  peut-on  remontrer  ou 
apprendre  â ceux  qui  se  croient  exclusivement  ap- 
pelés à enseigner  les  autres , et  à leur  enseigner  tout 
le  contraire  de  ce  qui  est  reçu  depuis  le  commen- 
cement du  Monde  ? Ils  vous  répondront  : « Que 
» me  parlez-vous  de  juste  et  d’injuste  ? Je  ne  com- 
» prends  que  mon  intérêt il  est  ma  loi  : » et  si  cet 
intérêt  est  que  vous  soye%  pilé  dans  un  mortier , et  si 
le  raisonneur  est  despote  ou  révolutionnaire , vous 
sere\  pilé  très  - philosophiquement.  Ici,  Messieurs, 
faites  bien  attention  que  ce  n’est  plus  moi  qui  parle , 
c’est  Voltaire  dont  je  vous  répète  les  propres  pa- 
roles contre  les  athées  j et  l’on  sait  qu’il  a eu  contre 


Digitized  by  Google 


DE  LITTÉRATURE.  47 1 

eux  de  bons  momens  qu’ils  ont  eu  bien  de  la  peine 
à lui  pardonner. 

Le  second  passage  d’Helvétius  fait  encore  plus 
de  peine  à citer.  « L’homme  hait  la  dépendance: 

» de  là  peut-être  sa  haine  pour  ses  père  et  mère  , et 
» ce  proverbe  fondé  sur  une  observation  Commune 
>>  et  conscnnte  : L’amour  des  parens  descend  et  ne 
» remonte  pas.  » 

La  haine  pour  ses  père  et  mère  ! Oui , ce  sont 

les  termes  de  l’auteur.  Je  ne  sais  si  l’on  a jamais  in- 
sulté la  nature  et  la  raison  avec  un  sang-froid  plus 
intrépide , du  moins  jusqu’à  la  révolution  française. 

A la  tournure  affirmative  et  générale  de  cette  phrase, 
qui  n’est  ni  précédée,  ni  accompagnée,  ni  suivie 
d’aucune  espèce  de  restriction , ne  dirait-on  pas  que 
la  haine  des  enfans  pour  leurs  père  et  mère  est  un  fait 
universel  et  reconnu  , une  sorte  de  donnée  en  mo- 
rale , dont  il  ne  s’agit  plus  que  de  trouver  l’expli- 
cation? C’est  peut-être  (dit  l’auteur)  que  l’homme 
hait  la  dépendance.  L’homme  ne  hait  pas  tant  la  dé- 
pendance que  l'oppression  : il  s’en  faut  même  de 
beaucoup  que  cette  haine  de  toute  dépendance  soie 
un  sentiment  général  et  prédominant.  Nous  verrons 
ailleurs  (1)  combien  il  est  restreint  par  le  besoin,  de 
l’ordre  et  de  la  sécurité.  Mais  surtout  cette  dépéri — 


(0  A l’article  de  Rousseau. 
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dance  nécessairement  attachée  à l’enfance  par  sa 
faiblesse  seule  , et  qu’il  ne  tient  qu’aux  parens  de 
rendre  si  douce , serait  bien  insuffisante  pour  rendre 
raison  d’un  phénomène  aussi  contraire  à la  nature, 
que  la  haine  des  enfans  pour  leurs  père  et  mère  , s’il 
était  vrai , s’il  pouvait  être  vrai  que  ce  sentiment 
fût  commun.  Heureusement  rien  n’est  plus  faux. 
Cette  haine  , s’il  est  possible  de  répéter  cet  hor- 
rible mot , peut  avoir  lieu  tout  au  plus  dans  l’un 
de  ces  deux  cas,  ou  d’une  extrême  injustice  de  la 
part  des  parens,  ou  d’une  extrême  perversité  dans 
les  enfans  ; ' et  l’on  m’avouera  que  les  extrêmes  , 
rares  par  eux-mêmes , le  sont  surtout  en  ce  genre. 
Le  proverbe  que  cite  l’auteur  est  pris  dans  un  sens 
affreusement  exagéré.  Il  ne  signifie  autre  chose  , si 
ce  n’est  que  l’amour  des  père  et  mère  pour  leurs 
enfans  surpasse  ordinairement  celui  des  enfans  pour 
leurs  père  et  mère , ce  qui  est  vrai  ; et  cette  dispro- 
portion est  dans  la  nature.  Il  fallait  , pour  en- 
chaîner les  pères  et  mères  à tous  les  soins  dont  dé- 
pend la  conservation  des  enfans  , que  le  sentiment 
paternel  et  maternel  fût  de  la  plus  grande  énergie 
possible  ; aussi  n’en  connaît-on  point  de  plus  fort 
et  de  plus  puissant , non-seulement  dans  l’homme, 
mais  dans  les  animaux;  c’est  une  prévoyance  de  la 
Nature , qui  veillait  à l’unique  moycni  de  la  con- 
servation des  espèces.  Dans  l’homme , ce  sentiment^ 
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plus  durable , parce  que  l’enfance  en  a plus  long- 
tems  besoin  , est  encore  fortifié  par  beaucoup  d’au- 
tres sentimens  particuliers  à notre  espèce , par  l’ha- 
bitude prolongée  d’une  foule  de  soins  et  de1  secours 
différens  , par  la  douceur  des  caresses  réciproques  , 
par  le  charme  du  premier  âge  , par  l’intérêt  attaché 
aux  développemens  successifs  des  organes  de  la  vie 
et  des  facultés  de  la  raison  , par  le  progrès  et  le 
succès  de  l’éducation  , par  l’attrait  de  l’espérance, 
enfin  par  le  plaisir  de  revivre  dans  Un  autre  soi- 
même  , et  par  l’amour  propre  qui  se  mêle  à toutes 
nos  jouissances.  Rien  de  tout  cela  dans  les  enfans  : 
il  faut  même  que  leur  raison  soit  assez  avancée  , 
pour  leur  apprendre  tout  ce  qu’ils  doivent  de  re- 
connaissance à leurs  parens  : au  moment  où  ils  en 
reçoivent  lès  plus  grands  bienfaits , ils  ne  peuvent 
pas  en  sentir  le  prix.  Il  est  donc  naturel  que  leur 
amour  pour  leurs  parens  soit  inférieur  à celui  que 
leurs  parens  ont  pour  eux  ; et  pour  dire,  en  passant, 
ce  qui  sera  plus  expliqué  ailleurs , c’est  par  la  même 
raison  que,  mettant  même  l’infini  à part,  nous  ne 
pouvons  jamais  aimer  Dieii  autant  que  nous  en 
sommes  aimés.  Mais  de  cette  disproportion  dans 
l’arqour  il  y a encore  bien  loin  jusqu’à  la  haine. 
L’une  est  dans  la  nature  , et  l’autre  est  dénaturée. 
Il  y a sans  doute  de  mauvais  enfans  , mais  il  y a 
aussi  de  mauvais  parens , et  la  dureté  et  la  tyrannie 
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peuvent  affaiblir  les  sentimens  les  plus  chers.  Il  esc 
pourtant  très-rare  ( et  je  le  répète  sans  crainte  d’ètre 
démenti  par  quiconque  aura  bien  observé  ) que 
l’altération  de  ces  sentimens  aille  jusqu’à  la  haine  , 
et  les  prodiges  d’amour  filial  sont  aussi  fréquens 
dans  l’histoire que  ceux  de  l’amour  paternel  et 
maternel. 

Mais  le  plus  funeste  effet  de  ces  calomnieux  pa- 
radoxes , c’est  qu’en  les  lisant,  l’ingrat  et  le  fils  dé- 
naturé pourront  se  dire  qu’ils  sont  comme  les  autres 
hommes.  Je  vous  laisse  à penser , Messieurs  , si 
ceux-là  méritent  le  titre  de  philosophes , qui  n’.ont 
écrit  que  pour  la  justification  des  monstres. 

Il  y a j dans  leurs  principes , des  conséquences 
beaucoup  moins  sérieuses  j mais  quand  elles  ne  sont 
pas  des  crimes , ce  sont  encore  des  erreurs  ; et  je 
crois  devoir  en  relever  du' moins  quelques-unes  , 
soit  pour  vous  faire  voir  que  si  tout  n’est  pas  chez 
eux  également  condamnable  , tout  est  à peu  près 
également  faux , soit  pour  vous  soulager  un  mo- 
ment, ainsi  que  moi , du  poids  de  cette  triste  im- 
moralité , qui  fait  mal  même  à réfuter.  Ainsi  , 
qu’Helvétiusait  dit  que  l’on  ne  pèse  aussules  talens 
qu’au  poids  de  l’intérêt , cela  est  d’une  bien  moindre 
importance  , et  n’est  pas  si  éloigné  de  la  vérité  j er 
pourtant  la  proposition  est  encore  très  - inexacte 
dans  sa  généralité.  Il  est  naturel  et  raisonnable  que 
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les  hommes  estiment  les  talens  à cause  de  leur  uti- 
lité ; mais  qu’ils  n’aient  jimais  d’autre  mesure  de 
leur  estime  , c’est  ce  que  l’observation  des  faits  11e 
permet  pas  d’avouer.  Si  ce  calcul  de  proportion 
était  exactement  suivi , quels  éloges  n’aurait-on  pas 
donnés  aux  auteurs  de  tant  d’inventions  d’une  uti- 
lité générale  et  durable , à ceux  qui  ont  imaginé 
les  caractères  de  l’alphabet , les  signes  des  nombres , 
les  moulins  à vent , les  moulins  à eau,  la  navette  , 
le  métier  à bas  ; en  un  mot , tous  ces  procédés  si 
ingénieux , qui , des  arts  mécaniques  , objets  de 
première  nécessité  , ont  fait  des  prodiges  d’indus- 
trie ? Les  noms  de  ces  bienfaiteurs  du  Monde  nous 
sont  inconnus  , et  nous  ne  saurions  pas  même  quel 
est  celui  qui  le  premier  a su  manufacturer  le  fer  et 
l’airain  (Tubalcaïn),  si  l’Esprit-Saint  n’avait  pas 
cru  devoir  nous  l’apprendre  dans  les  livres  qu’il  a 
dictés , et  qui  sont  les  plus  anciens  que  le  Monde 
connaisse.  Il  faut  dire  plus  : la  difficulté,  la  rareté 
d’un  genre  de  talent  utile  en  lui-mêmç , entrent  et 
doivent  entrer  pour  beaucoup  dans  l’appréciation 
qu’on  en  fait.  Helvétius  le  nie  formellement;  mais 
selon  sa  coutume  il  nie  sans  prouver  la  négation.  Il 
oublie  que  les  hommes  sont  naturellement  disposés 
à admirer  ce  dont  peu  d’hommes  sont  capables , 
et  qu’ils  n’ont  pas  tort  de  distinguer,  dans  leur  es- 
time, ce  qui  est  en  effet  au  dessus  des  facultés  com» 
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munes  (i).  Tous  les  hommes  sensés  estiment  l’a- 
griculture comme  un  travail  nécessaire  et  honnête  , 
qui  doit  mener  à sa  suite  l’amour  des  plaisirs  na- 
turels et  l’innocence  des  mœurs  ; mais  ils  sentent 
en  même  tems  que  tout  homme  peut  être  laboureur 
ou  artisan , et  qu’il  n’est  pas  donné  à tout  le  monde 
d’être  un  bon  administrateur , un  bon  général  d’ar- 
mée , un  bon  magistrat , un  grand  orateur , un 
grand  poète,  un  grand  artiste.  Un  juste  respect 
pour  ce  qui  fait  honneur  à la  nature  humaine , se 
mêle  donc  et  doit  se  mêler  à la  considération  des 
avantages  qu’on  en  retire.  C’est  cela  précisément 
qu’Helvétius  voulait  écarter  de  son  système , qui 
le  condamne  à réprouver  tout  ce  qui  tient  à la  no- 
blesse de  l’homme  moral;  et  c’est  tout  ce  que  j’ai 
voulu  faire  remarquer  en  cet  endroit , sur  lequel  je 
ne  m’étendrai  pas  davantage.  . 

Je  ne  m’arrêterai  pas  non  plus  sur  l’ouvrage 
posthume  intitulé  de  l'Homme  3 dont  le  résultat 
général  est  le  même  que  celui  de  l’Esprit . Le 
second  n’était  que  le  commentaire  du  premier,  et 
devait  par  conséquent  offrir  autant  d’erreurs,  avec 

(i)  Nous  parlerons  ailleurs  (à  l’article  de  Rousseau  ) de 
cette  vénération  factice  et  insensée  que  , dans  ces  derniers 
tems,  et  d'après  lui  nos  sophistes  rivolutiontiairts  , ont  af- 
fectée pour  les  arts  de  la  main  , qu’ils  ont  voulu  mettre  au 
premier  rang  dans  l’ordre  social. 
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un  développement  d’autant  plus  libre  et  plus  hardi, 
que  l’auteur  ne  voulait  pas  publier  ce  dernier  livre 
de  son  vivant.  Ce  qu’il  y a de  vrai  dans  ce  qu’il  dit, 
que  le  premier  objet  de  tout  gouvernement  est  de 
lier  chaque  citoyen  à 1 intérêt  public  par  son  intérêt 
particulier,  est  connu  et  senti  depuis  qu’il  y a des 
gouvernemens,  quoique  l’application  en  ait  été  plus 
ou  moins  imparfaite , comme  elle  le  sera  toujours 
plus  ou  moins , malgré  les  prétentions  aussi  nou- 
velles que  folles  de  la  philosophie  moderne  , qui 
abuse  du  principe  de  la  perfectibilité  jusqu’à  oublier 
que  les  bornes  en  sont ‘renfermées  dans  celles  de 
notre  nature , toujours  fort  étroites , et  que  le  prin- 
cipe lui-même  est  subordonné  à un  autre  non  moins 
reconnu  de  tout  le  monde  ,•  excepté  de  nos  philo- 
sophes j et  qui  nous  apprend  que  le  progrès  des 
facultés  de  l’homme  ne  peut  séparer  l’usage  de 
l’abus , et  se  montre  toujous  à peu  près  le  même 
sous  les  deux  rapports.  Mais  loin  de  croire,  comme 
Helvétius,  que  le  ressort  le  plus  puissant  de  cet 
intérêt  qu’il  recommande  soit  le  plaisir  physique  3 je 
pense  que  celui-ci  doit  dominer  surtout  avec  tous 
les  vices  d’un  gouvernement  arbitraire  qui  ne  laisse 
guère  d’autre  ressource  , comme  Montesquieu  et 
tous  les  bons  politiques  l’ont  observé  chez  les  Orien- 
taux \ mais  que  dans  tout  gouvernement  légal , 
dans  une  république,  dans  une  monarchie  tempé- 
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rée  , dans  tout  Etat  qui  tend  à tirer  de  chaque 
citoyen  tout  le  parti  possible  en  lui  assurant  tous 
ses  droits  naturels  et  civils,  il  faut  surtout  décré- 
diter  le  luxe  et  la  mollesse  qui  garderont  toujours 
par  eux -mêmes  assez  d’empire  pour  le  maintien 
des  arts  et  du  commerce,  et  élever  l’honneur  et  le 
sentiment  moral  et  religieux  toujours  trop  com- 
battus par  toutes  les  .passions  sensuelles.  C’est  ce 
que  ne  pouvait  voir  Helvétius , qui  rejetait  abso- 
lument le  moral  de  l'homme  au  point  de  fermer 
l’oreille  à la  voix  de  tous  les  siècles , et  les  yeux  à 
des  exemples  sans  n ombré  et  de  tous  les  jours , qui 
attestent  qu’il  y a tel  degré  de  sociabilité  où  le 
moral  est  mille  fois  plus  puissant  dans  l’homme  que 
le  physique,  grâces  à>cet  amour  propre  dont  cet 
écrivain  paraît  avoir  totalement  ignoré  l’énergie  en 
bien  comme  en  mal. 

Il  ne  voit  rien  de  plus  merveilleux  en  législa- 
tion, que  de  faire  de  la  plus  belle  femme  la  récom- 
pense  du  plus  brave  guerrier  et  du  meilleur  citoyen. 
Ces  idées  romanesques  et  poétiques  sont  dignes  de 
nos  charlatans  du  dix-huitième  siècle , et  font  pitié 
au  bon  sens. • Quelques  traditions,  tout  au  moins 
incertaines  , attribuent  cette  coutume  à quelques 
petites  républiques  d’une  antiquité  très  - obscure  ; 
mais  il  n’en  est  pas  moins  indigne  d’un  philosophe 
et  d’un  politique  de  mettre  en  théorie  ce  qui  (sans 
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parler  même  de  notre  religion,  que  nos  petits  doc- 
teurs comptent  toujours  pour  rien)  est  d’une  exé- 
cution moralement  impossible  chez  toutes  les  na- 
tions policées , et  ce  qui  même  est  inconséquent 
dans  la  nature  des  choses  ; car  ce  n’est  pas  la  plus 
belle  femme  qui  est  une  récompense  , c’est  la 
femme  qu’on  aime.  Et  qui  jamais  a pu  faire  entrer 
dans  une  disposition  légale  les  libres  sentimens  du 
cœur?  Helvétius  mettait  donc  aussi  de 'côté,  non- 
seulement  l’inclination  réciproque  sans  laquelle  il 
n’y  a rien  de  bon , mais  encore  les  convenances 
impérieuses,  et  qui  font  loi  partout,  celles  de  la 
naissance  et  du  rang.  Cela  était  un  peu  précqpe 
avant  la  révolution  , et  quoique  Helvétius  fût  très- 
loin  d’y  penser,  comme  on  le  verra  tout  à l’heure, 
je  ne  suis  pas  surpris  qu’on  l’ait  rangé  parmi  les 
écrivains  révolutionnaires.  Jamais , au  moins  les 
Grecs  , ni  les  Romains , ni  les  Perses , ni  aucun 
des  Sages  de  l’Orient  n’ont  pensé  à faire  d’une  belle 
femme  le  prix  de  la  vertu  } jamais  ils  ne  lui  en  ont 
donné  d’autre  qu’elle-même,  et  le  témoignage  de 
l’estime  publique.  Us  savaient  d’ailleurs  que  la 
beauté,  qui  ne  manquera  jamais  d’adorateurs,  ne 
doit  entrer  pour  rien  dans  aucun  ordre  légal,  et 
surtout  ne  doit  pas  être  placée  au  premier  rang  chez 
des  peuples  libres,  qui  doivent  mettre  avant  tout  la 
patrie,  le  devoir  et  l’honneur. 
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La  préface  du  livre  de  l’Homme  présente  un 
passage  très-digne  d’attention.  •«  Ma  patrie  a reçu 
» enfin  le  joug  du  despotisme  } elle  ne  produira 
» donc  plus  d’écrivains  célèbres.  Le  propre  du  des- 
» potisme  est  d’étouffer  la  pensée  dans  les  esprits, 

» et  la  vertu  dans  les  cœurs.  Ce  n’est” plus  sous  le 
» nom  de  Français  que  ce  peuple  pourra  de  non- 
» veau  se  rendre  célèbre.  Cette  nation  avilie  est 
» aujourd’hui  le  mépris  de  l’Europe  ) nulle  crise 
» salutaire  ne  lui  rendra  la  liberté  ÿ c’èst  par  la 
»»  consomption  qu’elle  périra  \ la  conquête  est  le 
» seul  remède  à ses  malheurs.  » 

*Je  ne  dis  rien  de  l’outrageante  amertume  de  ces 
expressions  : ce  ton  hyperboliquement  sary  rique  était 
celui  de  tous  ces  insolens  sophistes  qui  se  disaient  . 
citoyens , et  c’est  ce  qui  les  a justement  rangés  parmi 
les  premiers  apôtres  de  cette  révolution  qui  a fait 
tant  de  citoyens  de  ce  qui  n’était  plus  Français. 
Mais  remarquez  d’abord,  Messieurs , que  ces  mots, 
mapatrie  a reçu  enfin  le  joug  du  despot  isme , tombent 
évidemment  sur  la  dissolution  des  corps  de  magis- 
trature en  1771,  événement  qui  précéda  d’un  an  la 
mort  d’Helvétius  : d’où  il  suit  qu’il  ne  datait  le 
despotisme  en  France  que  de  cette  révolution  dans 
l’ordre  judiciaire,  puisqu’il  ne  pouvait  pas  croire, 
sans  contredire  ici  ses  propres  paroles,  que  tant  de 
grands  écrivains , depuis  Corneille  jusqu  a Voltaire, 

ec 
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et  depuis  Bossuet  jusqu’à  Montesquieu , fussent  nés 
sous  le  despotisme.  Il  n’était  donc  nullement  de  l’avis 
de  nos  publicistes  actuels,  qui  nous  ordonnent,  sous 
peine  de  la  vie , de  regarder  comme  des  mots  syno- 
nymes la  royauté' 3 le  despotisme 3 la  tyrannie  , et  qui , 
par  cette  seule  raison , auraient  à coup  sûr  massacré 
Helvétius  sous  peine  d’être  inconséquens , et  c’est 
là  la  seule  manière  dont  ils  ne  l’aient  jamais  été. 
Ils  ont , il  est  vrai , marqué  de  son  nom  la  rue  où  il 
est  mort,  honneur  dont  il  aurait  été,  je  crois  , fore 
peu  flatté,  en  voyant  les  nouveaux  noms  de  tant 
d’autres  de  nos  rues  j mais  s’il  eût  vécu  jusqu’à  ces 
derniers  tems,  il  avait  bien  plus  d’un  titre  pour  ne 
pas  échapper  à la  proscription  républicaine  3 si  digne 
de  ceux  qui  ont  fait  son  apothéose  , et  tout  le  ma- 
térialisme de  son  livre  n’aurait  pu  balancer  seule- 
ment le  double  crime  de  sa  fortune  et  de  sa  répu- 
tation. Mais  il  avait  quelques  vertus  bienfaisantes  , 
et  la  Providence  semble  l’en  avoir  récompensé  en 
proportion  de  ce  qu’il  pouvait  mériter.  Il  a été 
enlevé  avant  le  tems  par  une  mort  imprévue  et 
presque  subite  5 mais  il  n’a  pas  vu  la  révolution. 

Il  se  trompait  d’ailleurs  en  regardant  le  despo- 
tisme comme  enfin  établi  en  France  par  la  violence 
très-passagère , exercée  envers  les  parlemens.  C’était 
sans  doute  un  acte  arbitraire , aussi  contraire  à la 
saine  politique  qu’à  toutes  les  lois  ( car  alors  nous 
Cours  de  littér , Tome  XF.  H h 
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en  avions  ) ; er  nous  avons  vu  que  des  abus  d’au-< 
torité  à peu  près  semblables,  et  des  systèmes  oppo- 
sés à notre  constitution  monarchique,  avaient  été 
en  1788  une  des  causes  prochaines  de  la  révolution. 
Mais  dès  le  tems  où  l’auteur  écrivait  sa  préface , il 
n 'était  pas  difficile  de  prévoir  le  retour  des  parle- 
mens , dont  personne  alors  11’a  jamais  douté  , pas 
même  ceux  qui  les  avaient  détruits  : il  pouvait  être 
plus  ou  moins  éloigné  , mais  il  était  infaillible  (1). 
L’on  sait  que  si  Louis  XV  eût  vécu  plus  long-rems, 
il  les  aurait  rappelés,  quoiqu’avec  des  conditions 
( ce  qu’on  ne  fit  pas  après  lui , et  ce  fut  un  grand, 
tort  de  Maurepas  ) ; et  nous  avons  vu  encore  que 
ce  retour,  négocié  sans  précaution,  augmenta  leur 
pouvoir  et  leur  influence.  En  générai,  dans  la  si- 
tuation des  choses  et  des  esprits,  il  y avait  certai- 
nement plus  de  tendance  à la  diminution  qu’à  l’ac- 
croissement du  pouvoir  royal  3 déjà  moins  absolu 


(1)  Ce  fut  en  ce  tems , et  à l'instant  où  Louis  XV  venait 
de  dire  ,je  ne  changerai  jamais  , que  le  duc  de  Nivernois  fit 
à madame  Dubarry  cette  réponse  si  spirituelle , et  qui,  en 
flattant  si,  délicatement  la  favorite  , donnait  un  démenti  si 
formel  au  monarque.  Cette  beauté  trop  célèbre  et  trop  in- 
fortunée , toute  fière  alors  de  son  triomphe , répétait  au  duc 
les  paroles  de  Louis  XV.  Ah  Madame  ! répondit  le  duc, 
plus  galant  que  courtisan , quand  le  roi  a dit  qu'il  ne  change- 
rait jamais  , il  vous  regardait. 
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que  sous  Louis  XIV , et  qui  avait  reçu  plus  d’une 
atteinte  dans  les  mains  de  son  successeur.  Cette  opi- 
nion était  celle  de  tous  les  hommes  éclairés,  et  sera 
celle  de  l’histoire  : d’où  l’on  peut  conclure  qu’Hel- 
vécius  n’avait  pas  des  vues  plus  justes  en  politique 
qu’en  philosophie. 

Ce  qu’il  dit  de  la  nation  française  à cette  même 
époque  de  1771,  qu’elle  était  le  mépris  de  l’Europe  j 
est  malheureusement  trop  vrai , quoiqu’il  eût  mieux 
valu  le  laisser  dire  aux  historiens.  La  guerre  de  sept 
ans  et  la  paix  qui  la  suivit,  également  humiliantes 
et  désastreuses1,  les  luttes  continuelles  du  ministère 
contre  la  magistrature,  où  l’autorité,  toujours  com- 
promise , avait  toujours  contre  elle  l’opinion  pu- 
blique ; le  désordre  des  ünances  , l’arrogance  du 
cabinet  de  Saint-James,  qui  parlait  à celui  de  Ver- 
sailles comme  le  sénat  de  Rome  aux  rois  d’Asie  ; 
enfin , les  dernières  années  du  monarque , flétries 
déroutes  les  manières,  n’autorisaient  que  trop  ce 
jugement  de  l’auteur  et  de  l’Europe.  Mais  l’histoire 
aussi  attestera  ce  qu’il  n’a  pu  voir,  qu’une  pareille 
dégradation  ne  pouvait  être  que  momentanée  dans 
lin  grand  peuple  qui  a autant  de  ressources  que  les 
Français;  que  sous  le  règne  suivant  et  à peu  d’an- 
nées de  distance , la  France  , après  la  guerre  de 
l’Amérique,  quoiqu’elle  n’eût  pas  été  fort  heureuse 
ni  fort  bien  conduite,  avait  pourtant  déjà  rep*is 
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route  sa  consistance  politique  par  une  paix  honora- 
ble qui  assurait  l’indépendance  des  Américains,  ec 
qu’elle  se  trouvait  encore  à portée  de  tenir , comme 
auparavant,  la  balance  de  l’Europe,  jusqu’au  mo- 
ment où  elle  abandonna  la  Hollande  à l’invasion 
des  Prussiens  (1).  Ce  fut  le  premier  acte  de  fai- 
blesse du  dernier  règne,  qui  ait  manifesté  aux  étran- 
gers cette  pénurie  du  trésor,  avouée  incurable,  quoi- 
qu’elle ne  le  fût  point  du  tout  ; ce  défaut  de  moyens 
pécuniaires , porté  au  point  d’arrêter  lps  entreprises 
les  plus  nécessaires  j et  il  n’en  faut  pas  davantage 
pour  relâcher  tous  les  ressorts  d’un  gouvernement. 
Toutes  les  autres  fautes  commises  depuis  (et  elles 
sont  sans  nombre),  bien  loin  d’être  celles  du  des- 
potisme 3 ont  été  celles  d’une  autre  espèce  de  fai- 
blesse bien  plus  dangereuse  encore , et  'tellement 
hors  de  nature,  hors  de  tout  exemple  , qu’elle  ne 
pourra  jamais  être  expliquée  que  comme  un  mi- 
racle. C’est  ce  que  l’histoire  seule  pourra  mettre 


(1)  Le  comte  de  Montmoiin  , alors  ministre  des  affaires 
étrangères  , lut  au  conseil  un  Mémoire  très-bien  motivé,  ec 
qui  démontrait  la  nécessité  et  en  même  tems  la  facilité  de  pré- 
venir cette  invasion.  L’on  convint  que  scs  raisons  étaient  fort 
bonnes  ; mais  on  lui  en  opposa  une  à laquelle  ce  n'était  pas 
à lui  de  répliquer,  L défaut  d’argent  pour  faire  la  guerre,  dans 
le  cas  assez  probable  ou  l’Angleterre  interviendrait  dans  la 
qéterelle.  C'est  un  fait  que  je  tiens  de  la  bouche  de  ce  ministre. 
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dans  tout  son  jour,  mais  ce  qui  esc  dès  ce  moment 
à la  connaissance  de  tous  ceux  qui  ont  réfléchi. 

Helvétius  assure  que  nulle  crise  salutaire  ne  ren- 
dra la  liberté  à la  France  : il  ne  dit  pas  ne  donnera  , 
il  dit  ne  rendra.  Nous  avons  eu  une  crise  horrible  : 
sera-t-  elle  salutaire  ? Je  le  crois  fermement  ; mais 
comme  je  ne  me  mêle  pas  d’être  prophète  à la  fa- 
çon d’Helvétius,  j’attends  avec  tous  ceux  qui  savent 
attendre  (1),  et  j’espère  tout  sans  affirmer  rien. 

c<  C’est  par  la  consomption  que  la  France  pé- 
» rira.  » Cela  était  possible  et  même  probable , 
sans  la  révolution  : aujourd’hui , rien. n’est  moins 
vraisemblable.  Quand  on  a appliqué  le  fer  et  le  feu 
à un  corps  malade  , comme  ils  ont  été  appliqués  à 
la  France,  ou  il  meurt  bientôt  de  ses  plaies,  ou 
bientôt  il  redevienc  sain  et  fort.  La  France  11’esc 
pas  morte,  grâces  au  ciel,  et  pourtant  il  y avait  de 
quoi } et  grâces  au  ciel  encore , nous  pouvons  donc 
espérer  qu’elle  guérira.  C’est  là  le  côté  favorable  et 
consolant  de  la  révolution  j et  vous  voyez  que  je 
ne  la  considère  pas  toujours  uniquement  par  le  mal 
qu’elle  a fait.  Mais  il  haut  en  sentir  tout  le  mal  pour 
en  tirer  tout  le  bien  possible  ; et  c’est  ce  qu’on  ne 
sait  pas  assez.  Quiconque  la  justifie  ou  l’excuse  est 
incapable  d’en  profiter. 


(1)  Lx;  eau  Dominum.  Ps. 
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« La  conquête  est  le  seul  remède  à nos  mal- 
» heurs.  >*  J’avoue  que  je  ne  vois  aucun  sens  dans 
cette  phrase,  au  moment  où  elle  fut  écrite  : je  ne 
sais  pas  à quoi  la  conquête  pouvait  alors  remédier. 
Toute  conquête  amène  d’ordinaire  un  gouverne- 
ment plus  absolu  que  celui  qu’elle  renverse  ( voyez 
la  Pologne  ) } mais  surtouc  dans  un  Etat  aussi  grand 
que  la  France , qui  ne  peut  guère  être  contenu  que 
par  une  grande  force  , et  toute  force  étrangère  esc 
naturellement  plus  ou  moins  oppressive.  Quel  sou- 
hait dans  un  philosophe  citoyen  , que  d’appeler  les 
armes  ennemies  dans  son  pays  , parce  que  le  gou- 
vernement a commis  des  fautes , comme  si  les  con- 
quérans , quels  qu’ils  fussent,  eussent  été  incapables 
d’en  commettre,  et  même  de  plus  grandes  ! Quoi 
de  plus  odieux  et  de  plus  insensé  ! Au  reste,  la 
France  a été  conquise  en  effet , mais  de  la  seule 
manière  à laquelle  Helvétius  ne  pensait  pas,  ni  lui 
ni  personne  : elle  l’a  été  par  les  révolutionnaires  3 et 
le  Monde  a vu  une  autre  espèce  de  conquête.  Il  a 
vu  le  rebut  de  toutes  les  classes  de  la  société , et 
surtout  de  la  dernière,  s’échappant  des  galetas,  des 
tavernes,  des  cachots,  des  bagnes  et  de6  gibets, 
désarmer,  dépouiller,  égorger,  au  nom  de  la phi~ 
losophie  et  de  l’ humanité 3 tous  les  ordres  de  citoyens, 
qui  les  ont  laissé  faire  sans  la  moindre  résistance, 
et  dont  les  uns  n’y  comprennent  encore  rien,  et  les 
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autres  trouvent  la  chose  toute  simple.  Mais  de  quel- 
que manière  qu’on  explique  cette  conquête  inouie, 
jusqu’ici  je  ne  vois  pas  ( humainement  parlant  et 
dans  le  sens  d’Helvétius)  à quels  malheurs  elle  a remé- 
dié. Ce  11’est  pas  qu’elle  ne  doive  être  par  la  suite 
un  remède  aussi  puissant  qu’il  a été  terrible,  mais  c’en 
est  un  dont  assurément  Helvétius  ne  se  doutait  pas. 

Il  est  plus  aisé  de  faire  comprendre  l’espèce  de 
fortune  qu’a  pu  faire  un  aussi  mauvais  ouvrage  que 
le  sien , et  la  réputation  qu’il  lui  a value  : c’est  par 
où  je  dois  finir.  Premièrement,  l’auteur  avait  beau- 
coup de  titres  à l’indulgence  et  même  à la  faveur  : 
c’était  un  homme  du  monde  j ce  qui  signifiait  beau- 
coup alors , et  le  séparait  de  la  classe  des  gens  de 
lettres,  pour  qui  seuls  la  sévérité  était  plus  ou  moins 
de  règle  et  d’usage.  Son  nom,  son  étar  et  ses  en- 
tours  lui  assuraient  beaucoup  de  lecteurs,  particu- 
liérement de  ceux  qui  se  connaissaient  le  moins  aux 
matières  qu’il  avait  traitées  (1).  Ensuite  la  partie 


(1)  Ç’était  en  1718  : j’étais  alors  en  philosophie,  et  pour- 
tant déjà  un  peu  répandu  dans  le  monde , où  j’avais  rouie 
liberté  d’aller  tous  les  jours.  Je  me  rappelle  mon  étonnement 
de  ce  gros  in-quarto  broché  en  b!  u , que  je  crois  voir  encore 
au  milieu  de  la  poudre  des  toilettes,  sous  la  main  de  jeunes 
femmes  qui  en  étaient  d'autant  plus  enchantées,  qu’il  n'y 
av  it  peut-être  pas  un  seul  mot  dans  tout  ce  fatras  métaphy- 
sique qu’elles  fussent  à portée  d'entendie*  excepté  celui  de- 
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purement  philosophique,  celle  qui  tient  le  moins 
de  place  dans  son  livre  , avait  là  fort  peu  de  juges, 
quoique  tout  le  monde  en  parlât , et  généralement 
fort  peu  de  lecteurs  se  souciaient  qu’il  eût  tort  ou 
raison  dans  sa  métaphysique , ou  s’occupaient  beau- 
coup de  la  comprendre.  Ce  qui  était  attrayant  pour 
tout  le  monde,  c’était  la  nouveauté  des  paradoxes 
genre  de  séduction  très- puissant  sur  les  esprits  fran- 
çais j et  comme  il  appliquait  ces  paradoxes  à tous 
les  objets  d’une  morale  usuelle  et  d’une  pratique  de 
tous  les  jours,  la  plupart  des  lecteurs,  sans  s’embar- 
rasser des  principes,  intelligibles  ou  non,  étaient 
frappés  des  conséquences,  qui  n’étaient  que  trop 
claires , et  d’autant  plus  avidement  saisies  , qu’elles 
flattaient  toutes  les  passions,  dépréciaient  toutes  les 
vertus , et  fournissaient  des  excuses  à tous  les  vices. 
Aussi  puis-je  affirmer,  dès  ce  moment,  ce  que  l’exa- 
men de  tous  les  philosophes  de  la  même  espèce  met- 
tra dans  le  plus  grand  jour,  qu’à  dater  d’Helvétius, 
le  premier  moyen  et  le  plus  puissant  qu’ils  aient 
employé  pour  avoir  beaucoup  de  lecteurs  et  faire 

sensibilité  physique  , qui  faisait  passer  tout  le  reste.  On  ne 
parlait  pas  d’autre  chose , car  c'était  la  chose  du  jour  j et 
comme  ce  n’était  pas  trop  celle  de  mon  âge  ni  de  mon  goût, 
je  ne  me. faisais  pas  à retrouver  dans  ce  monde-la  précisément 
les  matières  que  nous  traitions  en  classe , et  encore  moéns  à 
la  manière  donc  ce  monde-là  les  traitait. 
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beaucoup  de  prosélytes,  a été  de  mettre  toutes  1rs 
passions  de  l’homme  dans  les  intérêts  de  leur  doc- 
trine. Telle  est  la  base  de  tous  leurs  systèmes,  l’es- 
prit général  de  leur  secte,  et  le  principe  de  leurs 
succès.  Il  n’est  pas  fort  honorable , mais  avec  un  peu 
d’art  il  est  à peu  près  infaillible,  au  moins  pour  un 
tems,  et  rien  n’est  plus  facile  que  de  consacrer  en 
théorie  une  corruption  déjà  passée  en  mode. 

D’autres  circonstances  augmentèrent  la  vogue  du 
livre  de  l 'Esprit , et  empêchèrent  même  qu’on  ne 
la  traversât.  La  magistrature  et  l’Église  prirent 
l’alarme  ; l’auteur  fut  dénoncé  juridiquement,  cen- 
suré par  toutes  les  autorités  civiles  et  ecclésiasti- 
ques; et  pour  le  sauver  des  poursuites,  qui  deve- 
naient sérieuses,  les  amis  de  l’auteur  obtinrent,  par 
le  crédit  du  ministère,  que  l’on  sc  contenterait  d’une 
rétractation  solennelle  : l’auteur  la  donna.  J’oserais 
blâmer  également,  et  les  magistrats  qui  l'exigè- 
rent , et  l’auteur  qui  s’y  soumit.  Je  n’examine  pas 
ici  quelle  espèce  d’animadversion  le  gouvernement, 
quel  qu’il  soit , peut  et  doit  exercer  contre  les  au- 
teurs dont  les  écrits  attaquent  les  fondemens  de 
l’ordre  social  et  propagent  des  doctrines  perver- 
ses (1).  Mais  si  le  châtiment  est  nécessaire  pour 
l’exemple,  une  rétractation  qui  en  exempte  le  cou- 


(1)  Voye^  sur  ce  point  i' Apologie , livre  III. 
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pable  est  de  nulle  valeur,  précisément  parce  qu’elit 
est  nécessitée  , et  qu’aucun  pouvoir  temporel  ne 
peut  agir  sur  l’opinion  intérieure.  On  sent  bien  que 
je  ne  raisonne  ici  qu’en  politique  humaine  ; et  la 
rétractation  ordonnée  par  la  puissance  apostolique, 
et  si  édifiante  dans  un  Fénélon  qui  s’y  soumet,  n’a 
rien  de  commun  avec  celle  que  le  parlement  de 
Paris  imposait  à Helvétius.  L’Eglise  , pour  tout 
Chrétien  , parle  au  nom  du  Dieu  qui  l’a  fondée  et 
qui  l’inspire , et  sa  juridiction  toute  spirituelle  ne 
s’exerce  que  sur  le  dogme  et  la  discipline  ; elle  ne 
s’adresse  qu’à  ceux  qui  la  reconnaissent  j elle  peut 
donc  défendre  à ses  ministres,  à ses  en  fans , de 
professer  une  autre  doctrine  qufc  la  sienne , sous 
peine  d’être  rejetés  de  son  sein  : rien  n’est  plus 
légitime  r,»  plus  conséquent.  Mais  aucun  tribunal 
séculier  ne  peut  rien  gagner  à dire  à un  écrivain  : 
Avouez  que  votre  philosophie  ne  vaut  rien,  et  ré- 
rractez-la  si  vous  ne  voulez  pas  être  puni.  Il  est 
trop  clair  qu*ün  pareil  désaveu  n’est  rien  s’il  n’est 
pas  pleinement  volbntaire  : ce  doit  être  celui  de  la 
raison  convaincue  et  de  la  conscience  éclairée.Tout 
au  contraire,  on  ne  vit  dans  celui  d’Helvétius  que  la 
contrainte  et  la  violence,  et  les  philosophes  ne  man- 
quèrent pas,  dans  leur  langage  accoutumé,  d’ap- 
peler persécution  ce  qtii  n’était  réellement  qu’une 
condescendance  fort  mal  entendue.  Dès-lors  on  fut 
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plus  porté  à le  justifier , et  l’on  se  fit  un  scrupule  de 
le  combattre.  Rousseau , entre  autres , refusa  d’écrire 
contre  lui , et  ce  refus , délicat  dans  ses  motifs , lui 
fait  d’autant  plus  d’honneur  (1),  qu’il  laisse  voir 
assez  dans  ses  ouvrages  son  aversion  pour  ce  qu’il 
appelle  ces  désolantes  doctrines  3 qui  en  effet  ne  pou- 
vaient que  désoler  l’homme  de  bien  , plein  de  la 
dignité  de  sa  nature  et  de  ses  devoirs,  et  qui , bien- 
tôt devenues  le  catéchisme  de  l’ignorance  armée , 
ont  fini  par  désoler  la  Terre. 

Le  matérialisme  et  l’athéisme  n’entraient  nulle- 
ment dans  les  erreurs  de  Rousseau  : les  siennes  ont 
été  d’un  autre  genre,  et  non  pas  moins  pernicieu- 
ses. Il  semble  que  la  philosophie  moderne  ait  pris 
à tâche  de  réunir  tputes  les  extravagances  dont  l’es- 
prit humain  était  capable  : aussi , par  une  consé- 
quence nécessaire,  la  révolution  qu’elle  a opérée 
de  nos  jours  a réuni  tous  les  crimes  et  tous  les  maux 
dont  la  nature  humaine  était  susceptible. 

Rousseau , dans  ses  lettres , parle  d’ailleurs  avec 
de  grands  éloges  du  style  d’Helvétius  \ il  lui  trouve 
une  plpme  d’or.  C’est  beaucoup  , et  de  semblables 

h 

(1)  Observez  que  je  n’approuve  ici  la  conduite  de  Rous- 
seau que  comme  de  philosophe  à philosophe  : s'il  eût  été 
Chrétien  , je  dis  vraiment  Chrécien  en  réalité,  & non  pas  seu- 
lement de  nom , c'eût  été  pour  lui  un  devoir  de  combattre 
l'erreur  sans  attaquer  l’homme  ; car  la  défense  de  la  vérité  n’a 
rien  de  contraire  à la  charité. 
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exagérations  ne  prouvent  pas  le  goût  de  Rousseau. 
Celui  de  Voltaire  était  beaucoup  plus  éclairé  et  plus 
sévère,  mais  quelquefois  trop,  et  il  n’estimait  pas 
plus  dans  Helvétius  l’écrivain  que  le  philosophe  : 
il  y a pourtant  quelque  différence.  Cette  opinion 
de  Voltaire  perce  même  dans  ses  écrits , malgré  les 
ménagemens  qu’il  accordait  à ses  anciennes  liai- 
sons avec  l’auteur  de  l 'Esprit.  Il  se  gênait  beaucoup 
moins  dans  la  société , et  j’ai  vu  sur  les  marges  du 
livre  la  censure  exprimée  souvent  avec  le  ton  du 
plus  grand  mépris.  Il  dut  sentir  mieux  que  personne 
les  défauts  de  l’écrivain  \ mais  il  entrait  ici  dans 
son  jugement  un  peu  de  cette  humeur  qui  ferme 
les  yeux  sur  le  mérite.  Il  était  blessé  qu’Helvétius 
l’eût  mis  sur  la  même  ligne  avec  Crébillon  : juger 
ainsi  montrait  trop  peu  de  tact  dans  Helvétius , 
et  s’en  souvenir  ainsi , trop  de  petitesse  dans  Vol- 
taire. On  a vu  dans  le  commencement  de  cet  arti- 
cle , que  l'auteur  de  l 'Esprit  ne  me  paraissait  point 
méprisable  comme  écrivain  ; mais  je  ne  suis  pas 
moins  éloigné  de  ceux  qui  ont  voulu  en  faire  un 
écrivain  supérieur.  Un  esprit  généralement  superfi- 
ciel et  faux  ne  peut  être  supérieur  en  aucun  genre  ; 
et  si  le  sophiste  Helvétius  ne  peut  avoir  aucun  rang 
- dans  la  classe  des  vrais  philosophes,  il  n’y  a rien  non 
plus  qui  lui  en  donne  un  particulier  parmi  les  écri- 
vains de  la  seconde  classe , qui  sera  toujours  la 
sienne. 
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Son  livre  ne  laissa  pas  de  trouver , dans  sa  nou- 
veauté, des  contradicteurs  qui  réfutèrent  sa  méta- 
physique erronée  et  sa  morale  illusoire;  mais  leurs 
écrits  ne  furent  que  des  brochures  éphémères,  que 
le  seul  mérite  d’avoir  raison  dans  des  matières  abs- 
traites ne  pouvait  pas  soutenir,  comme  le  livre  se 
soutenait  par  l’agrément  des  détails  et  le  piquant 
des  paradoxes.  Les  censures  passèrent,  et  il  resta 
comme  ouvrage  agréable , bieji  plus  que  comme 
ouvrage  philosophique,  et  plus  lu  en  France  qu’es- 
timé des  étrangers , qui  ont  toujours  fait  plus  de  cas 
du  bon  sens  que  les  Français.  A la  mort  de  l’auteur, 
la  secte  des  athées , qui  se  renforçait  tous  les  jours , 
affecta  de  lui  prodiguer  tous  les  honneurs  d’usage , 
et  d’en  fui*e  un  des  saints  de  la  philosophie.  Mais  ce 
fut  à lepoque  où  la  révolution  légalisa  l’impiété, 
que  l’on  se  servit  avec  plus  d’éclat  du  nom  d’Hel- 
vétius , qui  devint  alors  un  sage  révolutionnaire , au 
même  moment  où  tous  les  grands-hommes  de  la 
France  furent  déclarés  fanatiques.  Nous  avons  eu 
tous  nos  illusiçns  plus  ou  moins  dans  le  vertige 
épidémique,  et  je  n’ai  pas  dissimulé  les  miennes  : 
celle-là  n’a  jamais  été  du  nombre.  Vous  m’êtes  té- 
moins, Messieurs,  que  je  n’ai  pas  cessé  un  moment 
de  révérer  les  vieilles  statues  quand  on  les  a renver- 
sées : je  voyais  sur  leur  base  la  trace  des  siècles,  ec 
je  n’ai  jamais  douté  qu’elles  ne  résistassent  à l’in- 
jurfc  passagère  du  notre , comme  je  n’ai  pas  douté 
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que  quelques  hommes  si  tristement  fameux  ne  finis- 
sent bientôt  par  l’exhumation,  comme  ils  avaient 
commencé  par  l’apothéose  j et  c’est  ainsi  que , 
même  dans  l’ordre  naturel , le  dernier  terme  du 
mal  est  le  premier  du  bien. 

Lorsqu’c-n  1788  je  repoussais  ici  les  sophismes 
d’Helvétius  par  les  mêmes  argumens,  cette  démons-  ■ 
tration , quoiqu’elle  parût  sensible,  ne  produisit  pas 
cependant  la  même.impression  qu’aujourd’hui  (1). 
C’est  qu’on  n’y  voyait  encore  que  des  erreurs  de 
spéculation , que  l’on  croyait  assez  indifférentes  j 
mais  depuis  que  ce  qui  semblait  un  jeu  d’esprit  est 
devenu,  suivant  l’expression  heureuse  d’ün  orateur 
étranger  (1),  une  doctrine  armée  y on  a senti  toute 
la  perfide  subtilité  de  cette  espèce  de  poison , après 
les  déchiremens  et  les  convulsions  qui  en  ont  été 
les  effets.  C’est  par  la  grandeur  du  mal  que  vous 
avez  jugé  de  la  nécessité  des  remèdes , et  l’expres- 
sion de  vos  suffrages  n’a  été  que  le  sentiment  de 
nos  maux. 


(1)  Ceci  se  rapporte  aux  séances  de  1797  , sur  Iq  philo- 
sophie moderne , où  l'auteur,  après  des  proscriptions  réité-  , 
rées , n’en  parla  qu’avec  plus  de  force  et  de  véhémence  con- 
tre l’irréligion  et  la  tyrannie , en  présence  des  satellites  de 
l’une  et  de  l’autre  , qui  n’empêchaient  pas  qu’il  ne  fut  ap- 
plaudi plus  vivement  qu’il  ne  l’avait  jamais  été. 

(z)  M.  Burke. 

FIN  DU  TOME  QUINZIEME. 
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